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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ଜଗତର ନାଥ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ପଦାରବିନ୍ଦରେ 
ପ୍ରଣତି ସହ ମୋର ଏ 
ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ 


“ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି” କୂ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଛି ... 


-ବୀରେଶ୍ବର 
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କଥା ପଢେ 


ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାବ ପାଇଁ ପହିଲେ ଲୋଡ଼ା ଆବେଗ | ଏ ଆବେଗର 
ସୃତୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । ମାତ୍ର ଆବେଗ ଯେତେବେଳେ ଭାଷାକୁ ନିଗିଡ଼େ ତାହା ମୁହଁର କଥା 
ହୋଇ ପାଇଟେ ମୌଳିକ ¬ ସାହିତ୍ଯ ଓ ଲିଖୂତ ହେଲେ ହୁଏ ଲିଖୁତ ସାହିତ୍ଯ। 
ଗଳ୍ପକଳା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତର ମୌଖମକ ଧାରାରେ ଯେମିତି ପ୍ରତୁଳ ସେମିତି ବି 
ଲିଖୂତ ଧାରାରେ ! 

ଏବେ ଆମେ ସାହିତ୍ୟରେ ଲିଖ୍ୂତ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ଯେତେ ଅଧକ ଭେଟୁ ସେତେ 
ଏ ମୌଖ୍କ ଲୋକ ଧାରାକୁ ପ୍ରାୟ ଭେଟୁୂନା। 

ଗାଳିକ ବୀରେଶ୍ବର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖୂତ “ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି” ଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନଟି ଲିଖୂତ ଧାରାରେ ଏକ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ସଂଯୋଜନ । ଆଗରୁ ଏକ ଗନ 
ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ତା'ଙ୍କୁ ଅନେକ ଲେଖକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନ କରିଛି। 
କଥନ ଶୈଳୀରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଓ ବିଷୟ ଚୟନରେ ସହୁଦୟତା ତାଙ୍କ ଗଳଗୁଡ଼ିକୁ 
ପାଠକପ୍ରିୟ କରାଇବାରେ ବେଶ୍‌ ସକ୍ଷମ | 

ଆରମ୍ଭରୁ ଯେ ମୌଖୁକ ଧାରାର କଥା ଉଠିଥିଲା ତାହା ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ଶ୍ରୀ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଗଳ୍ପ କହି ହେଲା ଭଳି । ତଥାକଥିତ ପ୍ରୟୋଗବାଦୀ ଧାରାରେ 
ସଂପ୍ରତି ଯେ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ ଆଭାସଧର୍ମୀ ତଥା ମନନଶୀଳ ଗଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଛି ସେ ଭିତରେ “ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡଲିପି” ଏକ ସୁଖଦାୟୀ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 


a 


ଗଳ ଗୁଡ଼ିକ ଲିଖୂତ ମାତ୍ର ଶୈଳୀ ହେଉଛି ମୌଖୁକ ଧାରାର। “ ଜାତକ ମେଳକ” 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି “ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି” ଯାଏ ସବୁ ଗଛରେ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଆମେ ଭେଟୁ ସେ ସମସ୍ତ ଆମରି ମେଳର ନିତିଦିନିଆ ଚରିତ୍ର। ଚରିତ୍ର ବାଛିବାରେ 
ବା ଘଟଣାକ୍ରମର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଗାଳ୍ିକ ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି କେଉଁଠାରେ ଛାୟା, ଛଳ ବା 
ତୀର୍ଯ୍ୟକତାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇନାହାନ୍ତି। ସେଇଥୁପାଇଁ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ସୁଖପାଠ୍ୟ ଓ 
ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ | 
ମୋର ଆଶା ସମଗ୍ର ସଂକଳନଟି ଅଶେଷ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲାଭ କରିବ। 
PE os 


(ଦାଶ ବେନହୁର) 
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ମୋ କଥା 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ ପୁଣେ ନଗରୀରେ କରୋନା କାଳର 
ଭୟାବହତା ମଧ୍ଯରେ ଏ ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବା ସମସ୍ତ ଗଛର ସୂଷ୍ଷି । 
ପୁଣେରେ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ମୋର ଅଟକି ଯାଇଥଲା ଏ ଗଛ ସଂକଳନର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ | କେବେ ନା କେବେ, କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଏ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ଘଷିମାଜି 
ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ | 

ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟିକ, ରାଜ୍ୟ ଓ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ କଥାକାର ବନ୍ଧୁ ଦାଶ ବେନହୁର ତାଙ୍କର ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟ ଦେଇ ଏ 
ଗଳ୍ପ ସଙ୍ଗଳନଟିର ଅଗ୍ରକଥା ଲେଖୁଥବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିର ରଣୀ । ତାଙ୍କର 
ମୁଲ୍ୟବାନ ପରାମର୍ଶକୁ ପାଥେୟ କରି ମୋର ଏ ଯାତ୍ରା ଏକଥା କହିବାରେ ମୋର 
ତିଳେ ମତ୍ର ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । 

ସଙ୍କଳନଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ମୋର ଅଗ୍ରଜ ପ୍ରତିମ ବିଶିଷ୍ଠ ଗାନିକ ଚୌଧୁରୀ 
ବରଦାପ୍ରସନ୍ଧ ଦାସଙ୍କର ଅକୁଣ୍ଠ ସହଯୋଗ ଓ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଚିର କୃତଜ୍ଞ । 

ଅକ୍ଷର ସଜା ପାଇଁ ପ୍ରଣତି ନନ୍ଦ ଫାୟାର ଷ୍ଟେସନ ଛକ, ଭୁବନେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ 
ଧନ୍ୟବାଦ । ଏହି ସଙ୍କଳନଟିର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଓ ମୁଦ୍ରଣ ପାଇଁ ଯଥାକୁମେ ଶ୍ରୀ ଶଶୀକାନ୍ତ 
ରାଉତ ଓ ମିଡିଆ ପ୍ରେସ, ଭୁବନେଶ୍ବରଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି | 

ମୋର ଧର୍ମପନ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଣତି ମହାନ୍ତି ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅକୁଣ୍ଠ ସମର୍ଥନ 
ଓ ସହଯୋଗ ନ ଥଲେ ଏ ଗନ୍ଧ ସଙ୍କଳନର ପ୍ରକାଶନ କେବେହେଲେ ସମ୍ଭବପର 
ହୋଇପାରି ନ ଥାନ୍ତା । 

ସମସ୍ତ ଶୁଭେଚୁମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଧନ୍ୟବାଦ । 

ଭଲମନ୍ଦର ବିଗ୍ର ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ପାଠକ / ପାଠିକା ମାନଙ୍କ ଉପରେ ! 


ଉୀବବୁଝ୍ରୁ ଚଦର 
(ବୀରେଶ୍ବର ମହାନ୍ତି) 
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ସୂଚୀପତ୍ର 


ଜାତକ ମେଳକ 
ଚନ୍ଦ୍ରମଣି-ଚନ୍ଦନା-ଚିନ୍ଦ 
ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଦାନ 
ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର ଭାଗ୍ୟ 
ହୋମିଓପାଥି ଡୋଜ୍‌ 
ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ 
ପରିଚୟ 

ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ମାନଭଞ୍ଜନ 

ପାପ ପୁଣ୍ୟ 

ନବଳଜନ୍ମ 

ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଜେଜେ 
ଜହ୍ନର ଘରବାହୂଡ଼ା 
ଅବିନାଶର ଅଭିଳାଷ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ 
ଅଯଥା ପ୍ରତିକାର 
ପେଟ 

ବିନୟର ତପସ୍ୟା 


ମଧୁ 


ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୋଡ଼ି 
ଦୃନ୍ଦବ 

ଲକଡାଉନ୍‌ ରଲିଛି 

ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


୧୦୪ 
୧୧୦୨ 
୧୨୩ 
୧୩୩ 
୧୪୦ 
୧୪୮ 
୧୫୭ 
୧୬୩ 
୧୭୩ 
୧୮୩ 
୧୯୧ 
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ଜାତକ ମେଳକ 


ଜାତକଟିକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖୁଦେଇ ଆଖୁ ବୁଜି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘଡ଼ିଏ 
ବସିଗଲେ ତପନବାବୂ । ଏତେଦିନ ପରେ ଝିଅ ପାଇଁ ମନଲାଖୁ ଜାତକର ସନ୍ଧାନ 
ମିଳିଛି । ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଛନ୍ତି “ ରାମ-ସୀତା” ଯୋଡ଼ି । ପିଲାର ସଫ୍ୃୱୟାର୍‌ କମ୍ପାନିରେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ଚାକିରି । କି ପଦବୀରେ ଅଛନ୍ତି ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝା ହୋଇନାହିଁ 
ସିନା, ମୋଟା ଅଙ୍କର ଦରମା ହୋଇଥବ ନିଶ୍ଚୟ । କମ୍ପାନି ଚାକିରି ତ, କାହିଁରେ 
କ”ଣ ଦରମା ! ଗାଁରେ ଘରଦ୍ବାର, ଜମିବାଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜାଗା ¦ ଭଗବାନ 
ଗାହିଁଲେ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ହେବାରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ ଥଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ଜାତକ ମେଳକ ଅତି ଚମକ୍କାର । ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ବାହୁଡ଼ା ପରେ ଚାରିମାସ ବାହାଁଲଗ୍ନ ନାହିଁ । ଯାହା କରିବାକୁ 
ହେବ, ଏବେ କରିବାକୁ ହେବ ଭାବି ଅନୀତାଙ୍କୁ ଡାକ ପକାଇଲେ | 

ଅନୀତା-ତପନବାବୁଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍ନୀ । ସକାଳ-ସଞ୍ଜ ଝିଅ ବାହାଘର ଚିନ୍ତା । 
ଝିଅର ବୟସ ଚବିଶ ଗଡ଼ିଲାଣି । ତାଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ବେଳକୁ ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ସାରିଥିଲେ । ସମୟ ଥାଉଥାଉ କାମ ସାରିଦେଲେ ଯାଏ । ଝିଅ, ଘିଅ । ଆଜିକାଲି 
ବେଳକାଳ ଯାହା, କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା | ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚାକିରିରୁ ଅବସରକୁ 
ମାତ୍ର ଦୂଇ ବର୍ଷ ବାକି । ଦେଖୁଦେଖୁ ଦିନ କେଇଟା ଗଡଢ଼ିଯିବ । ଅନୀତାଙ୍କ ଜିଦ,ଅବସର 
ପୂର୍ବରୁ ଝିଅ ବାହାଘର ମୁଣ୍ଡ ଲାଗିଯିବା ଚାହି । 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ନଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଅନୀତା । ମନରେ ଭୟ 
ମିଶା ଉତ୍ସକତା । ଜ୍ଯୋତିଷେ କିଛି ଗଡ଼ବଡ଼ିଆ କହିଦେଲେ କି ଆଉ ! କେବଳ 
ତାଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ପାଇଁ ହିଁ ତପନବାବୁ ଏ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଠେଲିପେଲି ହୋଇ ଧାଆଁନ୍ତି। ଆଜି ସକାଳେ ବି ସ୍ଵାମୀ ,ସ୍ୀଙ୍କ ଭିତରେ କଥା କଟାକଟି 
ହେବାରୁ ତପନବାବୁ ବୁବିବାଟ ନ ପାଇ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ଧପାଲି ଥୁଲେ । 
କଥା କ'ଣ ପଗରି ଦେଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଗଲେ ଅନୀତା | ପାନଖୁଆ ପାଟିରୁ 
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୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଧାଡ଼ିଏ ରଙ୍ଗନ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସିହସି ତପନବାବୁ କହିଲେ- “ ଜାତକ ମେଳକ 
ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ । ରାମ-ସୀତା ଯୋଡ଼ି । ଏବେ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ ଆଗେଇ ନେବା 
କଥା ।” 

ଅନୀତାଙ୍କ ଖୁସି କହିଲେ ନ ସରେ । ପ୍ରସ୍ତାବଟା ତାଙ୍କ ବାପ ଘର ଆଡ଼ୁ । 
ହାତଛଡ଼ା କରିବାର ନୂହେଁ । ଆର ଘରେ ପୁଅ ନବୀନ୍‌ କମ୍ଦ୍ୟୁଟର୍‌ରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତାକ 
ଶୁଣି ବାପା,ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ! 

-“ ଆରେ ମାମୁଙ୍କ ଟିକେ ମୋବାଇଲ୍‌ ଲଗାଇଲୁ” , ଆଦେଶ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଲେ ଅନୀତା | 

-“ କାହିଁକି” ? 

-“ ତୋର ଏତେ ମାମଲତି କିଆଁ ? ଫୋନ୍‌୍ଟା ଲଗାଉନୁ ।” 

ଆଉ କଥା ନ ବଢ଼େଇ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲା ନବୀନ୍‌ । ବିଜି ଟୋନ୍‌ । ଫୋନ୍‌ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ମାମୁ ବୋଧେ ଆଉ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି କହି ଗଲିଯାଉଥୁଲା । 
ପଛରୁ ଡାକି ଅନୀତା କହିଲେ- “ ତୋ ଅପା ବାହାଘର ପାଇଁ ମାମୁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବଟା 
ଦେଇଥିଲେ, ସେଠି ଜାତକ ପଡ଼ିଛି । ଜ୍ୟୋତିଷ କହୁଛନ୍ତି ରାମ “ସୀତା ଯୋଡ଼ି ।” 
ନବୀନ୍‌ କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ଫୈ କରି ହସି ଦେଇ ଗଲିଗଲା । 

-“ ପିଲାଟାର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ହେଲାନି । କୌଣସି କଥା ମୁଣ୍ଡକୁ ନଉନି । 
ସବୁବେଳେ ଫୁଲାଫାଙ୍କଆ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ” -ଗରଗର ହେଲେ ଅନୀତା । 

ଝିଅ ସ୍ଵାତୀଠୁ ନବୀନ୍‌ ତିନି ବର୍ଷ ସାନ । ଇଂଜିନିଅରିଂରେ ଶେଷ ବର୍ଷ ସିନା, 
ସବୂବେଳେ କମ୍ପ୍ୟଟର୍‌ ଆଉ କ୍ଲିକେଟ୍‌କୁ ନେଇ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ । 

ତପନବାବୁ ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇବାକୁ ଉଠିଗଲେଣି । ନବୀନ୍‌ ବି କମ୍ୟୁଟର୍‌ 
ଧରି ବସିଯାଇଛି । ରୋଷେଇ ସରିନି । ଝିଅ ସ୍ଵାତୀର ଫେରିବା ସମୟ ହେଲାଣି । 
ଅନୀତା ତରତର ହୋଇ ଉଠିଗଲେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ । 

ସ୍ବାତୀର ସକାଳୁଆ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ | କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଫେରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ନ ଦେଉଣୁ 
ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି ଖତେଇ ହୋଇ ନବୀନ୍‌ କହିଲା- “ ଏଥର ରାମ-ସୀତା ଯୋଡ଼ି । 
କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଖାଲି ପାଦରେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବିଚରଣ କରିବା ଅଭ୍ଯାସ 
କର | ରାମ-ସୀତା ଯୋଡ଼ିଟା ବେଶ୍‌ ଜମିବ ।” 

ସକାଳୁ ବାପା ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାର ଖବର ସ୍ଵାତୀ ପାଖରେ ଆଗରୁ 
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ଜାତକ ମେଳକ ୯ 


ଥଲା । ସେ ବୁଝିଗଲା, ଏସବୁ ସେଇ ଜାତକର କରାମତି । ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲା ପଢ଼ା 
ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ । ନବୀନ୍‌ ବାଣଟିଏ ଛାଡ଼ି ତା” କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ | ସ୍ଵାତୀ ଜଞ୍ଚ୍ଯଟର୍‌ 
କାାସ୍ରୁ ଫେରିଲେ ଚା ପିଏ । ଅନୀତା ଗା କପ୍‌ ଆଣି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ 
ରାଲିଯାଉଥଲେ | ପଛରୁ ଡାକିଲା ସ୍ଵାତୀ ! 

- “ ବୋଉ, ତୁ ରାମାୟଣ ପଢିଛୁ ? ” 

- “ ପଢ଼ିଛି ମାନେ, କେତେଥର ପଢ଼ିଛି ।” 

¬ “ ଯଦି ପଢିଛୁ, ରାମାୟଣର ନିଆଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଲଗାଇବାକୁ ତୋର 


ox 


ଏତେ ସଉକ୍‌ କାହିଁକି ? କ”ଣ ନା ରାମ-ସୀତା ଯୋଡ଼ି । ନିଆଁପାଉଁଶ ।” 

କଥାଟା ବୁଝିଗଲେ ଅନୀତା | ସନ୍ଦେଶ ବାହକ ନବୀନ୍‌ର ଏସବୁ କାରସାଦି । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସ୍ବାତୀର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଆଉ ଅଧକ କିଛି କଦ୍ିବା 
ଘୁତରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରିବା ସଦୃଶ ହେବ ଭାବି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | ହେଲେ ନବୀନ୍ଟା 
ଖୁଜୁବୃଜିଆ । କଟା ଘାରେ ଲୁଣ ଛାଟିବା ତା” କାମ ! ଛିଗୁଲେଇ କହିଲା- “ ବୋଉ, 
ଯଦି ଜାତକ ପକାଇବା କଥା, ଯିଏ ଅପାର ଶାଶୁ ହେବ ତା” ସାଙ୍ଗେ ପକା । ଧୂମ୍ଧଡ଼ାକା 
ତ ତା” ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗେ ହେବ । ଏ ନିରୀହ ବରର ଜାତକ ସହ ମେଳକ କରି ଲାଭ 
କ”ଣ ? ସେ ତ ମେଣ୍ଢା ଭଳି ଅପା ପଛେ ପଛେ ବୁଲିବ | ତୁ କ'ଣ ଅପାକୁ ଜାଣିନୁ ¦ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଫୁଲନ୍‌ ଦେବୀ । ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ନାହିଁ ସିନା,ମୁହଁର ଗୁଳିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଘାଇଲା କରି ପକେଇବ ।” 

ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇଥୁଲା ସ୍ଵାତୀ । ନବୀନ୍‌ର ଥଟ୍ଟା ତାମ୍‌ସାରେ ତା” ଦେହରେ 
ବିଷ ଚରିଗଲା । ନିଆଁବାଣ ହୋଇ ଉଠି ବସି ବୋଉ ଉପରେ ବିଷ ଓଗାଳି କହିଲା- 
“ ତୁ କଣ ଚାହୁଁ ? ମୁଁ ସୀତା ପରି ଚଉଦ ବର୍ଷ ଭାଲୁ, ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ମେଳରେ ଲଙ୍ଗଳା 
ପାଦରେ ଅଖୁଆ ଅପିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ଘୂରି ବୁଲିବି । ବାରମ୍ବାର ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ଦେବି, 
ଆଉ ଶେଷରେ ଘର ଛାଡ଼ି ପାତାଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବି ।” 

ସତେ ତ, ଏତେ କଥା ହେଜି ନ ଥଲେ ଅନୀତା ¦ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଝିଅ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଇଥିବାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପଶ୍ଚାତାପ କଲେ । କହିଲେ - “ ଏ ଟୋକାଟା 
ପରା ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକେଇଦେବ | ହଉଥିବା କାମରେ ବିଗ୍ୁ ଘଟେଇବ । 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ-ମାଂସମାନ | ଟିକେ ବି ସମ୍ମାନ ନାହିଁ । ଯାହା ମନକୁ ଆସିଲା, ତା' 
ବକିଲା ।” 
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୧o ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ୁୁଲିପି 


ଚେଙ୍ଗ ପରି ଡେଇଁ ଉଠି ନବୀନ୍‌ କହିଲା- “ କଉଁଠି ଦି' ବର୍ଷ ବଡ଼ ହବ କି 
ନାହିଁ , କହିଲା କ”ଣ ନା ମା' ସମାନ | ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତ ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ସେ ପୁଣି 
ମାଂ ସମାନ ହେବ କାହିକି ? ” କଥାଗୁଡ଼ା ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିଦେଇ ନବୀନ୍‌ ଦେଖୁଲା 
ଅବସ୍ଥା ସଟ୍ଗିନ୍‌ । ଅପା ମୁହଁଟା ଉଷୁନା ହାଣ୍ଡି ଭଳିଆ କରି ତକିଆ ଉପରେ ଲଦି 
ଶୋଇଛି । ବୋଉ ଅପରାଧୀଟିଏ ପରି ମନ ମାରି ବସିଛି । ବାପା ଜାଣିଲେ ବିରକ୍ତ 
ହେବେ ନିତୟ । ସମସ୍ୟା ଉପରେ ସମସ୍ୟା । ଭାବିଲା, ଘରୁ ଫିଟି ଗଲେ ଯାଏ । 

ନବୀନ୍‌ ଯିବା ପରେ ସ୍ଵାତୀ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି ଅନୀତା କହିଲେ- 
“ ବ୍ୟସ୍ତ ହ'ନା ମାଂ । ତୋ କଥାରୁ କ'ଣ ଆମେ ବାହାରିଯିବୁ ? ତୁ ଯାହା କହିବୁ, 
ସେୟା ହେବ |! ଚା ଥଣ୍ଡା ହେଇଗଲାଣି, ଗରମ କରି ଆଣେ ! ଗରମ ଗା ଟୋପେ 
ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ଟିକେ ଆରାମ ଲାଗିବ ।” 

ଅନୀତା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଥଣ୍ଡା ଗା କପ୍‌ ନେଇ ଗଲିଗଲେ | ସ୍ଵାତୀ ଭାବିଲା, 
ବୋଉକୁ ଓଷଧଟା ଭଲ କାମ କରିଛି । ଆଉ ପାନେ ବେଳକାଳ ଦେଖୁ ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଲେ କାମ ଶେଷ । ଲୁଗାପଟା ବଦଳଉ ବଦଳଉ ଦେଖୁଲା, ବୋଉ ଚା କପ୍‌ ଧରି 
ଆସୁଛି । ପଛେ ପଛେ ବାପା । ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ- “ ଆରେ ମା”, ସେ 
ରାମ-ସୀତା ଯୋଡ଼ି କିଛି ନୁହଁ ! ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କର କହିବାର ସେ ଗୋଟେ ବାଗ | ତୁ ତ 
ଆମର ସ୍ଵାତୀ । ସୀତା କାହିଁକି ହବୁ ନା ଜଙ୍ଗଲକୁ କାହିଁକି ଯିବୁ । କଥା କଣ କି ମା', 
ଆମେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ । ଜାତକ ମେଳକରେ ଆମର ବିଶ୍ଵାସ । ସବୁ କଥା 
ମୂଳରେ ତୁମମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଜାତକ ମେଳକ ହେଲେ ସବୁ 
ଶୁଭ ହୁଏ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ।” 

ସ୍ବାତୀ ଅନୁଭବ କଲା, ଗୋଟିଏ ପାନ ଓଷଧରେ ବାପା-ବୋଉ ଦି” ଜଣ 
ଯାକ ସାଷ୍ଟାଙ୍ । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଅଲଗା ଞଷଧର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ତେବେ 
ଜାତକକୁ ବି ଅଣଦେଖା କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ମନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଜାତକ 
ମେଳକକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ହେବ ! 

ଏଇ ବର୍ଷେ ପାଖାପାଖୁ ହେବ ସ୍ଵାତୀ ଓ ରମେଶ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଭେଟାଭେଟି 
ହୂଅନି । ରାତି ଅଧୂଆ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୋବାଇଲ୍‌ ଏକ ସମୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ | ଗତ 
ହଜି ବିଶ୍ବ କପ୍‌ ସମୟରେ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ । ଭାରତ -ସାଉଥ୍‌ 
ଆଫ୍ରିକା ମ୍ୟାଚରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଲଗାଲଗି ସିଟ୍‌ ¦! ଭାରତ ଗୋଲ୍ଟାଏ ଦେଲେ ଜାତୀୟ 
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ଜାତକ ମେଳକ 


ମୂତାକା ଧରି ଆନନ୍ଦରେ ଡିଆଁ ମାରି ନାଚିଯାଏ ରମେଶ । ଖେଳରେ ଯେମିତି ମଳି 
ହନି ଯାଏ ! ପ୍ରଥମ ଦେଖା, ଅଥଚ କାହିକି କେଳାଣି ସ୍ବାତାକୁ ରମେଶର ତିଅକୂଦା 
ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗେ । ଖେଳର ମଧ୍ଯାନ୍ତରରେ ସାଥୀ ହୋଇ ଦୁହେଁ ଅସ୍ତା ପାନୀୟ 
ସେବନ କରନ୍ତି ସିନା, ମନ ଭିତରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣର ଉଷ୍ମତା ନେଇ ଘରକୁ 
ଫେରନ୍ତି । ବିଶ୍ଵକପ୍‌ରେ ଅନେକ ମଚ୍‌ ସ୍ଵାତୀ ଓ ରମେଣ ଆର ହୋଇ ୭ ପପ 
ର୍ିି ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ରମେଶ ହୋହାଲ୍ଲାରେ ମାତିନଯାଏ, ସ୍ବାତୀ ରମେଶର 
ହୋହାଲ୍ଲାରୁ ମକା ନିଏ । ବିଶ୍ଵ କପ୍‌ ସରିଯାଏ, ମାତ୍ର ବିଶ୍ବକପ୍‌ ସରୁଷରୁ ଦୁତିଙ୍କର 
ପ୍ରେମର ପିଆଲା ଭରିଭରି ଆସେ । 

ରମେଶ ଏକ ବହୁଦେଶୀୟ କମ୍ପାନିରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ¦ ବେଷ ଖାସା ହରମା । 
ସ୍ଵାତୀ ଇତିହାସରେ ସ୍କାତ୍ତୋକତ୍ତର ଉପରାନ୍ତେ କଞମ୍ଚ୍ୟଟର୍‌ କୋର୍ସ କରୁଛି ରକିରି 
ଅନ୍ଲେଷଣରେ ! ଦୁହେଁ ଦୂହିଙ୍କୁ ଜୀବନସାଥୀ କରିବାକୁ ନିଷ୍ପରି ନେରଥଲେ ବି ଚାତକ 
ବାଧକ ସାଜିଛି । ଜାତକ ମେଳକ ହେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ରମେଶର ଜାତକ ହି ନାହିଁ | 
ରମେଶର ବାପା-ମା' ଜାତକରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ଦିବାହ ୨୭ବରେ 
ସେମାନେ ରାଜି । କଥା ଅଟକିଛି ସ୍ଵାତୀର ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ । 

ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲାଣି । ସ୍ଵବାତୀ ବାହାରକୁ ଯାଇନି । ବିଛଣାରେ ମେଞ୍ଚା 
ହୋଇ ପଡ଼ିରହି ଜାତକ ମେଳକର ସମାଧାନ ସୂତ୍ର ଖୋଜୁଛି । ନବୀନ୍‌ କମ୍୍ୟୁଟର୍‌ରେ 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସ୍ବାତୀ ଭାବିଲା, ନବୀନ୍‌ଟା ବେଶ୍‌ ଗଲାକ୍‌ | ତା'ର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

-“ ଆରେ ନବୀନ୍‌, ମୋର ଗୋଟେ କଥା ରଖୁବୁ ? ” 

- “ କଂଣ ହୋଇଛି କି, ଚଢ଼ା ଗଳାଟା ହଠାତ୍‌ ଏତେ ନରମ ହେବାର କାରଣ ? 
ହଉ କ”ଣ କହୁଛୁ କହ” କହିସାରି କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ରେ ମନ ଦେଲା ନବୀନ୍‌ ! 

ସ୍ବାତୀ ଅନ୍ଧଭବ କଲା, ନବୀନ୍‌ର ମୁଡ୍‌ ଭଲ ଅଛି । ଏଇ ବେଳରେ କଥାଟା 
ଫଇସଲା କରିଦେବା ବୃଦଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ । ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ବସି କହିଲା- “ ଦେଖ 
ଏସବୁ ତୋ, ମୋ ଭିତର କଥା | ଆଉ କେହି ଯେମିତି କିଛି ସୁରାକ ନ ପାନ୍ତି ।” 

ନବୀନ୍‌କୁ ଲାଗିଲା କିଛି ଗହନ କଥାର ପୁବ୍ବୀଭାଷ । ବିନା ଫାଇଦାରେ ସେ 
ଅପା କଥାରେ ରାଜି ହେବ କାହିଁକି ? କହିଲା- “ ତୋ ସବୁ କଥାରେ ମୁଁ ରାଜି, ଯଦି 
ମୋତେ ଭଲ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ଟେ ଉପହାର ମିଳେ ।” 
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୧୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


¬ “ ଖାଲି କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ କ'ଣ, ସବୁ ମିଳିବ, ଯଦି ତୁ ମୋ କାମଟା ମଥା 
ଲଗେଇପାରୁ”- କହିଲା ସ୍ଵାତୀ । 

- “ କାମଟା କ”ଣ କହୁନୁ !” 

- “ ମୋ ଜାତକକୁୂ ରାଜଯୋଟକ ମେଳକ କରି ଗୋଟେ ପୁଅର ଜାତକ 
ତିଆଗି କରେଇ ଆଣିପାରିବୁ ?” 

ହସି ଦେଲା ନବୀନ୍‌ । ଗତ ବର୍ଷେ ହେଲା ଅପାର ଗଲିଚଳଣରେ କିଛିଟା 
ପରିବର୍ଭନ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋବାଇଲ୍‌ କାନରେ ଗୁଞ୍ଜବା 
ଦେଖୁଛି । ଏକ୍ସଟ୍ରା କଞ୍ଚ୍ୟଟର୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ଅଛି ବୋଲି କହି ରବିବାର ଦିପହରିଆ ଗାଏବ୍‌ 
ହେଇଯିବାର ସୁରାକ ପାଇଛି । ପିଲାଦିନୂ ତା” ସାଙ୍ଗେ ଖେଳିଛି, ବଢ଼ିଛି । ଅପାର 
ଖୁସିରେ ତା”ର ଖୁସି । ବ୍ୟାଟ୍‌ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ବରଂ ତା” ଖୁସି ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟାଟ 
ଲଗାଇବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ¦! ଜାତକ ମେଳକ ଆଳରେ ଅପାର ମନ ଲାଖ ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବା ସପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ ସେ । ମନେମନେ ଭାବିଲା,ଏବେ 
ଜାତକ ନ ଥିବା ଲୋକ କ”ଣ ବାହା ହଉନି ନା ସବୁ ଜାତକ ଠିକରେ ତିଆରି । 
ଜାତକ ପଡ଼ି ବାହା ହୋଇଥବା ଲୋକଙ୍କର କଂ ଣ ସବୁ ସୁବିଧା ହୋଇଯାଏ ? ତେବେ 
ସେ ଯାହାହେଉ, ଅପାର ଖୁସି ପାଇଁ ତା' କାମ ନିଶ୍ଚୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭାବି 
କହିଲା- 

- “ଏଇ କଥା ତ? ଏ ମୋର ବାୟା ହାଥ୍‌କା ଖେଲ୍‌ । ତୁ ଖାଲି ତୋ 
ଜାତକଟା ମୋତେ ଦେ । ଆଛା ସେ ପିଲାଟା କିଏ ? ସେ କଥା ନ ଜାଣିଲେ କାମ 
ହେବ କେମିତି ? ” 

- “ ମୋ ଭାଇଟା ପରା | ତୁ ସବୁ ଜାଣିବୁ । ତୁ ନ ଜାଣିଲେ କ”ଣ କିଛି 
ହେଇପାରିବ ? ଖାଲି କାମଟା କରିଦେ ।” 

ନବୀନ୍‌ ଭାରି ପାରିବାର | ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ନ ପୁରୁଣୁ ସ୍ଵାତୀର ଜାତକକୁ ମେଳ 
ହେଲା ଭଳି ରାଜଯୋଟକ ଯାତକଟିଏ କରି ତା”ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲା- 
“ ମୋ କାମ ଶେଷ । ଏବେ ତୋ କାମର ଶ୍ରୀଗଣେଶ କର । ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରମ୍‌ ।” 

ରମେଶ ତା'ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜରିଆରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଛି । ସ୍ଵାତୀର ବାପା 
ତପନବାବୁଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଢେମୋଟ୍‌ । ଜାତକ ରାଜଯୋଟକକୁ ପିଲାର ଉତ୍ତମ 
ଗାକିରି । କଥାବାର୍ଭା ଆଗେଇ ବାହାଘର ତାରିଖ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇସାରିଲାଣି। ନବୀନ୍‌ 
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ଜାତକ ମେଳକ ୧୩ 


ତା” ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇ ଏବେ ଗୋଟେ ନୂଆ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ନେଇ ସକାଳୁ ଖେଳିବାକୁ 
ବାହାରିଯାଏ । 

ବାହାଘର ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେବା ପରେ ସ୍ଵାତୀ ଏବେ ଶ୍ଵଶୁର 
ଘରେ | ବେଶ୍‌ ବୁବିମତୀ ସେ | ଶାଶୁ, ଶୃଶୁରଙ୍କ ମନ ନେଇ ଚଳିବା ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଜଣା | 
ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ବି ସ୍ଵାତୀ ବିନା ଦଣ୍ଡେ ଚଳି ପାରନ୍ତିନି । ଝିଅ ଆନନ୍ଦରେ ଥିବା ଜାଣି 
ତପନବାବୁ ବେଶ୍‌ ବିମୋହିତ । କାହିଁକି ବା ନ ହେବେ, ହକ୍‌ ଜାତକ ମେଳକ କରି 
ରାଜଯୋଟକ ଯାଗାରେ ବାହାଘର ସମ୍ପନ୍ନ କରିଛନ୍ତି ସେ । ସବୂ ଭଗବାନଙ୍କର ଇଛା 
କହି ଆମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରନ୍ତି | ଅନୀତା ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଦୁଇବେଳା ଝିଅ, ଜୁଆଇଁଙ୍କର 
ଶୁଭ ମନାସି ଦୀପ ଜାଳନ୍ତି । ନବୀନ୍‌ ତା ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇ ଆନନ୍ଦରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ । 

ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା | ଦେଖୁଦେଖୁ ବାହାଘର ତିନିମାସ ହେଲାଣି | 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସ୍ଵାତୀ ଖବର ପଠାଇଛି ଜୂଆଇଁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୁଲିବାକୁ ଆସିବ । ଅନୀତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନି । ଏଘରୁ ସେ ଘର, ସେ ଘରୁ ରୋଷେଇ ଘର ହୋଇ କାମରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ଜୁଆଇଁଙ୍କର କଙ୍କଡ଼ା ତରକାରି ପସନ୍ଦ | ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେ ରୋଷେଇରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ତପନବାବୁ ନବୀନ୍‌କୁ ସାଥିରେ ନେଇ ଜୁଆଇଁଙ୍କର ମନ ପସନ୍ଦର ଚିଜମାନ 
ବଜାରରେ ଖୋଜି ଗଲିଛନ୍ତି । 

ଜୁଆଇଁ ମଜାଳିଆ ପିଲା । ଥଟ୍ଟା ତାମ୍‌ସା ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ | ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ଜୁଆଇଁଙ୍କର ଥଟ୍ଟା ମଜାରେ ସ୍ବାତୀ ଓ ନବୀନ୍‌ ହସିହସି ବେଦମ୍‌ । ପିଲାଙ୍କ ଖୁସି ଦେଖ 
ତପନବାବୁ ଆଖୁ ନଚେଇ କହିଲେ- “ ଦେଖୁଲ ତ ସ୍ବାତୀ ବୋଉ, ଜାତକ ମେଳକର 
କମାଲ୍‌ । ଜାତକ ରାଜଯୋଟକ ମେଳକ ପାଇଁ ସିନା ଆଜି ଏ ଖୁସିର ମାହୋଲ୍‌ । 
ଏଇମିତି ଖୁସିରେ ପିଲାଙ୍କ ଦିନକାଳ କଟିଯାଉ | ପିଲାଙ୍କ ଖୁସିରେ ଆମର ଖୁସି ।” 

ଆଲୋଚନାକୁ ଲ୍ଖ ପ୍ରଦାନ କରି ସ୍ଵାତୀ କହିଲା, “ ବାପା ,ତମ ଖୁସିରେ ଆମ 
ଖୁସି । ଜାତକ ମେଳକ ଯଦି ତୁମର ପସନ୍ଦ, ଆମେ ସେଥୁରେ ବାଧକ ହୋଇଥା'ନୁ 
କାହିଁକି ? ଯାହା ହେଲା ଭଲ ହେଲା!” 

ସ୍ଵାତୀର କଥା ନ ସରୁଣୁ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ତଳୁ ନବୀନ୍‌ର ଏକ ସୁକ୍ଷ୍ମ 
ଗୋଇଠାରେ ତା” ଗୋଡ଼ ଛିଟିକି ଯାଇ ରମେଶଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ବାଜିଲା । ପିଲାଙ୍କ 
ଖୁସିରେ ଅନୀତା-ତପନବାବୁ ବିଭୋର । ଟେବୁଲ୍‌ ତଳର ଖେଞ୍ଚାଖେଞଜ ତାଙ୍କ ନଜରରେ 
ପଡ଼ନ୍ତା କେମନ୍ତେ ! 
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୧୪ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଖଆପିଆ ପର୍ବ ସମାପ୍ତ ହେବା ପରେ ସ୍ଵାତୀ ତା ବୋଉକୁ କହିଲା- “ ବୋଉ, 
ସୀତାଙ୍କୁ ରାବଣ ହରଣ କରି ଲଙ୍କାରେ ରଖୁଥିଲା ସିନା, ମୁଁ କିନୁୁ ଏବେ ରାମ ନୁହେଁ, 
ରମେଶଙ୍କ ସାଥୀରେ ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଛି । ଟିକଟ ପୁଷ୍କକ ବିମାନରେ ନୁହେ, 
ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଏଆର୍‌ ଲାଇନ୍ଵରେ ହେଇଛି । ରାମ-ସୀତା ନୂହଁ, ରମେଶ-ସ୍ବାତୀ ଯୋଡ଼ି 
ତୋ ମନକୁ ପାଉଛି ତ ? ” 

ଝିଅ କଥା ଶୁଣି ଲାଜରା ହୋଇ ଉଠିଗଲେ ଅନୀତା । ପଛେ ପଛେ ତପନ 
ବାବୁ । ନିରୋଳା ପାଇ ନବୀନ୍‌ କହିଲା- “ ଅପା ! ତୁ ଲଙ୍କା ଯାଂଜି ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ଯା , 
ପୁଷ୍ପକ ବିମାନରେ ଯାଂକି ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ଏୟାର ଲାଇନ୍ଟରେ ଯା” ,ସେଥରେ ମୋର କିଛି 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ତୋ ସାଥୀରେ ରାମ ନୁହେଁ, ରମେଶ ଭାଇ ତ ଯିବେ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଆଉ ଫେରିଲା ବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଭଲ ଚିଜଟିଏ ଆଣିବ, ନ ହେଲେ ଜାତକ 
ମେଳକର ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା ଖୋଲିବା ଥୟ ” । କଥା ନ ସରୁଣୁ ହୋହୋ ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଲେ ରମେଶ, ସ୍ବାତୀ ଓ ନବୀନ୍‌ ! ପିଲାଙ୍କ ଖୁସିରେ ମସ୍୍‌ଗୁଲ୍‌ ହୋଇ ମଜି ଯାଇଥିଲେ 
ତପନବାବୁ ଓ ଅନୀତା | ନବୀନ୍‌ ଭାବୁଥିଲା, ଜାତକ ମେଳକ ବିନା ବି ଅପା, ଭାଇଙ୍କର 
ମନ ମେଳକର ତୁଳନା ନାହିଁ | 
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ପାଦରେ ସାଣ୍ଡାଲ୍‌ ଭର୍ରି କରୁକରୁ ତରତର ହୋଇ ଚିନ୍ଦ୍‌ କହିଲା- “ ମମି, ମୁଁ 
ଆସୁଛି । ବାହାରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ କରିବି । ମୋତେ ଓଟ୍‌ କରିବୁନି କି ଫ୍ରିକୁଏଣ୍ଟୁଲି ଡିଷ୍ଟର୍ବ 
କରିବୁନି । ଆଜି ମୋର ପ୍ୟାକ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ !” 

ଚିନ୍ଦର ମା” ଚନ୍ଦନା ରୋଷେଇ ଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବୟସ ପଚାଶ ଟପିଲାଣି । 
ଗୌର ବର୍ଣ୍ଣ ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଣ୍ଡର ସୁଦୀର୍ଘ ଘଞ୍ଚ କେଶ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମାନେ | ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । 
ଗାଲିଯାଉଥୁବା ଲୋକ ଘଡ଼ିଏ ଅନେଇ ରହିଯିବ । ଶାଢ଼ି କାନି ମୁହଁରେ ପୋଛୁପୋଛୁ 
ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ-“ କାଇଁ ଆଜି କ”ଣ କି ? ” ସାଣ୍ଡାଲ୍‌ ପିନ୍ଧା 
ଆପାତତଃ ବନ୍ଦ ରଖ ଚିନ୍ଦ୍‌ କହିଲା- “ କେତେଥର କହିବି ଯେ ! କାଲି କହିଥିଲି 
ପରା, ଆଜି ଆମର “ସାୱନ୍‌' ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ।” 

ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ରହିଗଲେ ଚନ୍ଦନା । ସତେ ତ, ସାୱନ୍‌ରେ କ”ଣ ନାଚ ଗୀତ 
ହେବ ବୋଲି କାଲି କହୁଥିଲା । ଜୋତା ପିନ୍ଧିସାରି ପର୍ସ, ମୋବାଇଲ୍‌ ଧରି ଉଠି 
ଠିଆହେଲାଣି ଚିନ୍ଦ | ଝିଅ ଉପରେ ନଜର ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଜିନ୍‌ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଢ଼ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ହାଇନେକ୍‌ ବ୍ୟଯାନିୟନ୍‌ ! ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଫାଟ ପଡ଼ି ସୁତା ଝୁଲିଛି । ପଚାରିଲେ କହେ, ଏଇଟା ନୂଆ ଫେସନ୍‌ । 
ଓଠରେ ଗାଢ଼ ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକର ବହଳିଆ ଆସ୍ତରଣ | ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥିବା ଖଇରିଆ 
କେଶର ରାଜୁତି କାନ୍ଧ ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ । ଯୁଗ ବଦଳିଛି । ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲେ ବି 
ଝିଅର ଆଧୁନିକ ଆଦବ କାଇଦାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି ଚନ୍ଦନା 
ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ତ ଏମିତି ! ତାଙ୍କ ବେଳର ପୋଷାକ, ଚାଲିଚଳନକୁ ଏବେ 
ପଟରେ କିଏ ? ଝିଅ କହେ, ମଫୁମାନେ କାଳେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଭାବୂଭାବୁ ଅନ୍ୟମନଙସ୍କା 
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ସେ | ‘ 

-“ ମମି ମୋତେ ବଲବଲ କରି ଅନେଇଚୁ କଣ ? ମୁଁ ଆସିଲି ବାଏ... !” 
ମୋବାଇଲ୍‌, ପର୍ସ ଧରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ଚିନ୍ଦ୍‌ । 
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୧୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଚିନ୍ଦ- ଚନ୍ଦନା ଓ ଚନ୍ଦନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଳିଅଳ କନ୍ୟା । କୋଡ଼ିଏଟା ଶ୍ରାବଣରେ 
ଭିଜିସାରି ଏବେ ଏକୋଇଶ ପାଇଁ ତୟାର । ଏଇବର୍ଷ ହାଲି ଉପରେ ଏମ୍‌.ଏ. ରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇଛି । ଚନ୍ଦନା ବି ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ତାଙ୍କ ବେଳର ଆଉ 
ଏବର ଏମ.ଏ. ପଢୁଥିବା ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ଆକାଶପାତାଳ ଫରକ | ରାସ୍ତାକଡ଼ ବତିଖୁଣ୍ଢ 
ଜଳିବା ପରେ ସେ କେବେ ଘରକୁ ଫେରିଥିବା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼େନା । ଏବେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଡେରିର କାରଣ ପରାରିଲେ ସିଧା ସରପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ମିଳେ-“ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ୍‌ |” 

ରବିବାର | ଅଫିସ୍‌ ଯିବାର ତରତର ନାହିଁ। ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସି ଖବରକାଗଜ 
ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଆଣୁଥାନ୍ତି ଚନ୍ଦନ | ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ଚନ୍ଦନା କହିଲେ- “ ହଇହେ 
ଶୁଣୁଛ, ଝିଅକୁ ଟିକେ ଆକଟ କର | ବେଶଭୂଷା, ଗାଲିଚଳଣରେ କିଛି ବାଗ ବାଇଶ 
ରଖୁନି । ଏଇ ଦେଖୁନ, ରଜରେ ପାଦରେ ଅଳତା ଲଗାଇବାକୁ କହିଲି ଯେ କହିଲା- 
ସେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ କଥାଗୁଡ଼ା କହନା | ଏବେ କଂ ଣ ସାୱନ୍‌ ରେ ମାତିଛି । କୁଆଡ଼େ 
ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଭିଜି ନାଚିବ । ଯଦି ବର୍ଷା ନ ହୁଏ, ପାଇପ୍‌ରେ ପାଣି 
ପକେଇ ନାଚକୂଦ କରିବେ ।” 

ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାବେଳେ କିଏ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କଲେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି ଚନ୍ଦନ | 
ଏକଥା କେତେଥର ଧର୍ମପନ୍ନୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିସାରିଛନ୍ତି ସେ । ଚନ୍ଦନା ବି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦ ବିଷୟରେ ଅବଗତ । ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ନିଜର ଉଜ୍କଣ୍ଠାକୁ 
ଲଗାମ୍‌ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତିନି ସେ । ଯେମିତି ଆଜି । ଝିଅର ବେଲଗାମ୍‌ କାମଗୁଡ଼ା 
ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ କରିପକାଉଛି । ସ୍ବାମୀଙ୍କଠୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ନିଜ କଥାକୁ 
ଆଉଥରେ ଦୋହରାଇଲେ ଚନ୍ଦନା | ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ତାଙ୍କ 
କାନରେ ବାଜିଲା- “ ବୁଝିବା ।” 

ଚନ୍ଦନ ଝିଅର ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରେ ସତୀଙ୍କ ପରି ବିଶେଷ ଚିନ୍ତିତ ନୂହନ୍ତି । ଦୂନିଆରେ 
ପରିବର୍ଭନ ସବୁବେଳେ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ । ସମୟ ସହ ତାଳ ଦେଇ ଗଲି ନ ପାରିଲେ 
ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବା ହିଁ ସାର ହୁଏ । ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବଦଳୁଥିବା ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଅନେକଥର ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି ସେ । ଏ ଯାଏ ସଫଳତା ତାଙ୍କ ହାତ ଲାଗିନି । 

ଚନ୍ଦନା ବୁଝନ୍ତିନି । ଝିଅର ବେରଙ୍ଗିଆ ବବ୍‌ କଟିଆ କେଶକୁ ଦେଖ ମନେ 
ମନେ କ୍ଷୁକ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । କାହିଁକି ବା? ନ ହେବେ ? ଏଇ କେଶ ହିଁ ଦିନେ ଥିଲା ତାଙ୍କର 
ନିଜସ୍ଵ ପରିଚୟ । ପିଲାବେଳୁ ଲମ୍ବା କେଶ ତାଙ୍କର ଏକ ବଡ ସଉକ୍‌ । ଆଣ୍ଲୁପଛ 
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ଚନ୍ଦ୍ରମଣି-ଚନ୍ଦନା-ଚିନ୍ଦ ୧୭ 


ଯାଏ ଲମ୍ବିଥାଏ କଳା ମଚ୍‌ମଚ୍‌ କେଶ । ତାକୁଇ ଦେଖ ଶ୍ଵଶୁର ପସନ୍ଦ କରି ଘରକୁ 
ବୋହୂ କରି ଆଣିଥଲେ | ଏବେ ଦେଖ ଝିଅର ଅବସ୍ଥା। ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଖଣ୍ଡେ ସରିକି ଚୂଟି 
ନାହିଁ। 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ମନ ପସନ୍ଦିଆ ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ପୁଣି କହିରାଲିଲେ- “ ଓଡ଼ିଆ 
ଘରର ଝିଅ । ରଜ ପର୍ବ ପାଳୁନି, ସାୱନ୍‌ରେ ମାତିଛି । କହିଲେ କହୁଛ କ”ଣ ନା 
ବୁଝିବା | ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବହିଗଲେ, କଥା ସରିଲା | ସମୟ ଥାଉଥାଉ ଜାଗତିଆର 
ହେଲେ ସବୁଆଡ଼କୁ ପାଏ ।” 

ଚନ୍ଦନାଙ୍କ ଶାଶୁ ରୋଷେଇ ଘର ସାମ୍ନାରେ ବସି ଶାଗ ବାଛୁଛନ୍ତି । ଆଖୁକୁ 
ଭଲ ଦିଶେନି । ତଥାପି ଶାଗ ବାଛିବାରେ ଭାରି ଆଗ୍ରହ । କାନକୁ ବି ଭଲ ଶୁଭେନି | 
କେତେବେଳେ କେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ମନ ପସନ୍ଦିଆ ଶବ୍ଦ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲେ, 
ତାକୁ ବନେଇ ଚୂନେଇ ବହେ ଗପି ଗଲନ୍ତି । ରଜ ଶବ୍ଦ ବୋହୂ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି କହିଲେ- 
“ ଆଜିକାଲି ରଜ କିଏ ପାନୁଛିଲୋ ମା ଆମ ବେଳ ରଜ ସଜ୍ଚବାଜ କାହିଁ ? ଦି' ଦିନ 
ଧରି ଅବଟା ଅକଟା । ରାତିସାରା ପିଠା ଗଢ଼ା ଗାଲିବ ଯେ ଗଲିବ | ପୋଡ଼ପିଠା, 
ଛୁଞ୍ପତ୍ର ପିଠା, ମଣ୍ଡା, କାକରା ଏମିତି କେତେ କଣ ? ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଆମ୍ବଲ-ସୋରିଷ 
ରାଇତା । କାଉ ରାବିବା ଯାଏଁ ପିଠା ଗଢ଼ା ଗଲିଥବ ! ଘରଘରକା ପିଠାବଣ୍ଟା, ତାସ୍‌ 
ଖେଳ, ପଶାପାଲି, ଖଲିପାନର ଭଳିଭଳିକା ଆସରରେ ସମୟ ଜଣା ପଡ଼େନି । 
ରଜଦୋଳି ଗୀତ, ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳରେ ଗରିଆଡ଼ କଞମ୍ପିଉଠେ । ଆଜିକାଲି ସେସବୁ 
ଚୁଲିକି ଗଲାଣି । ପିଠା ଗଢୁଛି କିଏ ? ଦି'ଗାରିଟା ପିଠା କିଣି ଆଣି କାମ ଚଳେଇ 
ଦେଲେ ଯାଏ ।” 

ଶୀାଶୂଙ୍କ କଥା ଛୁଞ୍ଚି ଭଳି ଟପ୍‌ କିନା ବିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ଚନ୍ଦନାଙ୍କ ଦେହରେ । 
ଏଥର ରଜରେ ସେ ପିଠା କରିନାହାନ୍ତି । କିଣା ପିଠାରେ କାମ ଚଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଶାଶୂଙ୍କୁ ମନେଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ- “ ଆଉ କ'ଣ ଆଗକଥା ଅଛି ମାମା | ସମୟ 
ବଦଳୁଛି ପରା | ରାଉଳ ପେଷି ପିଠା କରିବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ କାମ । ଏଇ ଘର 
କାମ ପାଇଁ ତ ଲୋକ ମିଳୁନାହାନ୍ତି, କେତେ ହିନସ୍ତା ।” 

ଶାଶୁଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଫେରେଇ ସାରି ଚନ୍ଦନା ବସିଗଲେ ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ ମିରର୍‌ 
ସାମ୍ନାରେ । ଘନ କୃଷ୍ଣ କେଶ ତାଙ୍କର ବେରଙ୍ଗ ଧରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । କାମରୁ 
ଫୁରସତ୍‌ ନାହିଁ । କେତେଦିନ ହେବ ମୁଣ୍ଡରେ ରଙ୍ଗ ଲାଗିନି । ଡରୁ ରଙ୍ଗ କାଢ଼ି ବ୍ରସ୍‌ 
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er ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଲଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଶାଶୂଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା “ ଆମ ବେଳେ ଏସବୁ 
ରଙ୍ଗଫଙ୍ଗ ନ ଅଲା ଲୋ ମାଂ । ସୁନ,ପାଉଁଡର, ଛାୟା, ବିଲାଉସ୍‌ ସବୁ ଏବର 
କଥା ।” 

ବିରନ୍ଧିଆ ହୋଇ ଚନ୍ଦନା ବ୍ରସ୍‌ ରଖୁଦେଇ କହିଲେ - “ ମାମା, ସେଟା ଛାୟା 
ନୁହେଁ ସାୟା | କେତେଥର କହିଲିଣି ।” 

¬ “ ହୁଁ ମ ସେଇ ଛାୟା” -କହୁକହୁ ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । କୌଣସି 
କଥା ନାପସନ୍ଦ ହେଲେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମୋଡ଼ିଦେବା ତାଙ୍କର ଏକ ପୁରୁଣା ପ୍ରକୃତି । 

ଶାଶୁଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ଚନ୍ଦନା । ତାଙ୍କ କଥାର ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ ଜବାବ୍‌ 
ଦିଅନ୍ତିନି. ସେ । ପାଚିଲା ପତ୍ର ସହ ସମାନ । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା ! ତାଙ୍କ 
ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ଲାଭ କଂ ଣ ? ଆଜି କିନୁ କଥା ଅଲଗା ଧରିଛି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଚିନ୍ଦ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଶାଶୁଙ୍କ ମନ ବହଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି କହିଲେ- “ ଆଚ୍ଛା ମାମା, ବାହାଘର ପରେ ଶୃଶୁରଙ୍କ ଘରକୁ ଆପଣ କୋଉଥରେ 
ଆସିଥିଲେ ? ” 

- “ ସବାରିରେ ଆଉ କୋଉଥରେ ? ଏବକା ଭଳି ସେତେବେଳେ କ'ଣ 
ଗାଡ଼ି ମଟର ଥଲା ଯେ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥାନ୍ତି ? ” 

= “ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଛି ମାମା ¦ ଆପଣଙ୍କ ବେଳ କ'ଣ ଆଉ ଅଛି ? 
ସମୟ ବଦଳିଗଲାଣି । ଗାଉଳ କୁଟି ରଜରେ ପିଠା କରିବା ଏବେ ମୁସ୍କିଲ୍‌ ବେପାର ।” 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବୁଢୀ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ସିନା, ବୋହୂର କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ଚୂଟିରେ ବ୍ରସ୍‌ ମାରିସାରି ଚନ୍ଦନା ଉଠିଗଲେ ତାଙ୍କ କାମରେ । 

ଦେଖୁଦେଖୁ ସଂଧ୍ୟା ଆଗତପ୍ରାୟ । ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଅନେଇଛନ୍ତି 
ଚନ୍ଦନା । ଆକାଶରେ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ । ତୁହାକୁ ତୁହା ବିଜୁଳି , ଘଡ଼ଘଡ଼ି । 
ମୁହୂର୍ଭକେ ବର୍ଷା ଅଜାଡ଼ି ହେଇଯିବ ପରା ! ମନରେ ଶଙ୍କା ପଶିଲା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ଦ୍‌ 
ପେରିନି । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗାରୁଗାରୁ ହେଲେ- “ ଆଜି ଆସ, ତାର ଦିନେକୁ ମୋର 
ଦିନେ ।” 

ସଞ୍ଜ ବେଳ ଗଢ଼ିଯାଉଛି । ତୁଳସୀ ଚଉରା ପାଖେ ସଞ୍ଜ ଦେଇ ଶଙ୍ଖ ଫୁଙ୍କିଲା 
ବେଳକୁ ଡିଂ ଡଂ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବାଜି ର୍ଲିଲା। ଶଙ୍ଖବଜା ଯେନତେନ 
ପ୍ରକାରେଣ ସମାପ୍ତ କରି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଝିଅ ଗୋଟାପଣେ ବର୍ଷାରେ 
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ଚନ୍ଦ୍ରମଣି-ଚନ୍ଦନା-ଚିନ୍ଦ୍‌ ୧୯ 


ଭିଜି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଦେହ ମୁଣ୍ଡରୁ ବର୍ଷାପାଣି ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଛି । ମନେମନେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ ବି ଝିଅର ଏତାଦୃଶ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ କିଛି କହିପାରିଲେନି । ନଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ 
ତଉଲିଆଟେ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ମୁଣ୍ଡ ପୋଛୁପୋଛୁ ଚିନ୍ଦ୍‌ କହିଲା- “ ଏପଟେ 
ବର୍ଷା ନାହିଁ ମମି ¦ ସେପଟେ ହେଭି ରେନ୍‌ !” 

ପୋଷାକପତ୍ର ବଦଳେଇ ସାରି ଚିନ୍ଦ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌ ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଗାଳନାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଗା କପ୍‌ଟେ ରଖୁଦେଇ ଚନ୍ଦନା କହିଲେ- “ ଘରକୁ ପଶୁପଶୁ ମୋବାଇଲ୍‌ | 
ସବୁବେଳେ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଜି କାମ ? ଆଖୁ ଖରାପ ହେଇଯିବ ଯେ ! ଏ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡା 
ପାଇଁ ବାପା, ମା” ବି ଅଲୋଡ଼ା ହେଇଗଲେଣି ।” ଚନ୍ଦନାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅସନ୍ତୋଷର 
ଚିହ୍ନ । 

- “ନାଇଁ ମ, ସାୱନ୍‌୍ର ଫଟୋଗୁଡ଼ା ଦେଖୁଥିଲି ତ !” 

ସାୱନ୍‌ ନାଁ ଶୁଣି ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ବି ଚନ୍ଦନା ଦେଖୂଲେ ଝିଅର ମୁଡ଼୍‌ ଭଲ 
ଅଛି । ମନକଥା ଏତିକିବେଳେ କହିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ଭାବି କହିଲେ- “ ଏ ଛୋଟ 
ଚୁଟିଗୁଡ଼ା ତୋ ମୁହଁକୁ ଜମା ଭଲ ମାନୁନି । ଆଉ ଟିକେ ଲମ୍ବା ରଖୁନୁ । ଦେଖୁନୁ ମୋର 
କେତେ ଲମ୍ବା ଚୂଟି ।” 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ଚିନ୍ଦର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂର୍ବବତ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌ ଉପରେ । ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା 
ଚନ୍ଦନା ମନ କଥା ଆଉଥରେ ଦୋହରାଇଲେ | ଏଥର ଚିନ୍ଦ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ହଟାଇ ଶକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନବାଣଟିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଚନ୍ଦନାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 

¬ “ ଆଛା ମମି, ଜେଜେମା ଚନ୍ଦ୍ରମଣି, ତୋ ନାଁ ଚନ୍ଦନା, ଆଉ ମୁଁ ଚିନ୍ଦ | 
ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କ ନାଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଛୋଟ ହେଇଯାଇନି । ସମୟ ବଦଳିବା ସହ ଯଦି 
ନାଁ ଗୁଡ଼ା ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ମୋ ଚୂଟି ଛୋଟ ହେଲେ ତୋର ଅସୁବିଧା 
କେଉଁଠି ? ” 

ଚନ୍ଦନା ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ଚିନ୍ଦ୍‌ କିନ୍ତୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାର ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟେ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ମମିକୁ ଘାଇଲା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ତା'ର | 

- “ ଜେଜେମା” ତା” ମା'କୁ ବୋଉ ବୋଲି ଡାକେ , ତୁ ତୋ ମା'କୁ ମାମା 
ବୋଲି ଡାକୁ ଆଉ ମୁଁ ତୋତେ ମମି ବୋଲି ଡାକେ । ଏସବୁ ଡାକ ଏମିତି ବଦଳି 
ଯାଉଛନ୍ତି କାହିକି ମମି ? ” 

ଚନ୍ଦନା ବୁଝିଗଲେ ଝିଅ ତାଙ୍କୁ ପରୋକ୍ଷରେ ଆକ୍ଷେପ କରିଗଲିଛି । ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
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90 ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା- “ ହଁ ମ” ଯା ,ସମୟ ବଦଳିଲେ ଆଗର ବ୍ୟବହାର, 
ସଣ୍ଡଣା ସବୂ ବଦଳିଯିବ ନା କ”ଣ ? ” 
- “ ଆପେ ଆପେ କିଛି ବଦଳେନି ମମି ? ସମୟ ସହ ଖାପ ଖୁଆଇ ମଣିଷକୁ 
ବଦଳିବାକୁ ପଡ଼େ ।!” 
ଚିନ୍ଦ ଦେଖୁଲା, ମମି ତଥାପି ଅସନୁଷ୍ଟ | କଥାର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ତା' ଉପରେ 
ନାହିଁ । ଜେଜେମା” ଖଟ ଉପରେ ବସି ଏକ ଲୟରେ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଛି । ବାରଖଣ୍ଡ 
ଫାଳିକିଆ ପାନ ପତ୍ରରେ ଚୂନ ମାରି ଗଲିଛି । ଆଖିକୁ ଭଲ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉନାହିଁ । ଗୁଆ- 
ଗୁଣ୍ତି ଅଧେ ପାନ ଉପରେ, ଅଧେ ପାନ ବାହାରେ । ଆଗେ ଗୁଆଁ-ଗୁଣ୍ଡିୟ ତା'ପରେ 
ଚୂନ | ବୁଢୀର ଓଲଟୀ କାମ | ବୁଢ଼ୀ ପାଖେ ବସି ପଡ଼ି ଚିନ୍ଦ୍‌ ପଚ୍ରରିଲା- “ ଜେଜେମା”, 
ତମର କେତେ ଭାଇ, ଭଉଣୀ ? ” 
-“ ଆମର ... ? ” 
- “ ତମରଂ ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ମୋର.... ? 
ଏକମାତ୍ର ଦାନ୍ତ ଥିବା ପାଟିକୁ ମେଲେଇ ହସିଦେଇ ଜେଜେମା” କହିଲେ- 
“ ମୋ ଉପର ତଳ ଦିଟା ମରିକି ଆମେ ଦଶ !” 
“ ତମର କେତେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ମମି ? ”- ଛିଗୁଲେଇବା ଢଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲା 


~~ 


ଚନ୍ଦ୍‌ | 


¬ “ ତୁ କ”ଣ ଜାଣିନୁ , ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ମିଶି ଚାରି ବୋଲି ? ” ବିରର୍ିଭରା 

କଣ୍ଠରେ ଚନ୍ଦନାଙ୍କ ଉତ୍ତର । 
“ ସେଇ କଥା ଜାଣିନି ବୋଲି ତ ପଟରୁଛି । ଜେଜେମାଂ ଙ୍କର ବାର ଭାଇ- 

ଭଉଣୀ, ତୋର ଗାରି ଆଉ ମୁଁ କାହିକି ଏକା ?” 

ଚିନ୍ଦର ଡାଡ଼ି ଶୋଇବା ଘରୁ ସବୁ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ସକାଳବେଳା ବି ମା, ଝିଅଙ୍କ 
କଥୋପକଥନ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଛି । ସମୟ ଚକ୍ର ସହ ମନୁଷ୍ୟର ବିଗାରଧାରା, 
ଗାଲିଚଳନର ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ । ପିଢ଼ି ପିଢ଼ିର ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ଯରେ ବହୁ କଥାର ଫରକ 
ହୋଇଯାଏ । ଅତି ସତର୍କତାର ସହ ସନଧୁଳନ ରକ୍ଷା ନ କଲେ ନୂଆ-ପୁରୁଣା ମଧ୍ଯରେ 
ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ସୃଷ୍ଟିହେବା ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ । ପରିସ୍ଥିତି ଗୋଳମାଳିଆ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ମଇଦାନକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେକଲେ ସେ । 

ହସିହସି ଚନ୍ଦନାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ- “ ଏସବୁ ଜେନେରେଶନ୍‌ ଗ୍ଯାପ୍‌ର୍‌ 
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ଚନ୍ଦ୍ରମଣି-ଚନ୍ଦନା-ଚିନ୍ଦ ୨୧ 


କମାଲ୍‌ | ଏ ଗ୍ୟାପ୍ର ମହିମାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ପରଖ ନ ପାରିଲେ, ନା ତୂମେ ମାମାକୁ 
ଚଝିପାରିବ ନା ମାମା ତୁମକୁ । ମାମାର ବୟସ ବେଶ୍‌ ଅଧକ ହେଲାଣି। ତା'ର 
ବଝିବାର ଶକ୍ତି ଦିଗହରା ! ଚିନ୍ଦ ଛୋଟ ପିଲା । ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ତା'ର ବି ହେଇନି । 
ଏଣୁ ସବୁକିଛି ବୁଝିସୁଝି ତୂମକୁ ହିଁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ହେବ ।” 

ଚିନ୍ଦକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ - “ କେବଳ ମମି ନୁହେଁ, ତୁ ବି ଦିନେ ଏ 
ମମସ୍ୟାର ଖାପରାରେ ପଡ଼ିବୁ । ତୋ ପିଲାମାନେ ବି ତୋ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗକୁ ପୂରୁଣାଳାନିଆ 
କହି ଛିଗୁଲେଇବାକୁ ପଶ୍ଚାତପଦ୍‌ ହେବେନି । ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ଭିତରେ ନିଜର ସଭ୍ୟତା, 
ସଂସ୍କୃତିକୁ ଅଣଦେଖା କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 

ରାତ୍ର ଭୋଜନ ସମାପ୍ତ । ଶାଶୁ ଓ ଚିନ୍ଦ୍‌ ନିଦ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଲେଣି ! ଚନ୍ଦନା ଭାବୁଥିଲେ ଜେନେରେସନ୍‌ ଗ୍ୟାପ୍‌ କଥା । ଶାଶୁ ଓ ଚିନ୍ଦ ଯିଏ 
ଯାହା ସ୍ଥାନରେ ଠିକ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝି ଖାପଖୁଆଇ ଚଳିଗଲେ ସବୁ ସହଜ । 
ଶାଶୂଙ୍କ ମନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆସନ୍ତା ରଜରେ ଗଣ୍ଡେ ଦି”ଗଣ୍ଡା ପିଠା କରିବା ପାଇଁ 
ମନେମନେ ସ୍ପିର କରିନେଲେ ସେ । ଚିନ୍ଦ୍‌ ବବ୍‌ କଟ୍‌ ହେୟାର ରଖୁବାରେ ତାଙ୍କର ବି 
ଆଉ ଆପରି ନାହିଁ । ଜେନେରେସନ୍‌ ଗ୍ୟାପ୍ର ସମାଧାନର ସୂତ ଏବେ ତାଙ୍କ 
ଆୟତ୍ତରେ | ସମସ୍ତେ ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇଲେ ଦୂରତା କମିଯାଏ ¦ ଦୂରତା କମିଲେ 
ମନ ମିଶିଯାଏ । ସଂସାର ତରୀର ଆହୁଲା ମାରିବା ପାଇଁ ବାଧା ଲାଗେନି । ପ୍ରତିକୂଳ 
ପବନ ସ୍ଟୋତରେ ବି ତରୀ ଆଗେଇ ଗଲେ । 

ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହରୁ ଖସିଯାଇଥବା ଘୋଡ଼ିବା ଚଦରକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଚିନ୍ଦର ବବ 
କଟ୍‌ ହେୟାର ଉପରେ ହାତ ବୂଲାଇ ଆଣିଲେ ଚନ୍ଦନା | ଆଖୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଆସୁଥୁଲା ଏକ ନୂତନ ସକାଳର ସମ୍ଭାବନାରେ । @ 
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ତରତର ହୋଇ ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରୁଛନ୍ତି ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ । ଗତକାଲି ରାତିରେ 
ପଲକ ସୁଦ୍ଧା ପଡ଼ିନି । ଆଶୀର୍ବାଦ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଆଇ.ସି.ୟୁ.ର ବାହାରେ ଟହଲ 
ମାରୁମାରୁ କେତେବେଳେ ରାତି ପାହିଁଯାଇଛି, ଜାଣି ପାରିନାହାନ୍ତି । ଦାୟିତ୍ବରେ ଥବା 
ନର୍ସ କର୍ରବ୍ୟ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ କହୁଥିଲେ, “ ତମ ରୋଗୀର ଚେତା 
ଫେରିନି ।” ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଆଉ ବେଶି କିଛି ଖବର ପାଇ ପରିନାହାନ୍ତି । ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ବିକଳରେ ପଚାରି ବୂଝିବାକୂ ଉଦ୍ଯମ କରିଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା | ସାର୍‌ ଆସିଲେ ପରରି ବୁଝିବେ |! ନଅଟା ପରେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଆସିବାର ସମୟ | ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ବାକି । ସେଇ ଫାଙ୍କା ସମୟ ଭିତରେ 
ତରବରରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସେ ! 

ଗାଜିରିରୁ ଅବସର ପରେ ସକାଳ ଜଳଖୁଆରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ସେକା ପାଉଁରୁଟି 
ସାଙ୍ଗକୁ କିଛି ଫଳ ରସ ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ବାସିକାମ କରୁଥିବା ଝିଅଟି 
ଏ ଯାବତ୍‌ ଆସିନି । ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖୁ ଫେରିଯାଇଛି ପ୍ରାୟ । ଆଉ 
ଆସିବା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁନି । ଫଳରସ ପିଉପିଉ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଭାବୁଥିଲେ ଗତ ସଂଧ୍ୟାର 
ଦୁର୍ଘଟଣା କଥା । ଚକ୍ଷୁ ସାମ୍ନାରେ ଘଟି ଯାଇଥିବା ଦୃଶ୍ଯକୁ ମନେ ପକାଇ ଶିହରି 
ଉଠୁଥିଲେ ସେ । କାର୍‌ ଚଳାଉଚଳାଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଯାଉଥବା 
କାର୍‌ଟି ହଠାତ୍‌ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଓଲଟି ପଡୁଛି । ସୌଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ବ୍ରେକ୍‌ରେ 
ଗାପ ଦେଇ ସମ୍ଭାବିତ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ନିଜେ ବର୍ରଭି ଯାଇଥଲେ ! ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ କାରରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିବା ନିଜେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆଖ 
ପିଛୁଳାକେ ଭିଡ଼ ଜମିଯାଇଥାଏ। ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁଧ୍ୟାନ ପାଇଁ କାରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଯାହା 
ଦେଖୁଲେ, ନିଜ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି। ଏ ଯେ ସୁନନ୍ଦା ! ତା'ସହ ଛିଟିକି 
ପଡ଼ିଥିବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ତା” ସ୍ଵାମୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ ବୋଧହୁଏ । ସୁନନ୍ଦାର ବାହାଘର 
ବେଳେ ପ୍ରଥମ ଏବଂ ଶେଷଥର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ | ତାଙ୍କ ଅନୁମାନକୁ 
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ସତ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ କରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ସୁନନ୍ଦା କହୁଥାଏଓ “ଓଃ କି କଷ୍ଠ ! ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ..” କଥା ନ ସରୁଣୁ ସୁନନ୍ଦା ସଂଜ୍ଞାହୀନ | ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ 
ଚେତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ! 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ଵ ଡକା ସରିଥାଏ | ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍୍‌୍‌ ପଛେ ପଛେ 
ଯାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଗୁରୁତର ଅବସ୍ଥା । ପାଖରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ବୋଇଲେ ଦୈବ ଯୋଗକୁ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ହିଁ ଉପସ୍ପିତ । 
ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା ପରେ ଡାକ୍ତର ମହାଶୟ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଇ.ସି.ୟୁ.କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର କରିବାର 
ନିଷ୍ଠରଭି ନେଇ ସାରିଥଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସୁନାନ୍ଦର ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ  ସଂଜ୍ଞାହୀନ 
ଅବସ୍ଥାରେ । ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ନିଷ୍ଠଭି କରି ନେଲେ ସୁନନ୍ଦାର ଏ ଚରମ ଦୁର୍ଦଦିନରେ ତାକୁ ହିଁ 
ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବାକୁ ହେବ । ଆବଶ୍ଯକ ଟଙ୍କା ଦାଖଲ ପରେ 
ସୁନନ୍ଦା ଏବଂ ତା” ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆଇ.ସି.ୟୁ.କୁ ନିଆ ସରିଥାଏ | 

କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଆଇ.ସି.ୟୁ.ର ବାହାରେ ବ୍ୟଗ୍ରତାର ସହ 
ଅପେକ୍ଷାରତ | ଡାକ୍ତର ବାହାରିଲେ ଅବା ଦୁଇ ରୋଗୀଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟାବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
କିଛି ଖବର ମିଳିପାରନ୍ତା । ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର କେହି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟଙ୍କୁ ଖବର ପଠେଇବାର 
ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଏକ ଅଭୁତ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାରେ ନିଜକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରୁଥିଲେ । ସତେ ଯେମିତି ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ନିଜ ଆୟତ୍ତର ବାହାରେ । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଅନ୍ବେଷଣ କରି ଗଲୁଥିଲେ ସମାଧାନର ପନ୍ତା | 
ବେଶି ସମୟ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ରହିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି । ଜଣେ ପୁଲିସ ଅଧକାରୀ ସୁନନ୍ଦା 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସୂଚନା ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇ 
ସାରିଲାଣି ବୋଲି ଖବର ଦେଇ ତାଙ୍କ କାମରେ ଗଲିଗଲେଣି। ପୁଲିସ୍‌ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କଠୁ 
ସନ୍ଦେଶ ପାଇ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । 

ଏକୁଟିଆ ବସିବସି ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ସୁନନ୍ଦା ବିଷୟରେ ହିଁ ଭାବି ଗାଲୁଥିଲେ। ସମୟ 
ଥିଲା, ଦିନଟିଏ ସୁନନ୍ଦାକୁ ନ ଦେଖୂଲେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ବୋଧ କରୁଥିଲେ ସେ । କାହିଁ 
କେତେ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଏପରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ଅବସ୍ଥାରେ ତା'ସହ ଭେଟ 
ହେବ ବୋଲି ସେ କେବେ କଳନା କରିପାରି ନ ଥିଲେ | ଡାକ୍ତର ଆଇ.ସି.ୟୁ. ବାହାରକୁ 
ଆସିବାରୁ ଧାନ ଭଗ୍ନ ହେଲା ବିଶ୍ଵବଜିତ୍‌ଙ୍କର | ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶକ୍ତ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । 
ଦୁହେଁ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ତାରେ ଅଛନ୍ତି। ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳ ପୂର୍ବରୁ କିଛି କହିବା ସମ୍ଭବ 
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ନୁହେଁ କହି ଡାକ୍ତର ଜଣକ ଗାଲିଗଲେଣି । ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ନାନା ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଘାରୁଛି । ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ | ଯୋଗକୁ ରାତିର ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ସୁନନ୍ଦାର 
ଶଶ୍ମର ଆସି ପହଞ୍ଚବା ପରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଜଣଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ ସେ । ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ପାଇଁ ଘରକୁ 
ଆସିପାରିଛନ୍ତି । 

ଫଳରସ ପିଇସାରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିକୁ ଧରି ବସିରହିଛନ୍ତି ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ! 
ଗତ ରାତ୍ରର ଦୁର୍ଘଟଣା ବିଷୟ ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ଆସୁଛି । ସମୟ ବିଳମ୍ବ ହେଲାଣି । 
ଡାକ୍ତର ରାଉଣ୍ଡ୍‌ରେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । ସହସା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଅଭିମୁଖେ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ ଡାକ୍ତର ଆଇ.ସି.ୟୁ. ଭିତରକୁ ରାଲିଗଲେଣି । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଏବଂ ସୁନନ୍ଦାର ଶଶୁର । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଇ:ସି.ୟୁ.ରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ଡାକ୍ତର । ଦୁଇ ରୋଗୀଙ୍କର ଚେତା ଫେରି ଆସିଛି । ବିପଦର ଆଉ କିଛି 
କାରଣ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅତ୍ଯଧଵକ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେତୁ ତାଙ୍କୁ 
ରକ୍ତର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଗ୍ରୁପ୍‌ର ରକ୍ତ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ 
ଡାକ୍ତର କେବିନ୍‌ ପରିଦର୍ଶନରେ ଗାଲିଗଲେ । 

ସୁନନ୍ଦାର ରକ୍ତ ଗୁପ୍‌ ସହ ମେଳ ଖାଉଥବାରୁ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ରକ୍ତଦାନ କରିଛନ୍ତି । 
କ୍ରମେ ସୁସ୍ପ ହେଉଥରବାରୁ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସାଧାରଣ ଓର୍ଡ଼କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଲେଣି । 
ମତ୍ର ସୁନନ୍ଦା ଏବେ ବି ଆଇ.ସି.ୟୁ.ରେ । ଆବଶ୍ୟକ ସମୟରେ ସୁନନ୍ଦାକୁ ରକ୍ତଦାନ 
କରି ପାରିଥବାରୁ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି 
ହୋଇଯାଉଛି । ଅତୀତରେ ସୁନନ୍ଦା ସହ ଅତିବାହିତ କରିଥୁବା ମଧୁର ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଭାବନାର ଖୁଅରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଥଲେ ସେ । 

xX X xX 

ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଏବଂ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ବାପା ଚାକିରି କାଳର ପଡ଼ୋଶୀ । ବିଶ୍ଵଜିତ୍‌ଙ୍କର 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ବେଳକୁ ସୁନନ୍ଦାର ନବମ ଶ୍ରେଣୀ । ସେବେଠୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ସମ୍ପର୍କ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ । ସାଥୀ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଅତିବାହିତ କଲେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । 
ସୁନନ୍ଦା ପାଠ ବୁଝିବା ଆଳରେ ବିଶ୍ବଜିତ୍କୁ ଭେଟେ । କ୍ରମେ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆନ୍ତରିକତା 
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ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଦାନ ୨୫ 


ବୃଵ୍ଧିପାଏ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟକାର କରି ବସନ୍ତି । ଦିନଟିଏ 
ଭେଟ ନ ହେଲେ ମନ ବୂଝେନି । ସମୟ ଗଡ଼ି ଗଲେ | ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ 
ପରେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଗାଲି ଯାଆନ୍ତି । ସମୟ ଯେତେ ଗଡ଼ିଗାଲେ, 
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ସମ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିରଗାଲେ । ଛୁଟିରେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଘରକୂ 
ଆସିଲେ ଦୁହେଁ ଭେଟାଭେଟି ହୁଅନ୍ତି ଆନନ୍ଦରେ ସମୟ କଟିଯାଏ । ମତ୍ର ବିଶ୍ଵଳିତ୍‌ 
କେବେ ନିଜ ମନର କଥା ସୁନନ୍ଦା ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରନ୍ତିନି। ସୁନନ୍ଦା ବି ଚୂଫ୍‌ 
ରହେ, କଥା ଅକୁହା ରହିଯାଏ | 

ଅଧ୍ୟୟନ ସମାପ୍ତି ପରେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ସରକାରୀ ଗକିରିରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ି ! 
ବି.ଏ.ପରେ ସୁନନ୍ଦାର ବି ବାହାଘର ହୋଇଯାଏ ଅଜୟଙ୍କ ସହ । ସେଇ ବାହାଘରରେ 
ହିଁ ଅଜୟଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ବିଶ୍ବଜିତଙ୍କର । ସୁନନ୍ଦା ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଥରେ 
ଜୀବନ ସଉଦା ପାଇଁ ଚାଲିଯାଉଥବା ଘଟଣାକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତିନି 
ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ । ମନେମନେ ଗଭୀର ଆହତ ହୁଅନ୍ତି । ତଥାପି ମନକୁ ବୁଝାଇ ହସିହସ 
ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତି ସୁନନ୍ଦାକୁ । ତା'ର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ସୁଖମୟ ହେଉ ବୋଲି ଶତ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କ ପଦାରବିନ୍ଦରେ । 

ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଅବିବାହିତ ରହିଯାନ୍ତି । ମନ ରହିଯାଏ ସୁନନ୍ଦା 
ପାଖରେ । ତେବେ ସୁନନ୍ଦାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ମନ କେବେ ଇର୍ଷାନ୍ତିତ ହେଇନି । ତା ଖୁସିରେ 
ସେ ଖୁସି । ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଦାନ ଯେ କେବଳ ବୈବାହିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏକଥାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରନ୍ତିନି । ପ୍ରେମର ପରିଭାଷା କ'ଣ କେବଳ ବିବାହ ? ବିବାହ ବିନା ପ୍ରେମର 
କଣ କିଛି ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ସୁନନ୍ଦାର ସେ ଭଲ ଗହାଁନ୍ି । ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ବି ସେ 
ସୁଖରେ ଥାଉ । ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ତା'ର ଖବର ରଖନ୍ତି । ଶୁଭ ମନାସି ତା” ପାଇଁ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗୁହାରି ଜଣାନ୍ତି । 

X X xX 

ସୁନନ୍ଦାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଉନ୍ନତି ଘଟିଥିବାରୁ ତାକୁ ଏବେ କେବିନ୍‌କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର 
କରାହୋଇଛି । ସ୍ଵାମୀ ବି ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପୁରୁଷ ଓୱାର୍ତ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । ହୁଏତ ଆଜିହି 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । ଶଶୁର କି ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ କେହି ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି । କ'ଣ 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବେ ବୋଧହୁଏ । ବାରମ୍ବାର ବିଶ୍ବଵଜିତ୍‌ଙ୍କ କଥା ସୁନନ୍ଦାର ମନକୁ 
ଆସୁଛି । ତାଙ୍କର ଅକୁଣ୍ଠ ସାହାଯ୍ୟ ଏବଂ ରକ୍ତଦାନ ଯୋଗୁଁ ସେ ଯେ ମୂତ୍ୟ ମୁଖରୁ 
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୨୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଫେରିଆସିଛି, ସେ କଥା ତାକୁ ଜଣା | ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ନ ଥଲେ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତୀ ଦୁହିଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ନତମସ୍ତକ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା ସେ । ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇବାକୁ ତା' ପାଖରେ ଭାଷା ନାହି । ମନେ ପଡ଼ି 
ଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ସହ ବିତି ଯାଇଥିବା ଅତୀତ ଦିନର କଥା | କେତେ ଖୁସିରେ ସମୟ 
କଟିଛି ସେ ଦୁହିଙ୍କର | ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଘର ସଂସାର କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ଙ୍କୁ ସେ 
କେବେ ମନରୁ ଅନ୍ତର କରିପାରିନି । ପୁଣି ଦୂର୍ଦିନରେ ଅଯାଚିତ ସ୍ନେହ, ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ଏ 
ଜୀବନରେ ତା'ଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିର ରଣୀ ହୋଇଯାଇଛି ସେ । 

ସମୟ ଯେତେ ବିତୁଥଲା ଅତୀତ ସେତେ ମାଡ଼ି ବସୁଥଲା ! ସୁନନ୍ଦାର ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା ବିଶ୍ଵଜିତଙ୍କର ପିଜୂଳି ତୋଳା କଥା | ରବିବାର, ଦି” ପହରିଆ ବେଳ | 
ବାଡ଼ି ପଛ ଆଡ଼ ପିଜୁଳି ଗଛ ମୂଳରେ ଗଣକ୍ୟ ନୀତି ଶ୍ଲୋକ ସୁନନ୍ଦାକୁ ବୁଝାଉଛନ୍ତି 
ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ । ସୁନନ୍ଦାର ଗୋଟେ ଆଖୁ ବହିରେ, ଅନ୍ୟଟି ପିଜୁଳି ଡାଳ ଉପରେ । ବଢ଼ିଆଳ 
ପିଜୁଳିଟାଏ ଡାଳରେ ଝୁଲୁଛି । ପିଜୁଳିକୁ ତା'ର ଭାରି ଲୋଭ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲା - “ ପିଜୁଳିଟା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ମ !” ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ 
ଦେଖୁଲେ ହଳଦୀ ଟହଟହ ପିଜୂଳିଟେ ଗଛ ଡ଼ାଳରୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଛି । ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳିବା 
ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ପୁଣି ସୁନନ୍ଦାର ପିଜୁଳି ଭାରି ପସନ୍ଦ । ସୁନନ୍ଦା ନାହିଁ କରୁକରୁ 
ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ଗଛକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ ସିନା, ପିଜୁଳିଟି ଧରି ଗଛରୁ ଓହୁଉଓହୂୃଉଭ ଗୋଡ଼ 
ଖସିଗଲା ! ବିଶ୍ବଜିତଙ୍କର ଅଣ୍ଟାରେ ଶକ୍ତ ମାଡ଼ । ଜଖମ ଭଲ ହେବାକୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଲାଗେ । ସେଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପାଇଁ ବହୁତ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇଥଲା ସୁନନ୍ଦା | 
ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ମନରେ କିନ୍ତୁ ତିଳେ ମାତ୍ର ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ସୁନନ୍ଦା ପାଇଁ ଗଛରୁ ପଡ଼ିବା 
ତା'ପାଇଁ ତ ମାମୁଲି କଥା | 

ଖାଲି ପିଜୁଳି ତୋଳା କଥା କାହିଁକି ସୁନନ୍ଦାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ 
କିପରି ସେ ଦେଉଥିବା ଗୋଲାପ ଫୁଲକୁ ଆଦରରେ ତାଙ୍କ ଫୁଲଦାନିରେ ସାଇତି 
ରଖନ୍ତି । ସେ ଜାଣେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ଙ୍କର ଗୋଲାପ ଫୁଲରେ ଭାରି ସଉକ୍‌ । ତା'ଫୁଲ 
କୁଣ୍ଡରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଫୁଟିଲେ ମନ ଖୁସିରେ ନେଇ ସେ ବିଶ୍ବଜିତଙ୍କୁ ଦିଏ । ଅତି 
ଯନୂରେ ସେ ଫୁଲକୁ ତାଙ୍କ ଫୁଲଦାନିରେ ସଜଇେ ରଖନ୍ତି ବିଶ୍ଵଢିତ୍‌ । ପାଖୁଡ଼ା ମଉଳି 
ଗଲେ ବି ଫିଙ୍ଗି ପାରନ୍ତିନି । ଫିଙ୍ଗନ୍ତେ ବା କେମିତି ? ସେଥୁରୁ ସେ ଯେ ସୁନନ୍ଦାର 
ମହକ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ! ତା”ଫୁଲକୁ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଅତି ଯନ୍ନରେ ସାଇତି ରଖୁବାର 
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ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଦାନ ୨୭ 


ଦେଖୁଲେ ସୁନନ୍ଦା ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ସେ ଶିହରଣ, 
କେବଳ ଅନୁଭବ କରାଯାଇପାରେ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଏକ ଗୋଲାପ ଫୁଲ 
ସୁନନ୍ଦାର ଫୁଲ କୁଣ୍ଡରେ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲି ଫୁଟେ ପୁଣି ସେ ଫୁଲ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ଙ୍କ ଫୁଲଦାନିରେ 
ଆଦରରେ ସଜେଇ ହୋଇ ରହେ ! ଏଇମିତି ଭାବୁଭାବୁ ଅତୀତର ମଧୁର ସ୍ତିରେ 
ଭିଜି ଯାଉଥିଲା ସୁନନ୍ଦା 

ଭାବନାରେ ଭଟ୍ଟା ପକାଇ କେବିନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ | ହାତରେ 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଚାରିଟି ପାଚିଲା ପିଜୁଳି । ସେଥରରୁ ଗୋଟିଏ ପିଜୁଳି ଗରି ଫାଳ କରି 
କଟା ହୋଇଛି । ଖଣ୍ଡେ ପିଜୁଳି ସୁନନ୍ଦା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ବାକିତକ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ରଖୁଦେଇ କହିଲେ- “ ତୁମେ ପିଜୁଳି ଭଲ ପାଅ ତ, ସେଥପାଇଁ ଦି'ଟା 
ନେଇ ଆସିଲି ।” ସୁନନ୍ଦା ପିଜୁଳି ଖଣ୍ଡକୁ ପାଟିକୁ ନେଇ ଦେଖୁଲା, ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଛନ୍ତି । ସେଇ ଶାନ୍ତ, ସ୍ପିଗ୍ଧ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । କହିବେ 
କହିବେ ହୋଇ ବୋଧହୁଏ କିଛି କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି ସେ । 

ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ସୁନନ୍ଦା କହିଲା- “ ଚୂପ୍‌ ରହି ଜୀବନରେ ତୁମେ କ'ଣ 
ପାଇଲ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ | ଥରେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲି ମନ କଥା କହିପାରିଲନି ? ପୁଅଟିଏ ହୋଇ 
ଯଦି ତୁମେ ନ ପାରିଲ, ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ବା ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିଥାନ୍ତି ୨ ଶେଷରେ 
ଅଭିମାନରେ ଅବିବାହିତ ରହିଗଲ !” କେବେ ମନର କଥାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରି ନ 
ଥିବା ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ମନରେ ସାହସ ସୂଷ୍ି କରିଛି ସୁନନ୍ଦା । ଆଜିର ଦିନରେ ତା” କଥା 
ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କହିବ । ସୁନନ୍ଦା ଶୁଣିଲେ ହେଲା | 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ପକାଇ ବିଶ୍ବଢିତ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ଆଳି ଯେମିତି 
କହିପାରିଲ, ସେମିତି ତ ମୋତେ କେବେ ଆଗରୁ କହିନ ସୁନନ୍ଦା । ତୁମେ ଚୁପ୍‌ 
ରହିବା ଯଦି ଠିକ, ମୋ ଚୂପ୍‌ ରହିବାରେ ଭୁଲ୍‌ କେଉଁଠି ? ସେମିତି ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ହିଁ ଭୁଲ୍‌ । ଆଜିର ଦିନରେ ଅତୀତର ଭୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ତର୍ଜମାର ମାନେ କିଛି 
ହୁଏନା ସୁନନ୍ଦା । କାଳଚକ୍ରରେ ଆମର ଗତିପଥ ବିଧ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ । ଆମେ ଯେ ଯାହା 
ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ସାରିଛେ । ବେଶ୍‌ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ତୁମର । 
ଭଗବାନ ତୁମ ସଂସାରକୁ ଆହୁରି ସୁଖମୟ କରନ୍ତୁ |” 

ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା ସୁନନ୍ଦା । ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବିଶଵଜିତ୍ଙ୍କୁ କହିବାର କେବେ 
ସେ ଶୁଣିନି । ଉତ୍ତର ଫେରେଇବାକୁ ତା” ପାଖରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ସୁନନ୍ଦାକୁ ନିରବ 
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9୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ରହିବାର ଦେଖୁ ବିଶ୍ବଜିତ ପୁଣି କହିଲେ-“ ମୋର ଗୋଟେ ଅନୁରୋଧ ରଖୁବ ସୁନନ୍ଦା ? ” 

-“ ରଖୁବା ପରି ଅନୁରୋଧ ହୋଇଥିଲେ ନ ରଖୁବି କାହିଁକି ?” ହସି ଦେଇ 
କହିଲା ସୁନନ୍ଦା | 

¬ “ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇବା ପରେ ତମେ ଯଦି ପାଖାପାଖୁ କେଉଁଠି 
ଥାଅ, ମୋତେ ଦେଖବାକୁ ଆସିପାରିବ ସୁନନ୍ଦା ? ” - ଅତି ନମ ହୋଇ କହିଲେ 
ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ । ଏପରି ଏକ ଅଭୁତ ଅନୁରୋଧ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ କରିବେ ବୋଲି କେବେ କଳନା 
କରି ପାରି ନ ଥିଲା ସୂନନ୍ଦା | ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହାତ ଦେଇ ସେ କହିଲା- “ ଏପରି କାଳ 
କଥା କୁହନା ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ !” 

କେବିନ୍‌ରେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ନିରବତା ! ଯାହା କହିବାର ଥୁଲା ଦୁହେଁ କହିସାରିଛନ୍ି । 
ମନ ମାତ୍ରାଧ୍ଵକ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେ ମଣିଷ ଭାଷା ଖୋଜି ପାଏନା | ବିଶ୍ବଜିତ୍‌, ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର 
ବୋଧହୂଏ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଛାଡ଼ ସସ୍ନ୍ଧୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଧରି ପହଞ୍ଜଥଲେ 
ଅଜୟ ବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବାପା । ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାର ସମୟ । ଅଜୁଣ୍ଡ 
ସାହାଯ୍ୟ, ସହଯୋଗ ପାଇଁ ବିଶ୍ବଜିତଙ୍କ ଧନ୍ଯବାତ ଜ୍ଞାପନ କରୁଥିଲେ ଅଜୟବାବୁ । 
ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି ପକାଉଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ | ସୁନନ୍ଦାର ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସୁଛି। ଲୁହ ବୋଲ 
ମାନୁନି । ବିଶ୍ବିଜତଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବାକୁ ଭାଷା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରୁଥଲା ସେ | ସ୍ବେହରେ ସୁନନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣୁଥିଲେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ । 

ତା” ପରଠୁ ସୁନନ୍ଦା ନିୟମିତ ବ୍ୟବଧାନରେ ଫୋନ୍‌ କରେ ବିଶ୍ଵଜିତଙ୍କୁ । ଭଲମନ୍ଦ 
ଖବର ରଖେ । ମନ ଖୁସିରେ ଦି” ପଦ କଥା ହୁଏ । କ୍ରମେ ବିଶ୍ଵଜିତ୍‌ଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଆଗପରି 
ଆଉ ଭଲ ରହେନି । ଚିକିତ୍ସା ସନ୍ତେ ସୁଧାରର ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ ! ଶରୀର ଧୂରେ ଧରେ 
କ୍ଷୀଣ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ସୁନନ୍ଦା କେତେ ଥର ଖବର ଦେଲାଣି, ମାତ୍ର ଆସିପାରିନି । 
ବିଷ୍ପିଜିତ୍‌ ଭାବନ୍ତି ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ କ”ଣ ଇଛା ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ହୁଏ ? 
ଗାହିଁଲେ କ'ଣ ସେ ଆସିପାରିବ ? ପରିବାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ସୁନନ୍ଦା ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିପାରନ୍ତିନି ସେ । ମାତ୍ର ସୁନନ୍ଦାକୁ ଥରେ ଆଖୁ ପୁରେଇ 
ଦେଖବାକୁ ଇଛା । 

ଏଇ କିଛିଦିନ ହେବ ସୁନନ୍ଦାର ମନ ମାନୁନି। ଯେମିତି ହେଲେ ବି ବିଶ୍ବଜିତଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଯିବ ସେ । ଅଜୟବାବୂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ହୋଇ ଦିନଧାର୍ଯ୍ୟ କରି 
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ଦୁହେଁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ବିଶ୍ବଵଜିତ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ¦ ସୁନନ୍ଦାର ମନ ଉଚ୍ଟାଟ । ବିଶ୍ବଜିତଙ୍କର 
5ଗାଲାପ ଫୁଲ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ । କିଛି ସଜ ଗୋଲାପ ଫୁଲର ତୋଡ଼ାଟେ ବରାଦ କରି 
ଆଣିଲା ସେ । ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତଳକୁ ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି । ମନ ଖୁସିରେ ତରତର ଦୋଇ କାରରୁ ଫୁଲ ତୋଡ଼ାଟା ଧରି ଓହ୍ଲାଇଲା 
“ନନା ! ମାତୁ ଏ କ”ଣ ? ଘର ଆଗରେ ଜନଗହଳି । କିଛି ବ୍ରଝି ନ ପାରି ଘରକୁ 
ପଶିଲା ବେଳକୁ ଯାହା ଦେଖୁଲା, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲାନି ସେ । ବିଛଣାରେ 
ଉମ୍ମହୋଇ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ! ତାଙ୍କ ଶରୀର ଧଳା ଚଦରରେ ଆବୃତ ! କେହି 
ଜଣେ ପାଖରେ ବସି ଗୀତାର ଶ୍ଲୋକ ଆବୃତ୍ତି କରୁଛି । ଗଛ କାଟିଲା ପରି ପଡ଼ିଯାଇ 
ବିଶ୍ବଜିତଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ସେ ¦ ଗୋଲାପ ତୋଡ଼ା ବିଟିକି ଯାଇ ପଡ଼ିଛି 
ବିଶ୍ଵଜିତଙ୍କ ଉପରେ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସୁନନ୍ଦା କହୁଥିଲା - “ ମୁଁ ଯେ ତମ କଥା ରକ୍ଷା କରି 
ଆସିଛି ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ । ଥରେ ମାତ୍ର ଆଖୁ ଖୋଲି ମୋ ଗୋଲାପ ଫୁଲକୁ ଗ୍ରହଣ କର ।” 
ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ଙ୍କ ଆମ୍ମା ଆମମରସନ୍ତୋଷରେ ବିଭୋର । କାହିଁକି ବା ନ ହେବ ! ପ୍ରେମର 
ପ୍ରତିଦାନ ଯେ ତାଙ୍କ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ । ତାଙ୍କ ମର ଶରୀର ନିଜଟରେ ସୁନନ୍ଦାର 
ଛାଇ, ପୁଣି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ନେଇ | © 
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ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ବେଳେବେଳେ ନିଜକୁ ଧ୍ୂକ୍ଟାର କରେ ତାଂ ନାଁ ପାଇଁ । ଏ ହତଭାଗ୍ୟ 
ନାଁକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ସେ ନାନା ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ଶିକାର ହୋଇଛି ମାତ୍ର । ନାଁ ଦେଲାବେଳେ 
ବାପା, ମା' ମାନଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ବୃତ୍ତି ଗୁଡୁମ୍‌ ହୋଇଥାଏ କି କ'ଣ, ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା, 
ନାଁଟେ ଦେଇଦେଲେ ! ନାୀଁଟା ଶୁଣିଶୁଣି ଚିଡ଼ା ଲାଗିଲାଣି ତାକୁ । ଭାଗ୍ୟର ଚିହୁବର୍ଣ 
ନାହିଁ, କଂ ଣ ନା ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ । ଦିନସାରା ବାବୂମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ନିଜ ଘରେ ଯାବତୀୟ ଖଟଣିରୁ ନିସ୍ତାର ମିଳେନି । ପଦେ ଆହା ବୋଲି କହିବାକୁ 
କେହି ନାହିଁ ।ଏକ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନର ଜ୍ବାଳାରେ ସନ୍ତୁଳି ହେବା ଯେମିତି ତା'ର ଦେହ 
ସୁହା ହୋଇଗଲାଣି । ଭାବେ, ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଲେଖା ହେଇଛି ନା ! ପିଲାଦିନୁ 
ବାପା, ମାଂଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ଆସିଛି - “ ଭାଗ୍ୟର ଲିଖନ, କେ କରିବ ଆନ ।” ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଆଦରି ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । କେବେ କେମିତି କୋଇଲିଟେ ଗୀତ ଗାଇବାର 
ଶୁଣିଲେ ତା'ମନ ଚହଲି ଯାଏ । କେହି ଜଣେ ଯେମିତି ତା” କାନରେ କହିଯାଏ- 
“ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ତୋ ଅବସ୍ଥାର ଯେ ପରିବର୍ଭନ ନ ହେବ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ 
ଲୋ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ | ମନ ଏତେ ଉଣା କରନା | ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କର | ସମୟ ହି ସବୁ 
ସମାଧାନ କରେ ।” ଦେହରେ ତା”ର ଶିହରଣ ଢେଉ ମାରେ । ନୂତନ ସମ୍ଭାବନାର 
ଆଶାରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ ସେ । 

ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଶୁଣିଛି ପିଲାଦିନେ ତା”ମା” ବିଲରେ କାମ କରୁଥଲା ବେଳେ ଅକଳିଆ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତା'ର ଜନ୍ମ । ମରୁମରୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚଯାଇଥଲା ବୋଲି ବାପା, ମା” ନାଁ 
ଦେଇଥୁଲେ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ । ହେଲେ ଏ ନାଁଟା ତାକୁ ଭାରି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗେ । କେହି 
ଜଣେ ବାବୂଘର ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ବୋଲି ଡାକିଦେଲେ ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ପରିହାସ କଲା 
ପରି ବୋଧହୁଏ । ତଥାପି ଦୁର୍ଭାଗ୍ଯପୂର୍ ଜୀବନଟିକୁ ନେଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି 
ଗାଲିଛି ସେ । ମନରେ ଅନେକ ଆଶା । ଆଉ ଥରେ ଘର ବସେଇବାକୁ ମନ । 

ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଉଣୀ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସାନ । 
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~~ ~~ 


ଦାରିଦ୍ୟୁର କଷାଘାତରେ ପିଲାଦିନର ଜୀବନ ବିତିଛି । ବାପା, ମା” ମୂଲ ଲାଗିଲେ 
ଘରେ ଚୂଲି ଜଳେ ¦ ମୂଲ ନ ମିଳିଲେ ଗୋଟିଏ ଓଳି ଖାଇ ସମୟ କାଟିବାକ ପଡ଼େ ! 
ବେଶି ଦିନ ଝିଅର ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଘରେ ନ ରଖୁ ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ବାପା ତା'କୁ ହାତକୁ 
ଦି' ହାତ କରିଦିଅନ୍ତି । ମଦନ ସହିତ ନୂଆ ନୀଡ଼ଟିଏ ଗଢ଼ିବାର ଆଶା ନେଇ ଘର 
ଛାଡ଼େ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ! ଶାଶୁ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ ହେବାର 
ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ମଜିଯାଏ ସେ । 

ମନୁଷ୍ଯର ସବୁ ଆଶା ସବୁବେଳେ ପୁରଣ ହୁଏନା | ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଭାଗ୍ୟରେ 
ସେମିତି ଘଟେ ¦ ବାହାଘରର ଅଛ କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ଅନୁଭବ କରେ ସ୍ବାମୀ ତା'ର 
ମଦ୍ୟପ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଶାଖୋର । ନିଶାରେ ବେହାଲ ହୋଇ ସେ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀକୁ ଖରାପ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ | ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ମାରଧର ଆଡ଼କୁ କଥା ଯାଏ | 
ମଦନର ଇଛା, ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ କାମ କରି ତା” ମଦ ପିଇବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରନ୍ତା । ଅଥଚ ପରିବାରର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାର କିଛି ପନ୍ନା ନ କରି ନିଶାସକ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ି ରହେ ସେ । ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଏକ ମାଣ ଜମିରେ ବା କେତେ ଫସଲ ହୁଅନ୍ତା ! 
ସେଇ ମୂଲ ମଜୁରି ଉପରେ ଭରସା । ପୁଅ ତାଙ୍କର କୁସଙ୍ଗ ମେଳରେ ବାଇ ହୋଇ 
କାହା ବୋଲ ମାନୁନି । ସବୁବେଳେ ମଦ ଭାଟିରେ ଆଢ୍ସା ଜମାଏ । କଥା କଥାକେ 
ବାପ ଘରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବା ପାଇଁ ସ୍ତୀକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରେ | ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର ବା ଗରା କ'ଣ ? 
ବାପାଙ୍କ ଆଥିକ ଦୂରାବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ସେ ଜାଣେ | ତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ମାଗିବା ବୃଥା । ବାଧ 
ହୋଇ ଚୂପ୍‌ ରହେ । ବଦଳରେ ଶାରାରିକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଶିକାର ହୁଏ ! ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ 
ଏବେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ବେସାହାରା ଅନୁଭବ କରେ | ଶ୍ଵଶୁର ବି.ନିରୂପାୟ | ବିପଥଗାମୀ 
ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରକୁ ସାହସ କରି ଆକଟ କରି ପାରନ୍ତିନି । ବସି ଖାଇବା ଯାହାର ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଲାଗି ଖାଇବାକୁ ମନ ଯିବ କେମିତି ? ନିଶାସକ୍ତ ମଦନର ବସି ଖାଇବାରେ 
ମନ । ମଦର ନିଶା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଳସ୍ୟର ନିଶା ତାକୁ ପଙ୍ଗୁ କରି ସାରିଛି । 

କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ କାମଧନ୍ଦା ପାଇଁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼େ । ମତ୍ର 
ଲାଭ କିଛି ହୁଏନି । ରୋଜଗାର କରି ଯାହା କିଛି ଆଣେ, ସ୍ଵାମୀ ଛଡ଼େଇ ନେଇ 
ମଦନିଶାରେ ଉଡ଼ାଇଦିଏ । ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ ପରିଣତି ଭୟଙ୍କର ହୁଏ । ବେହାଲ୍‌ 
ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଶାଶୂ-ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଶରଣ ପଶିଲେ ବି ଫଳ କିଛି ହୁଏନି । ବାର୍ବବକ୍ୟରେ ଛଟପଟ 
ଶାଶୂ-ଶ୍ଵଶୁର ତ ସ୍ଵୟଂ ଅସହାୟ । ପୁଅ ତାଙ୍କ ଆୟତ୍ତରେ ନାହିଁ । ବୋହୂ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ 
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୩୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥଲେ ବି ମନ ଖୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସାହସ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରନ୍ତିନି । କୂଳ 
କିନାରା ନ ପାଇ ମଝି ଦରିଆରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୁଏ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ | ମଦନର ଅତ୍ଯାରାରରେ 
ପେଷି ହୋଇଗଲେ । ଗଡ଼ିଯାଏ ତିନିବର୍ଷ । ଦି” ଭାଇଙ୍କ ବିବାହରେ ବି ପିତ୍ରାଳୟ 
ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳେନି ତାକୁ ! 

ଶାରୀରିକ, ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜର୍ଜରିତ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ନର୍କର ଦୁର୍ବବଶାରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇଁ ରାହା ଖୋଜି ବସେ । ଅନ୍ଧାରରେ ଦରାଣ୍ଡୁ ଦରାଣ୍ଡୁ ସେ ଆଶାର ଆଲୋକର 
ସନ୍ଧାନ ପାଏ । ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା କିଛି ହେଲେ ବି ବାପା,ମା”ଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛିଦିନ 
ଫେରିଯାଇ ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ନିଷ୍ଠତ୍ତି କରେ । ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ଅନୁମତି କ୍ରମେ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିବା ପାଇଁ ଘରୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼େ | ଅଛ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନରେ ଫେରି ଆସିବାକୁ ମଦନର କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 

ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ବାପ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲା,ଦି' ଭାଇ, ଭାଉଜ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । 
କାମ ଅନ୍ବେଷଣରେ ସହର ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । ବାପା,ମା'ଘରେ ଏକା । 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଶଶୁର ଘରେ ସାମ୍ନା କରୁଥିବା ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିଷଦ 
ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଶାରୀରିକ ଅତ୍ୟାଗାରର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଇଲା। ମାତ୍ର ବାପା ସହାନୁଭୂତି 
ଦେଖାଇବା ତ ଦୂରର କଥା ବରଂ ପୁଣି ଶଶୁର ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇ କହିଲେ - “ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼େ । ଆଉ 
ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖ୍‌ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 

ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ । ବାପାଙ୍କଠୁ ସାହାଯ୍ୟର ଆଶା ନାହିଁ । 
ମନେମନେ ଭାବିଲା, ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ଝିଅଟିଏକୁ ବାପା,ମା ସାହାରା ଦେବାକୁ 
ଆଗେଇ ନ ଆସିଲେ ତା'ର ବା ଆଉ ଗରା କ'ଣ ?ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝେଇ ନେଲା - 
ତାଙ୍କର ତ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ । ସେ ବା କ”ଣ କରିପାରିବେ ? ଦେଲା ନାରୀ,ହେଲା 
ପାରି ପରି କଥା। ମନ ସ୍ପିର କଲା, ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ଆଉ ଥରେ ନୂଆ କରି 
ସଂସାର ବସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୁବ । ହୁଏତ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ 
ହୋଇଯାଇପାରେ । ବାପଘରେ ଅଛ କିଛି ଦିନ ରହି ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଫେରିଗଲା ଶ୍ଵଶୁର 
ଘରକୁ । ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ପୂର୍ବବତ୍‌ ଅବସ୍ଥା । ମଦନ ପୂର୍ବପରି ମଦ ଆଡ୍ଲାରେ ମାତିଛି । 
କାମଧନ୍ଦାରେ ମନ ନ ଦେଇ ବାପା,ମା”ଙ୍କ ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ ଚଳୁଛି । 

ସବୁ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସନ୍ତେ ଆଉଥରେ ଘର ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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ଭାଗ୍ୟଗ୍ରୀର ଭାଗ୍ୟ ୩୩ 


କଲା ସେ । ସ୍ବାମୀକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ମନେଇ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ାଇବ । 
ମଦନ ମଦ୍ୟାସକ୍ତ ସାଙ୍ଗକୁ ଗଣ୍ଡି ଅଳସୁଆ | ସେ ବା ସ୍ତ୍ରୀ କଥାର ମହନ୍ତ ବୁଝନ୍ତା କେମନ୍ତେ ? 
ଭାବିଲା, ନିଜେ କାମକୁ ନ ଯିବା ପାଇଁ ଏମିତି ପେଖନା କାଢୁଛି ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ | ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ 
ଚଢ଼ିଗଲା ତା”ର | କ୍ରୋଧ ମନୁଷ୍ୟର ପରମ ଶତ୍ରୁ | କ୍ରୋଧରେ ମନୁଷ୍ୟ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ 
ହରାଏ | ଅଖ ବୂଜି ଠେଙ୍ଗାରେ ପାହାରେ କଷିଦେଲା ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଉପରେ | ଅଥାନିଆ 
ବାଜିଗଲା କି କଣ , ସେ ଚେତାଶୁନ୍ୟ ! ପାଣି ଛଟାଛଟି ପରେ ଏବେ ସାଷ୍ାଙ୍ଗ । କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ବସି ଏ ନର୍କରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର ମାର୍ଗ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଛି ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ । 

ସେଦିନ ଘରକାମ ସାରି ଥକ୍ଟା ହୋଇ ମସିଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ ସେ । ଆଖରେ 
ଛାଇ ନିଦ ଲାଗି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଅନୁଭବ କଲା , ଠିକ୍‌ ତାରି ପରି ଝିଅଟିଏ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଲୁଗାଭିଡ଼ି କହୁଛି- “ ଆଉ କେତେ ଦିନ ଅନ୍ୟାୟ ସହିବୁ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ | ଅନ୍ୟାୟ ସହିବା 
ଅନ୍ୟାୟ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ । ଉଠ୍‌ ପ୍ରତିରୋଧ କର, ତୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିଜେ ତିଆରି 
କର ।” ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରେ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଦେଖଲଲା ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ । 
ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେବ ମଦନ ତାଂ”ସ୍ତ୍ରୀର ହାବଭାବରେ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରେ । ପୂର୍ବପରି ସେ ଆଉ ନରମା ନୁହେଁ । ପିଟାପିଟି କଲେ ହାତ ଧରି ଅଟକାଇ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରେ । କଥା କଥାକେ ଥାନା ଫାଣ୍ତିର ଭୟ ଦେଖାଏ । ଘର ଛାଡ଼ି 
ପଳାଇବାର ଧମକ ଦିଏ । ସ୍ତ୍ରୀର ଚମକ ଦେଖ ଚମକି ପଡ଼େ ମାତାଲ୍‌ ମଦନ । 
ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଏବେ ଆଉ ଡରିବାର ନୁହେଁ । ଭାବିଚିନ୍ତି ନିଷ୍ଠରି କରିଛି, ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ ମଦନର ହାତ ଛାଡ଼ି ଆଗକୁ ବଢ଼ିବ । ଶାଶୁ, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ବି ତା' ମନକଥା ଜଣାଇ 
ସାରିଛି । ସେମାନେ ତ ବୋହୂର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତେ 
କାହିଁକି ? ଆସନ୍ତା କାଲିର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ । ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ 
ହୁଏତ ତା” ଭାଗ୍ୟର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେବ । ସକାନୁ ସକାଳୁ ମଦନ ଘରେ ନାହିଁ । 
ମଦଭାଟି ଆଡ଼େ ଯାଇଥବ ପ୍ରାୟ | ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲା ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ । ଶାଶୁ, 

ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ଏକ ଅଜଣା ଭବିଷ୍ୟତ ସନ୍ଧାନରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା 

ସେ । ବାପଘରକୁ ଫେରିବାର ପଶ ନାହିଁ । ଭାବିଲା, ବର୍ଭମାନ କିଛି ଦିନ ଭାଇ - 
ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଭବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଜା ସ୍ଥିର କରିବ । 

ଦି' ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ ସେ କେବେ ବି ବସି ରହିନି ¦ ପାଞ୍ଚ ଘର 
ବାସି କାମ ପରେ ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କ କାମ ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଭାଇମାନଙ୍କ 
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୩୪ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ପାଖରେ ଅଛି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ତ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ! କାମ କରିକରି 
ଥକିଯାଏ ସେ । ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବି ମନକୁ ମନ ଭାବେ, ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥିଲେ ତାଂ ଅବସ୍ଥାର ଯେ ପରିବର୍ଗନ ନ ହେବ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ! 

ଏବେ ସେ ଗୋଟେ ନୂଆ କାମ ଧରିଛି । ବାବୁଆଣୀ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । ଠିକ୍‌ 
କ'ଣ କରନ୍ତି ନ ଜାଣିଲେ ବି ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରୁ ଯାହା ବୁଝେ, ସେ ତା' ପରି ଅସହାୟ, 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ଝିଅମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାନ୍ତି । ବଞ୍ଚବାର ନୂଆ ବାଟ ଦେଖାନ୍ତି । 
ଯୋଗକୁ ସେ ତା” ନିଜ ଗାଁ ଲୋକ । ସାଇପଡ଼ିଶା ତାଙ୍କ ମୀନା ଦିଦି ଡାକିଲେ ବି 
ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ବାବୁଆଣୀ ବୋଲି ଡାକେ । ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ କାମରେ ବାବୁଆଣୀ ବହୁତ 
ଖୁସ୍‌ । ଦିନେ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କୁ ତା” ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲା- “ ମା” , ମୁଁ 
ମୋ ସ୍ଵାମୀଠୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଗାହେଁ । ସେ ନର୍କରୁ ମୁକୁଳିବାର ବାଟ ବତ୍ରାନ୍ତୁ ମା” ।” 
ବାବୁଆଣୀ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କହିଲେ- “ଛାଡ଼ପତ୍ର କଥା ପରେ ବିଗାର 
କରିବା । ତୁ ଆଗେ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିଯା' ।” ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ 
ପାଶ୍‌ କରିସାରିଥଲା । ଷଷ୍ଠ, ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର ବହି ତା'ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ 
ବାବୁଆଣୀ ତାକୁ ଅଧୁକ ପଢ଼ିବା ପାଇ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ । କେତେବେଳେ କେମିତି 
ସମୟ ହେଲେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ତା” ପଢ଼ାପଢ଼ି ତଦାରଖ କରନ୍ତି ସେ । 

ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଥରକୁ ଥର କେତେ ଥର ବାବୁଆଣୀଙ୍କୁ ତା”ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିସାରିଲାଣି। ତାର ଏକା ଜିଦ୍‌ ସେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ନେବ । ବାବୁଆଣୀ ବେଶ୍‌ ପାରିବାର | 
ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ କରି ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର ଛାଡ଼ପତ୍ର ବାବଦରେ ମକଦ୍ଦମା ଦାୟର 
କରିସାରିଲେଣି | ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଖଟରେ ଆଖ ବୂଜି ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଆଉଁଶି ଦେଉଛି । ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତ ମାରିବା ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି | ହଠାତ୍‌ ବାବୁଆଣୀ କହିଲେ- 
“ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ, ତୁ ଏମିତି ବାସନ ମାଜି କ”ଣ ଜୀବନ କାଟି ଦେବୁ ? ଦୁନିଆ ବହୁ 
ସମ୍ଭାବନାରେ ପରିପୂର୍ଣ । ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ ଉପାୟ ଅଛି । କିଛି ଲାଭଜନକ 
ଫନ୍ଦିଫିକର କର । ଛୋଟ ବେପାରଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତୋ ଚଳିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ସମାଜ ସେବାରେ ମଧ୍ଯ ମନ ଦେ ! ମଣିଷ କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ 
ବଞ୍ଚେନି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମନୁଷ୍ୟର ସମାଜ ପାଇଁ କିଛି କର୍ଭବ୍ୟ ଅଛି । ସମାଜ ସେବାରେ 
ଯେଉଁ ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷ ମିଳେ, ତାହା କେବଳ ଅନୁଭବୀଟିଏ ହି ଜାଣେ ।” 
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ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର ଭାଗ୍ୟ ୩୫ 


ସମାଜସେବା ବିଷୟରେ କିଛି ବାଟ ବଅର ପାଇଲାନି ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ । ହେଲେ 
ବେପାର କଥା ତା” ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଲା ! ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ହଁ ଭରି ପଚାରିଲା- “ ମୁଁ 
କି ବେପାର କରିବି ବାବୁଆଣୀ ? ” 

- “ ପରିବା ବେପାର !” 

ଏବେ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଗୋଟେ ପରିବା ଦୋକାନ ମାଲିକ । ଗୁମୁଟିରେ ଦୋକାନ 
ସଜାଇଛି ସେ । ଆବଶ୍ୟକ ଟଙ୍କା ଏବଂ ସରଞ୍ଜାମ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଛନ୍ତି ବାଚୁଆଣୀ ! 
ସର୍ଭ ଅଛି, ସୁବିଧା ଦେଖୁ ସେ ଟଙ୍କା ଶୁଝିବ । ତା'ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଢେମୋଟ । 
ବେଶ୍‌ ମନ ଲଗାଇ କାମରେ ଲାଗିଛି ସେ । ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ ତାଂ ବେପାର ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ରୋଜଗାର ବଢୁଛି । ବାସିକାମ ପାଇଁ ତା” ହାତରେ ଆଉ ସମୟ ଅଣ୍ଟନି । 
କେବଳ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଘର ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ଘର କାମ ସେ ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି | ବଳକା 
ସମୟ ପାଇଲେ ବାବୁଆଣୀ ଦେଇଥିବା ବହିରୁ କିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ । 

ଛଅମାସରୁ ଉର୍ଷ୍ଚ ହେଲାଣି । ଛାଡ଼ପତ୍ର ମକଦଦମା ସାଙ୍ଗକୁ ପରିବା ବେପାର 
ବି ଆଗେଇ ଗଲିଛି । ପଚାସଢ଼ା ପରିବା ବାଦ୍‌ ଦେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଲାଭ କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ବାବୁଆଣୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଥିବା ଟଙ୍କା ସେ ପରିଶୋଧ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି ! କର୍ମ କଲେ ସ୍ଵତଃ ଫଳ ମିଳେ । ଅସାଧ୍ୟ ଲାଗୁଥିବା କାର୍ଯ୍ୟ ବି ସହଜ ଲାଗେ | 
ସତେ ଯେମିତି ସବୁ ତା” ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ । ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସେ କହିଲେ - “ତୋ 
ଛାଡ଼ପତ୍ର କାଗଜ ନେ । ତୁ ଏବେ ସେ ମଦୁଆ ମଦନ କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ।” 

ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଯେପରି ସେ ଆବଦ୍ଧ ପଞ୍ଜୁରୀରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ 
ନୀଳ ଆକାଶରେ ମିଶି ଯାଉଛି । ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ସେ ଅନୁଭୂତି । ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ପାଦ 
ତଳେ ଲୋଟି ଯାଇ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଲାଓ “ ମୋତେ ନର୍କରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଦେଲେ 
ମା”... ।” ତାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି ବାବୁଆଣୀ କହିଲେ, 
“ ଉଦ୍ୟମ କଲେ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୁଏ ମା | ହାତବାନ୍ଧି ବସିଲେ କ”ଣ ମନ 
ରାହି ଫଳ ମିଳେ ? ତେବେ ଏତିକିରେ ଖୁସି ହୋଇ ବସିଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ତୋତେ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ତୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଅସରନ୍ତି ପଥ।” 

ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର ବେପାର ବେଶ୍‌ ଭଲ ଜମିଛି । ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ 
ଏବେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ । ପରିବା ବେପାର ଯୋଗୁଁ ସେ ଆଉ ଘର କାମ କରିବାକୁ 
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୩୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍ଗ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ସମୟ ପାଏନି । ବରଂ ଭାଉଜମାନେ ତାକୁ ତା” କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ବାପା, 
ମାଂ ବି ଆସି ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ପାଖରେ ରହନ୍ତି । ସବୁକିଛି ଏବେ ତାକୁ 
ସୁହେଇଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । 

ପରିବା ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ । ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ, ଭାରି ବ୍ଯସ୍ତ । 
ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଡାକରା ଆସିଲା- ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଆସିବାପାଇଁ। ବାବୁଆଣୀ ଡକେଇ 
ପଠେଇଛନ୍ତି, ନ ଗଲେ ନ ହୁଏ |! କିଛି ଜରୁରୀ କାମ ଥିବ ପରା | ତରବର ହୋଇ 
ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଧାଇଁଲା ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ । ଘର ଆଗରେ ଦିଂତିନିଟା 
ଗାଡ଼ି । ପୁଳେ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ | ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାବୁଆଣୀ କହିଲେ- 
“ ଏଇତ ଆମ ସରପଞ୍ଚ ପ୍ରାର୍ଥନୀ ଆସିଗଲାଣି ।” କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଜଳକା ହୋଇ 
ଅନେଇ ରହିଲା ସେ | ତା”ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସେ ବୁଝାଇ କହିଲେ- “ ଆମ ଗାଁର 
ସରପଞ୍ଚ ପଦ ପାଇଁ ତୁ ଆମର ପସନ୍ଦର ପ୍ରାର୍ଥୀ | ଆସନ୍ତାକାଲି ମନୋନୟନ ପତ୍ର 
ଦାଖଲ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯିବା ।” 

ସବୁକିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗୁଥିଲା ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀକୁ । ମଦନ ପରି ପିଶାଚ କବଳରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପରେ ତା' ଭାଗ୍ୟର ଏ କି ପରିବର୍ଭନ ! ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ଗାଁରେ ବେଶ୍‌ 
ଖାତିର । ନିର୍ବାଚନର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ଙ୍କ ଉପରେ | ଘର ଘର ବୁଲି ସ୍ଵାମୀ ଦ୍ଵାରା 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ପରିବା ବେପାରୀ ଭାଗ୍ୟଯଶ୍ରୀ ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଗ୍ରରରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସେ । 
ସରପଞ୍ଚ ପ୍ରାର୍ଥୀନୀର କଥାବାର୍ଭା,ବ୍ଯବହାରରେ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା - “ ଏଥର ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଆମର ଭାଗ୍ୟ ।” 

ଭୋଟ ଗଣତି ସରିବା ବେଳକୁ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ବେକ ଫୁଲମାଳରେ ଭର୍ରି । ବହୁ 
ଅଧୁକ ଭୋଟରେ ବିଜୟିନୀ ହୋଇଛି ସେ । ହସି ହସି ଗହିଁ ରହିଛନ୍ତି ବାବୁଆଣୀ । ସବୁ 
ଫୁଲମାଳ ନିଜ ବେକରୁ କାଢ଼ି ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଛୁଇଁ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କଲା | ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀକୁ କୁଜ୍ଚାଇ ପକାଇ ସେ କହିଲେ- “ ଆମ ନବ 
ନିର୍ବାଚିତ ସରପଞ୍ଚକୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦି ' ପଦ 
କହିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ।” ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ସମ୍ବୋଧନ କେମିତି 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀକୁ । 

କଂ ଣ କହିବ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନ ଥଲା ସେ ! ସବୁ କିଛି ଯେମିତି ତା'ଆୟର 
ବାହାରେ ! ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟି ଗଲିଛି, ଅଥଚ ତା'ର କିଛି 
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ଥଅଳକୃୂଳ ପାଉନି । ଜିଭ ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଛି । ବାବୁଆଣୀ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ଟେ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇ କହିଲେ- “ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଆଜି ତୋର କହିବାର ପାଳି । କିଛି ସଙ୍କୋଚ ନ କରି 
ତୋ ମନ କଥା ପ୍ରକାଶ କରି ଦେ | ଦେଖୁବୁ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗିବ ! ମନରୁ ଭୟ 
ଦୂର ହୋଇଯିବ ।” 

ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର ହାତ ଥରୁଛି । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମାଇକ୍‌ ଧରିଛି ସେ । 
ପାଣି ପିଇବା ପରେ ବି ତଣ୍ଟି ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ ଯାଉଛି । ଯାହା ହେଲେ ବି ତାକୁ ଚିଛି କହିବାକୁ 
ହେବ । ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ହୁକୂମ୍‌, ନ କହିବ କେମିତି ? ଘର ଘର ବୁଲି ନିବୀଚନ ପ୍ରଗାର 
କରିବା ସମୟରେ ବାବୁଆଣୀଙ୍କଠୁ କଥା କହିବାର କଳା କିଛି ଆୟତ୍ତ କରିଛି ସେ । 
ଥରଥର ଗଳାରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା- “ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର ନମସ୍କାର ' ଘର ଘର 
ବୂଲି ବାସନ ମାଜୁଥବା ଅସହାୟ ଝିଅଟିକୁ ସରପଞ୍ଚ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନରିଥବାରୁ 
ବାବୁଆଣୀଙ୍କୁ ମୋର କୋଟି କୋଟି ପ୍ରଣାମ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଜଥା ଦେଉଚି, ତାଙ୍କରି 
ଆଦର୍ଶରେ ମନ ରଖୁ ପଞ୍ଚାୟତବାସୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବି ।” 
ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର କହିବାର ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେର ରହିଥୁଲେ ବାବୁଆଣୀ । 
ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- “ ନାରୀ- -ପୁରୁଷ ଦୁହେଁ ସମାଜର ଅଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ! 
ଜଣଙ୍କ ବିନା ଅନ୍ୟର ସ୍ମିତି ଅସମ୍ଭବ | ତେବେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ପାତର ଅନ୍ତର 
କାହିଁକି ? ନାରୀ ବିନା ପୁରୁଷର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହିଁ ନାହିଁ । ତାହେଲେ ପୁରୁଷର ଅଯଥା 
ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଗାରକୁ ନାରୀମାନେ ନିରବରେ ସହିବେ କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସ୍ଥାନ ମିଳିଲେ ହିଁ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ସମ୍ଭବ । ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବୀଦକୁ 
ପାଥେୟ କରି ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ପାଇଁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଗଲିବି । “ 

ଉପସ୍ଥିତ ସମର୍ଥକଙ୍କ କରତାଳିରେ ଚତୁର୍ଦଦିଗ ପ୍ରକଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇଯାଉଥିଲେ ମୀନା ଦେବୀ । ନାରୀ ସଶକ୍ତିକରଣର ପ୍ରତୀକ 
ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର ରୂପାନ୍ତର ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେ । 

ବେଶ୍‌ ସୁରୁଖୁରୁରେ ସରପଞ୍ଚର ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ପାଦନ କରି ଗଲିଛି ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ନିଏ । ପରିବା ଦୋକାନର 
ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ବଡ଼ ଭାଉଜକୁ ଅର୍ପଣ କରି ଏବେ ସେ ସମାଜ ସେବାରେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିୟୋଜିତ କରିଛି । ସମାଜ ସେବା ପାଇଁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ତାକୁ ନିଶା 
ନିବାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମାର୍ଗ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଛି । ଗାଁରୁ ମଦ ଦୋକାନ 
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ହଟାଇବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗଠିତ କରି ନିଶା ନିବାରଣ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ-ମଦନ ପରି ମଦ୍ୟପମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ ମାର୍ଗ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ସେମାନଙ୍କର 
ଚଲାପଥକୁ ସୁଗମ କରିବା । 

ବାବୂଆଣୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନି । ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ତାଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ତେବେ କିଛିଦିନ ହେବ କଥାଟିଏ ତୀଙ୍କ ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରି ରଲୁଛି । ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଆଉ ଥରେ ଘର ବସେଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା । କହିବେ 
କହିବେ ହୋଇ ମନ ଭିତରର କଥା କହି ପାରିନାହାନ୍ତି ତାକୁ । ଭଲ ପାତ୍ରଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ନଜରରେ ଅଛି । ସମାଜସେବୀ ମଳୟକୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ପସନ୍ଦ । ବିଭିନ୍ନ 
କୂସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ତା'ର ସଂଗ୍ରାମ ଜାରି ରଖୁଛି । 

ଦିନେ ସୁବିଧା କରି ମଳୟ ଏବଂ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି ବାବୁଆଣୀ । 
ବିନା ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକାରେ ଦୁହିଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ସିଧା ସଳଖ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଥୋଇଦେଲେ 
ସେ | ସମାଜରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ହୋଇ ଛାଡ଼ପତ୍ର ପାଇଥବା ମହିଳା ମାନଙ୍କର ପୂର୍ନବିବାହ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଦିଗରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଭୂମିକା 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି ମଳୟ । ପ୍ରସ୍ତାବ ପୁଣି ମୀନା ଦିଦିଙ୍କ ତରଫରୁ | ମଳୟର ଅମତ 
ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ପାଇଁ ତ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ କଥା ବେଦର ଗାର । ତାଙ୍କ 
କଥାରୁ ସେ ବାହାରି ଯିବ କେମିତି ? ଛାଡ଼ପତ୍ର ପାଇବା ପରେ ଆଉଥରେ ବିବାହ 
ବିଷୟ ତା”' ମନକୁ ଯେ ନ ଆସିଛି ନୁହେଁ । ଏବେ ବାବୁଆଣୀ ସେ ସୁଯୋଗ ଆଣି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ତାକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାର ନୁହେଁ । ଦି” ଜଣଙ୍କ ସମ୍ମତି ପାଇ ମାତ୍ର 
ଦଶଜଣ ଅତିଥଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମନ୍ଦିରରେ ଦୁହିଙ୍କ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରାଇଦେଲେ 
ମୀନା ଦେବୀ । 

ପିଶାଚ ମଦନଠୁ ସମାଜସେବୀ ମଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ପ୍ରତିଟି 
ସୋପାନକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଗଲୁଥିଲା ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ । ମନେମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଥିଲା 
ଜନ୍ମଦାତା ପିତାଙ୍କୁ ତା'ର ଯଥାର୍ଥ ନାମକରଣ ପାଇଁ । ସେ ଯେ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ନାମର 
ସାର୍ଥକତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିସାରିଛି, ସେଥିରେ ତା'ର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ନିଜ ନାମ 
ପାଇଁ ତା'ର ଆଉ ପଶ୍ଚାତାପ ନ ଥୁଲା | ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ଅନ୍ଧକାର ଭେଦି ସେ ଏବେ 
ସୌଭାଗ୍ୟର ଆଲୋକ ପଥର ଯାତ୍ରୀ । ଆଲୋକ ବର୍ରିକା ସଦୃଶ ତା”ର ତମସାଛନ୍ତ 
ଜୀବନକୁ ଆଲୋକିତ କରି ନୂତନ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଇଥିବା ବାବୁଆଣୀ ତଥା ମୀନା 
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ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର ଭାଗ୍ୟ ୩୯ 


ଦିଦିଙ୍କୁ କୋଟି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା । ସେ ହିଁ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ଭାଗ୍ୟର ହର୍ଭା କର୍ଭା, ଦୈବ 
ବିଧାତା ! 

ମୀନା ଦିଦିଙ୍କ ପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ କାମ ବାକି । ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ ସମାଜରେ 
ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ପରି କେତେ ଯେ ଝିଅ ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଗାରର ଶିକାର ହେଉଛନ୍ତି, ତାର 
ଇୟର ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧକାରରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଏକ ନୂତନ ଜୀବନର ଆଲୋକ 
ପୂଦାନ କରିବା ପାଇଁ ଅବିରତ ସଂଗ୍ରାମ ଜାରି ରଖୁବାକୂ ତାଙ୍କର ଇଛା | ଏ ସଂଗ୍ରାମର 
କର୍ଣ୍ଣଧାର ସାଜିବେ ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀ ପରି ଝିଅମାନେ । ଭାଗ୍ୟଶ୍ରୀର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିବା ପରି 
ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଯେ ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଆଲୋକରେ ନିଶ୍ଚିତ ଆଲୋକିତ ହେବ, 
ସେଥରେ ଲେଶ ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । @ 
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ହୋମିଓପାଥି ଡୋଜ୍‌ 


ସରକାରୀ ଗାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାର ମାସଟାଏ ଗତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ବି 
ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଗ୍କିରି ସମୟର ଅଭ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକୁ ଏ ଯାବତ୍‌ ପରିତ୍ୟାଗ କରିପାରିନାହାନ୍ତି | 
ଦୀର୍ଘ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଆଦବକାଇଦା ସହଜେ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତା କେମନ୍ତେ ? ଚାକିରି 
ଆରମ୍ଭ କାଳରୁ ବାବୁଙ୍କର ଦିନ ନଅଟାରେ ଯାଇତାଇ ଭୋଜନ ସମାପ୍ତ କରି ଦପ୍ତର 
ଧାଇଁବା ଅଭ୍ୟାସ । ଅବସର ପରେ ବି ସେ ଅଭ୍ୟାସରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ହେଇନି । 
ଦିନେ ଦିନେ ତ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଦପ୍ତର 
ଯିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । ମାତ୍ର ଦ୍ଵାର ଖୋଲୁଖୋଲୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ- ଚାକିରିର ଅବଧବ 
ସମାପ୍ତ ହୋଇ ସାରିଛି । ମନ ପାଣିଚିଆ ଧରେ । ମୁହଁଟା ଆମ୍ଭିଳିଆ କରି ଚେୟାରରେ 
ବସି ପଡ଼ନ୍ତି । କାହା ନଜରରେ ହାବୁଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ଭାବି ମନେମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 
ହେଲେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଗୋଇନ୍ଦା ନଜରରୁ ବର୍ଭିଯିବା ଏତେ ସହଜ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ । 
ଧରାପଡ଼ିଯିବା ଥୟ । ମାତ୍ର ବାବୁ ଧରା ନ ପଡ଼ିବା ପରି ଅଭିନୟ କରି ବାଆଁରେଇ 
ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପି ଗଲନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି 
ମୁରୁକେଇ ହସି ଦିଅନ୍ତି । ଏମିତି ଥରେ ନୁହେଁ, ଏକାଧ଼କ ବାର ହେଲାଣି । 

ଅବସର ପରେ ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କୁ ସବୁଦିନ ରବିବାର ସଦୃଶ ବୋଧହୁଏ । 
ଛୁଟିଦିନ ପରି ଲାଗେ । କେହି କେବେ ବାର ସମ୍ମନ୍ଧରେ ଜାଣିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 
ହଠାତ୍‌ ହେଜି ନ ପାରି କେଲେଣ୍ଡର ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାନ୍ତି । ଖାଲି ବାର କିଆଁ,ତାରିଖକୁ 
ନେଇ ବି ତାଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ଦୃନ୍ଦ୍ର । ଦରକାର ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ତାରିଖ ମନେ 
ପଡ଼େନା । ଅବସର ପରଠୁ ବାର, ତାରିଖକୁ ନେଇ ପରିସ୍ଥିତି ଅଡ଼ୁଆ ଧରିଛି । ସମୟ 
ସତେ ଯେମିତି ସ୍ପିର । 

ବାବୁଙ୍କର ପୋଷାକ ପତ୍ରରେ ଭାରି ସଉକ । ଗକିରି ଥବା କାଳରେ ବିଭିନ୍ନ 
ପର୍ବପର୍ବାଣି ଆଳରେ ମନପସନ୍ଦର ନୂଆ ପେଣ୍ଟ,ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ମନକୁ ମନ ଉତଙଫୁଲ୍ଲିତ 
ହୁଅନ୍ତି । ନୂଆ ବେଶ ପୋଷାକରେ ବାହାରେ ଘେରାଏ ବୁଲି ନ ଆସିଲେ ମନ ଥୟ 
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ହୋମିଓପାଥ ଡୋଜ୍‌ ୪୧ 


~~ ~~ — 


ଧରେନି ¦ ପୋଷାକର ଦାମ୍‌ ବାବଦରେ କେହି କିଛି ନ ପରାରିଲେ ବି ନିଜେ ବଖାଣି 
ବସନ୍ତି । ନିଜକୁ ନିଜେ ପୋଷାକର ବଡ଼େଇ କରନ୍ତି | ଏବେ ସେ ସବୂର ଆଉ ଗୁରୁତ୍ବ 
ନାହିଁ । ଥାକଥାକ ପୋଷାକ ଆଲଣା, ଆଲମାରୀରେ ସାଇତା ହୋଇଛି ସିନା, କାମରେ 
ବିଶେଷ ଲାଗେନି । ଦପ୍ତର ଯିବା ତ ବନ୍ଦ, କାମରେ ଲାଗନ୍ତା କେମିତି ? 

ଗକିରି ଥବା ସମୟରେ ଚକ୍ରଧରବାବୂ ଭବିଷ୍ୟତ ଅବସର ସମୟର ଫାଙ୍କା 
ସମୟକୁ ନେଇ ଅନେକ ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଗାକିରି ଚିଡ଼ା ଲାଗିଲେ 
ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି “ ମଣିଷ କେତେ ଆଉ ଗୋଲାମି ଖଟିବ 
ଯେ ! ହାଁଜୀ, ହାଜୀ କରି ଦିନକାଳ କାଟିବା କଥା ! ଇଛା ନ ଥଲେ ବି ହାକିମଙ୍କ 
କଥାକୁ ଅମୂତ ତୁଲ୍ୟ ମନେ କରି ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି ହସିବା ସାର | ଅବସର ପରେ 
ଦିନରାତି, ସମୟ ସବୁ ନିଜର ¦ ମଣିଷ ଟିକେ ସ୍ବାଭିମାନର ସହ ବଞ୍ଚପାରିବ ।” 

ଏବେ ଅବସର ପରେ କିନ୍ତୁ କଥା ଅଲଗା ଧରିଛି । ସମୟ ଗୁଡ଼ାକ କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ଅଜରା ପିତା ପରି ଲାଗିଲେଣି । ଟିଭି, ମୋବାଇଲ୍‌ରୁ ମନ ମରିଗଲାଣି ¦! ବସି 
ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । ଖବରକାଗଜର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟିକିନିଖନ ଦି'ଥର ପଢ଼ି 
ସାରିଲେ ବି ସମୟ ସରେନି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏବର ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗେ । ଗକିରି 
ସରିଗଲା ବୋଲି ଏତେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ କିଆଁ ? କିହୋ କିଛି କାମ ନାହିଁ ତ ଖାଇପିଇ 
ମଉଜରେ ଘରେ ବସୁନ । ଜୀବନ ସାରା ସରକାର ଘରେ ଖଟିଲ | ଆଉ ଏତେ ମନ 
ଉଣା କାହିଁକି ? ଚକ୍ରଧରବାବୁ ପ୍ରାୟ ସମୟ ଘରେ ରହିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କୁ ଟିକେ 
ସୁବିଧୀ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଏଟା ସେଟା ଜିନିଷ ଆଣିବା ପାଇଁ ବରାଦ କରନ୍ତି । 
କାହିଁକି ବା ନ କରନ୍ତେ ? କୋଉ ରାକିରି ଅଛି ଯେ, ଖାଲି ତ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ଘରପାଇଁ ଦରକାରୀ ଜିନିଷଟେ ଆଣିଦେଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କୁ ଆଜିକାଲି ଭୁଲିଯିବା ରୋଗଟା ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି । ଏକାଥରକେ 
ମନେପକାଇ ଜିନିଷ ବରାଦ କରିପାରନ୍ତିନି । ଥର ଥରକେ ବାବୃଙ୍କୁ ଦୋକାନ ପଠାନ୍ତି । 
ସେଦିନ ରାନ୍ଧୁରାନ୍ଧୁ ଦେଖୁଲଲେ ଘରେ ଲୁଣ ନାହିଁ। କହିଲେ- “ ହଇହୋ ! ଗଲ ଗଲ, 
ଲୁଣ ଟିକେ ନେଇ ଆସିବ ।!” ଲୁଣଟା ଅତି ଦରକାରୀ ବସ୍ତୁ । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବାବୁ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଲୁଣ ପାଇଁ ଧାଇଁଲେ ! ଲୁଣ ଧରି ଆସି ଘରେ ଗୋଡ଼ ନ ଦେଉଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ 
ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ- “ଆରେ ଭୁଲି ଗଲିମ, ଘରେ ଲେମ୍ବୁଟାଏ ବି ନାହିଁ । 
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୪୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ମହୁରାଳି ମାଛ ରନ୍ଧା ପାଇଁ ନିହାତି ଜରୁରୀ । ଗଲ ଗଲ, ଲେମ୍ବୁ ଗଣ୍ଡାଏ ନେଇ 
ଆସିବ ।” ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କୁ ଲେମ୍ବୁ ଦିଆ ମହୁରାଳି ମାଛ ତରକାରି ବେଶ୍‌ ସୁଆଦିଆ 
ଲାଗେ । ଭାବିଲେ ଲେମ୍ବୁ ବିନା ତରକାରିଟା ପାଣିଚିଆ ଧରିବ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପୁଣି 
ଧାଇଁଲେ । ଲେମ୍ବୁ ଆଣି ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖୁଦେଇ ଚେୟାରରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆସିବାର ଇଙ୍ଗିତ ପାଇ ଶ୍ରୀମତୀ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଥାଇ କୁହାଟଟାଏ 
ମାରି କହିଲେ- “ ହଇହୋ, ଗଲାବେଳେ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ସାଙ୍ଗରେ ନେଉନ ! ଫୋନ୍‌ 
କଲା ବେଳକୁ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ଘରେ ଗଁ ଗଁ ହେଉଛି ! ଘରେ ଭଲ କଞ୍ଚା ଲଙ୍କାଟିଏ ବି 
ନାହିଁ । ଦି' ଫାଳ କରି ମହୁରାଳି ମାଛ ତରକାରିରେ ପକାଇବାକୁ ମନ ! ଗଲ ଗଲ, 
ତାଜା କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାର ଆଣିବ ।”” ସୋରିଷ ଦିଆ ମହୁରାଳି ମାଛ ତରକାରିରେ 
ଫାଳ ଫାଳ କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା ପଡ଼ିଲେ ତରକାରି ମାତବର ଲାଗେ । କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା ନ 
ଆଣିଲେ ନ ହୁଏ ଭାବି ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଦୋକାନ ମୁହାଁ ହେଲେ । 

ସମୟ ଗଡ଼ି ଗଲିଛି । ଚକ୍ରଧରବାବୂ ଅବସର ଜୀବନ ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ 
ଖୁଆଇ ଚଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧି ଦପ୍ତର 
ବାହାରିବାର ନଜିର ଆଉ ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ତାଙ୍କ ମନରୁ ଯାଉନି । 
ଗାକିରି କାଳରେ ସେ କେତେ ପ୍ରକାର ଡିଉଟି ନ କରିଛନ୍ତି ସତେ ! ଲୋକେ 
କୁହାକୁହି ହୁଅନି- “ ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କୁ କେଉଁ ଡିଉଟି ବଳେଇ ଯିବ ଯେ, ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ଅଛି ପରା ।” ସେ ବି ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ସବୁ- ଡିଉଟିକୁ ନେଇ ଆଣି 
ଥୋଇଛନ୍ତି । ତେବେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଏବର ଡିଉଟି ଟିକେ ଅଲଗା । ଚକ୍ରଧରବାବୁ ସେ 
ଡିଉଟିକୁ “ ଗଲଗଲ” ଡିଉଟି ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛନ୍ତି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ କହନ୍ତି- 
“ ଗଲଗଲ ଅମୁକଟା ଆଣିବ, ଗଲଗଲ ସମୁକଟା ଆଣିବ । ଲୁଣ, ଲେମ୍ବୁ ଲଙ୍କା 
ଆଣିବା ପରି ଗଲଗଲ ଡିଉଟିକୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସମ୍ପାଦନ ନ କଲେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମୁହଁ 
ଉଷୁନା ହାଣ୍ଡି ପରି ହୋଇଯାଏ । କିଛିଦିନ ହେବ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି- 
“ ଗଲଗଲ ଡିଉଟି” ର ପ୍ରକୋପ କ୍ରମେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲିଛି । 

ଅବସର ସମୟରେ ଚିତ୍ତ ବିନୋଦନ ଏକ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ । 
ଚଜ୍ରଧରବାବୁଙ୍କର ଏବକୁ ଚିତ୍ତ ବିନୋଦନ ପାଇଁ ମନ ବଳିଛି । ଚିତ୍ତ ବିନୋଦନ 
ବୋଇଲେ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ , ତାସ୍‌ ଖେଳରେ ମନ ମାତିଛି । ସଂଧ୍ୟା ଗଡ଼ିଲେ ଜଣେ 
ଅବିବାହିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବାସଗ୍ଧହରେ ତାସ୍‌ ଖେଳର ଆସର ଜମେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
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ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଡୋଜ୍‌ ୪୩ 


ଘଣ୍ଟାଏ ଖେଳ ହେଲେ ଢେର । ଏବେ ତାସ୍‌ ଖେଳର ଝୁଙ୍କ ବଢ଼ିଛି । ଘଣ୍ଟାଏରୁ 
ଦି' ଘଣ୍ଟା, ଦି” ଘଣ୍ଟାରୁ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଧରିଛି । ଖେଳାଳୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବି ବୃଦ୍ଧି ପାଇ ଗରିରୁ 
ଛଅ, ଛଅରୁ ଆଠ ହେଲେଣି | ଖେଳ ପରେ କେବେ କେବେ ଜଳଖୁଆ, ଭୋଜିଭାତର 
ଆୟୋଜନ ହୁଏ । ସେପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କର ଘରକୁ ଫେରିବା ସମୟ 
ଉଚ୍ଲୁର ହୋଇଯାଏ । 

ଖେଳର ନିଶା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲିଛି । ଦିନ ବେଳା ବି ଦି'ଗାରି ବାଜି ଖେଳ 
ପକାଇବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ | ଅବସର ନେଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ବଳକା ସମୟ 
ଯାହାକୁ ଯେତେ । ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଏବେ ଦିନ ଏଗାରଟାରେ ତାସ୍‌ ଖେଳ ପାଇଁ ଘରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ନ୍ତି । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦିନେ ଦିନେ ବିଳମ୍ବ ହୁଏ ! ଦ୍ଵି ପ୍ରହର ଭୋଜନ 
ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଏ । “ ଗଲଗଲ ଡିଉଟି” କଥା ଛାଡ଼ ସାଧାରଣ ଘରକାମ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଚକ୍ରଧରବାବୁ ସମୟ ଦେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିଛି ନ କହିଲେ ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ମନେମନେ 
ଅସନ୍ତୋଷ ହୁଅନ୍ତି । ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝେଇ କହନ୍ତି “ ଏତେଦିନ ତ ଖଟିଲେ, ଟିକେ 
ମଉଜ କଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ” 

ଯେ କୌଣସି ଜିନିଷ ନିଶାରେ ପରିଣତ ହେଲେ ପରିସ୍ଥିତି ବିଷମୟ ହୁଏ । 
ଶାନ୍ତିରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟେ | ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଦୃ୍ଦ୍ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କର 
ସୀମାତୀତ ତାସ୍‌ ଖେଳ ନିଶା ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଚ୍ୟୁତି କଲାଣି । ଏବେ ସେ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ମନକୁ ବୁଝାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଫଳ ଯାହା ହେବା କଥା ସେୟା ହୁଏ । 
ତାସ୍‌ ଖେଳ ପରେ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରିବା ହେତୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏବେ ନିତିଦିନ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ, କଥା କଟାକଟି ହୁଏ । ଯୁକ୍ତିତର୍କ କ୍ରମେ କାୟା ବିସ୍ତାର କରି କଳହରେ 
ପରିଣତ ହେଲାଣି । ମନ ଖୁସିରେ ଦୁହେଁ ଦି” ପଦ କଥାବାର୍ଭା ହେବା ଆଉ ଦେଖାଯାଏ 
ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଖାଲି କଳହ । ସତେ ଯେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କ ପରିବାରକୁ କଳହର 
କଳା ବାଦଲ ଗ୍ରାସି ଯାଇଛି | 

କମଳାଦେବୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କର ପଡ଼ୋଶୀ ! ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ । ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର କଥା ବୁଝନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏ ଘରୁ 
ସେ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା ଗାଲେ, ତରକାରି ଅଦଳ ବଦଳ ହୁଏ |! ଏବେ କିଛି ଦିନ 
ହେବ କମଳା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି - ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନରେ ଆଗଭଳି ଆଉ ସରାଗ ନାହିଁ । 
ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କର ସୁରାକ ମଧ୍ଯ ପାଇଛନ୍ତି ସେ । ଭାବନ୍ତି, କିଛି 
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୪୪ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ହେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ବି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ତାସ୍‌ ଖେଳ ନିଶା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଡୋଶୀ କମଳାଙ୍କ ସହ ବିଗ୍ର ବିମର୍ଷ କରିବା ପାଇଁ ମନ ସ୍ପିର କରିଛନ୍ତି । 

ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଦୁଇ ବାନ୍ଧବୀ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରୁକରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ 
ମଉକା ଦେଖ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ତାସ୍‌ ଖେଳ ନିଶା ବିଷୟ ଉତ୍‌ଥାପନ କଲେ । ଦୁହିଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ମନ୍ତ୍ରଣା ଗାଲିବା ପରେ ତାସ୍‌ ଖେଳ ନିଶାର ନିରାକରଣ 
ସକାଶେ ହୋମିଓପାଥି ଡୋଜ୍‌ର ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଆଗଲା |! କମଳାଦେବୀ 
ଅଭୟ ବାଣୀ ଶୁଣାଇ କହିଲେ - “ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଡୋଜ୍‌ରେ ରୋଗ 
ଉପଶମ ଦିନେ ଓଳିଏ ଡେରି ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ରୋଗ ସମୂଳେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ନିପାତ ହେବା ସୁନିଶ୍ଚିତ ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କ ମନ ଖୁସି । ଏତେ ଦିନକେ ରୋଗ 
ନିରାକରଣର ସୂତ୍ର ପାଇଛନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ କମଳାଦେବୀ କହୁଥାନ୍ତି “ ସୃୟଂ ଜଗନ୍ନାଥ 
ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ନିକଟରେ ହାର ମାନିଛନ୍ତି । ଗଣ୍ଡାଏ ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ବାରଦ୍ଵାର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା 
ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ ତୁମେ ତ ସହଜରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସ୍ଵୟଂ ଚକ୍ରଧରଙ୍କର 
ଘରଣୀ | ଦେଖୁବ ସବୁ କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ମଥା ଲାଗିଯିବ !” 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ତାସ୍‌ ଖେଳ ସାରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ 
ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଇ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଦର 
ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ । କିଛି କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୁଆ 
ଧୋଇ ହୋଇ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ଗଲେଣି । ମତ୍ର ପନ୍ନୀଙ୍କର 
ଉଠିବାର ନାମ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ଥରକୁ ଦି' ଥର, ଦି” ଥରକୁ ଗାରିଥର ଏମିତି ଡାକିଡ଼ାକି 
ନୟାନ୍ତ ହେଲେଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ନିରବ, ନିଶ୍ଚଳ । କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ବାବୁଙ୍କର ରାଗ 
ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠି ଗଲାଣି । ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇ ଦୁଇ ଗିଲାସ ଜଳ ଉଦରସ୍ଥ କରି 
ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେ । 

ନିଦ ଗାଢ଼ ହେଲେ ସ୍ଵାମୀ ଜୋର୍‌ରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରନ୍ତି। ଚଦର ତଳୁ କାନେଇଲେ 
ଉଠି ଦି” ମୁଠା ଚୂଢ଼ାରେ କିଛି ଅମୁଲ୍‌, ଚିନି ମିଶାଇ ପାଣିରେ ଭିଜାଇ ଦେଲେ ସେ | 
ଚୂଡ଼ା ବତୁରିବା ପରେ ତରବରରେ ଖାଇ ଦେଇ ପୁଣି ବିଛଣା ଧରିଗଲେ । ପରଦିନ 
ସକାଳେ ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ପରେ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଦେଖୁଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ ଯାଏ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି 
ନାହାନ୍ତି । ଚିନ୍ତିତ ମନରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପ୍ତ କଲା ପରେ ବି ଅବସ୍ଥାର କିଛି ପରିବର୍ରନ 
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ହୋମିଓପାଥୁ ଡୋଜ୍‌ ୪୫ 


ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ବିଛଣାରେ ଗୋଟାପଣେ ଲମ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଡାକିଲେ ଉଠିବାର 
କିଛି ଇଙ୍ଗିତ ନାହିଁ । ବିବାହିତ ଜୀବନ କାଳରେ ଏତେ ଲମ୍ବା ସମୟ ଧରି ବିଛଣାରେ 
ସ୍ତୀଙ୍କୁ ପଡ଼ି ରହିବାର କେବେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ସେ । ଭାବିଲେ, ଶରୀର ଅସୁସ୍ଥ ଥବ 
ପରା | ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି ନ କରି ବାହାରେ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ 
କରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ । 

ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ସାରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସକାଳର କଅଁଳିଆ ଖରା ପାକଳ 
ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଘରେ ପହଞ୍ଚଜ ଦେଖୁଲେ ଅବସ୍ଥା ପୂର୍ବବତ୍‌ । ସ୍ତ୍ରୀ ସେମିତି 
ବିଛଣାରେ । ଦେହରେ ହାତ ମାରି ଉଠାଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲେ । ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ 
କହି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୋଇଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସେ । ଏମିତି ତ କେବେ 
ହୋଇନି ! ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ଥଲେ ବି ସଅଳ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ନ୍ତି ସେ । ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ରହିବାକୁ କେବେ ବି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ମନ ଭିତରେ 
ବ୍ୟସ୍ତତା କ୍ରମେ ବୂୃବ୍ଧି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଅସ୍ଥିର ଚିତ୍ତରେ ଘର ଭିତରେ ପଦ 
ଗାଳନା କରିବା ଛଡ଼ା କିଛି ଉପାୟ ଦିଶୁନି । 

କିଛି ସମୟ ଗତେ ଆଉ ଥରେ ବିଛଣାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଉଠାଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ 
କଲେ ଚକ୍ରଧରବାବୁ । ଦେହ କ”ଣ ହେଇଛି କି ବୋଲି ନରମ ସ୍ଵରରେ ତିନି-ଚାରି 
ଥର ପଚାରି ସାରିଲେଣି । କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ କଥାର କିଛି ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେମିତି ଆପାଦମସ୍ତକ ଚଦର ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ବିଛଣାରେ । କାଲି ରାତିରୁ କିଛି 
ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ । ଭୋକରେ ପେଟ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଲାଣି । ହେଲେ କ'ଣ 
କରାଯାଏ ? ଶ୍ରୀମତୀ ତ ବିଛଣାରୁ ଉଠୁ ନାହାନ୍ତି । ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବ କିଏ ? ରୋଷେଇ 
ବାବଦରେ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଚଚିତ । କିଛି ଜଣା ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । 
କେବେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦେହ ପା' ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ହୋଟେଲ ହିଁ ଭରସା । କଂଣ କରାଯାଏ 
ଭାବି ଭାବି ପୁଣି ପଦ ଗ୍ଳନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ସେ । 

ସମୟ ଗଢ଼ି ଗଲିଛି । ଦିନ ଏଗାର ବାଜିବାକୁ ବସିଲାଣି । ସମୟ ବଢ଼ିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚକ୍ରଧରବାବୂଙ୍କର ମନର ଅସ୍ମିରତା ବୃଦ୍ଧି ପାଉଛି । ତାସ୍‌ ଖେଳ କଥା 
ଭାବିଭାବି ମନ ଖୁଜୁବୁଜୁ ହେଲାଣି । ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ମନ ବୁଝୁନି। ଖେଳ 
ବେଳର ପାଟିଗୋଳ ମନକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରୁଛି । ଏଣେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା । 
ଖେଳିବାକୁ ଯିବେ ନା ଯିବେନି-ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
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୪୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ତାସ୍‌ ଖେଳ ପାଇଁ ଡାକରା ପାଇ ମନ ଆହୁରି ବେଲଗାମ୍‌ ହେଲାଣି । ଭାବିଲେ, ଆଜି 
ଦିନଟା ଦି'ଗାରି ପାଲି ତାସ୍‌ ପକାଇ ଆସି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ବୁଝିବେ । ଖେଳିବାକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ଥରେ ମନ ସ୍ଥିର କରିବା ପରେ ମନ ଆଉ ଥୟ ଧରୁନି । ସ୍ତ୍ରୀ ସେମିତି ଶୋଇଛନ୍ତି | 
ଟିକେ ବାହାରୁ ଆସୁଛି କହି ତାସ୍‌ ଖେଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବସାଘର ଆଡ଼େ 
ବାହାରିଗଲେ ସେ | ତାଙ୍କ କଥା ସ୍ତୀଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା କି ନାହିଁ, ସେ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର 
ଆଉ ନିଘା ନାହିଁ । 

ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଭାବୁଥିଲେ ସ୍ତୀଙ୍କର ହୋଇଛି କଣ ? 
କଥାବାର୍ଭା ନ ହୋଇ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ଶୋଇବାର କାରଣ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? ତେବେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ତାସ୍‌ ପାଲି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବା ପରେ ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ମନରୁ ପାଶୋରି 
ଗଲାଣି । ତାସ୍‌ ଖେଳରେ ଏବେ ମସ୍ଗୁଲ୍‌ ସେ । ଥରେ ତାସ୍‌ ପାଲି ଜମିଗଲେ 
କେମିତି ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଏ, ଜାଣି ହୁଏନି । ସତେ ଯେମିତି ଦୁନିଆରେ ଆଉ ସବୁ 
ତୁଛ | 

ସ୍ବାମୀ ଘରୁ ବାହାରିଯିବା ଉପରାନ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ବିଛଣା ତ୍ୟାଗ କରି ଚଟାପଟ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପନ କରି ନେଲେ । ଚୂଡ଼ା, ଚିନି, କଦଳୀର ଏକ ଜମାଣିଆ ପାଗ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ପୂର୍ବକ ତରବରିଆ ଭାବେ ଉଦରପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଳଖୁଆ କରି ଚଦରାବୃତ୍ତ ହୋଇ 
ପୂନର୍ବାର ବିଛଣାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଗଲେ । 

ତାସ୍‌ ଖେଳ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବିଛଣାରେ ଦେଖୁ 
ଚକ୍ରଧରବାବୂଙ୍କ ବୁଧି ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ଥରେ ଦି” ଥର ଡାକିବା ପରେ ନ ଉଠିବାରୁ ଗୁମ୍‌ 
ହୋଇ ବସିଗଲେ । ପେଟରେ ଭୋକର ନିଆଁ । ମନ ବି ତାତି ଗଲାଣି । ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରି ପାରିଲେନି ସେ । ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହରୁ ଚଦରଟା ଟାଣି 
ଆଣିଲେ । ତ୍ପ ସାପ ପରି ଫି କରି ଉଠି ବସିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତାସ୍‌ ଖେଳକୁ ମନ ଇଛା 
ବହେ ବକି ଗଲିଲେ । ମୁହଁରେ ବାଡ଼ ବତା ନାହିଁ । ଗତ କିଛି ଦିନର ପୁଞଜାଭୂତ 
ଅସନ୍ତୋଷ ବନ୍ଧ ବାଡ଼ ମାନୁନି । କ୍ଷୁଧୀ ଜ୍ବାଳାରେ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ବି ଅଣାୟତ୍ତ | କ୍ଷୁଧାଇଁ 
ମନୁଷ୍ୟ କ'ଣ ନ କରେ ? ସେ ବି ମନ ଇଛା ବକି ଗଲିଲେ । କେହି କାହାକୁ 
ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ଘମାଘୋଟ ବାକ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ । ଥମିବାର ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ପଦେ କୁ ସ୍ତ 
ଦି” ପଦ । ବେଳକୁ ବେଳ ପାଟି ଗୋଳ ତୀବ୍ରରୁ ତୀବ୍ରତର ହେଉଛି |! ପଡ଼ୋଶୀମାନେ 
କାନେଇଛନ୍ତି । କାହାଘରେ ପାଟିଗୋଳ ହେଲେ ମଜା ନେବା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତି । 
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ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେଉଥିବା ଦେଖ ମଇଦାନ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ 
କମଳା | ସମାଧାନର ବାଟ ତାଙ୍କ ବେଶ୍‌ ଜଣା । ନିଆଁ ତ ସେ ନିଜେ ଲଗେଇଛନ୍ତି | 
ଲିଭେଇବାରେ ତକଲିଫ୍‌ କଣ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଚୂପ୍‌ କରାଇବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ । କଥା ପଦକରେ ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ଗଲେଣି । ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଗିଲାସେ 
ଚକ୍ରଧରବାବୂଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚେୟାରରେ ଟାଣି ବସାଇଦେଲେ କମଳା ! କୁହାଯାଏ, 
ଅଣ୍ଡା ଜଳ କ୍ରୋଧକୁ ପ୍ରଶମିତ କରେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯିବା ସାଙ୍ଗକୁ ଥଣ୍ଡା ଜଳର 
ପ୍ରଭାବ କି କ”ଣ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ବି ନରମି ଗଲେଣି । ଆଗ ଭଳି ରାଗ ମିଜାଜ୍‌ ଆଉ 
ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତି ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିବା ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇ କମଳାଦେବୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
“ ଆପଣ ଜୀବନ ସାରା ଚାକିରି କାଳରେ ଯେପରି ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି 
ସେମିତି ଜୀବନ ସାରା ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସବୁ ସମୟ ଦେଇ ବହୁ 
ପରିଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି । ଅବସର ପରେ ମନ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମହଲରେ ସମୟ 
ଅତିବାହିତ କରିବା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ସମୟ ଦେବା 
ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଆବଶ୍ୟକ । ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମୟ ତ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମେଳରେ ତାସ୍‌ 
ଖେଳରେ କଟିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭଲ-ମନ୍ଦ, ତା' ମନ କଥା ବୁଝିବାକୁ ସମୟ କାହିଁ ? ସେ 
କ”ଣ ଏଇ ବୟସରେ ଏକା ଏକା ବସି କେବଳ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ସମୟ କାଟିବ ? 
ତାଙ୍କର ତ ପୁଣି ମନ ବୋଲି କିଛି ଅଛି ।” 

ଜଳଜଳ କରି ଅନେଇ ରହିଥିଲେ ଚକ୍ରଧରବାବୁ । କମଳାଦେବୀଙ୍କର ଏ 
ପରାମର୍ଶ ନା ତିରସ୍କାର | ଆମ୍ପ ସମୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ସେ । ତାସ୍‌ ଖେଳ ନିଶାରେ ତାଙ୍କ 
ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ସେ କେତେ ଅଣହେଳା ନ କରିଛନ୍ତି ସତେ ! ପିଲାମାନେ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି । 
ଏକୁଟିଆ ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସମୟ ଦେଇ ପାରି ନ ଥବାରୁ ମନେ ମନେ ଅନୁତପ୍ତ 
ହେଉଥିଲେ । ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ପଥକକୁ ହଠାତ୍‌ ରାହା ମିଳିଯିବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ 
ସେ। 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ କମଳାଦେବୀ କେତେବେଳେ ଉଠିଯାଇ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଭୋଜନ 
ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଆଣି ଚକ୍ରଧରବାବୂ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ବାଢ଼ି ସାରିଲେଣି । ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ପତି,ପନ୍‌ୀ ଦୁହେଁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ଉପସ୍ଥିତ । ଦୁହଁଙ୍କ ମଝିରେ କମଳା ଦେବୀଙ୍କର ସ୍ଥାନ । ପେଟରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ମୁହଁ 
ତଳକୁ ପୋତି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ଚକ୍ରଧରବାବୁ । ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହାଁମୁହିଁ 
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୪୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ହେବାକୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ କିନ୍ତୁ କମଳାଦେବୀଙ୍କୁ ଗହିଁ 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ଗଲିଛନ୍ତି । 

ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମନାନ୍ତର ସବୁଦିନେ ରହେନି ! ଅଦିନିଆ ମେଘ ପରି 
ଆସେ, ଆଉ ଯାଏ । ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନ ଆଗରେ ସାମୟିକ ମନାନ୍ତର ହାର 
ମାନେ ! ନିଜର ମତଭେଦକୁ ପଛରେ ପକାଇ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତୀ ପୁଣି ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳର 
ମଜା ନିଅନ୍ତି । ସାମୟିକ ମତଭେଦର ପରିସମାପ୍ତି ପରି ଏବେ ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କର 
ତାସ୍‌ ଖେଳ ନିଶାରେ ବି ପୂର୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିଛି । ସକାଳ ବେଳା କଥା ଛାଡ଼, ସଂଧ୍ୟା 
ବେଳେ ବି ତାସ୍‌ ଖେଳ ଖଟିକୂ ଯିବାର ନାଁ ସେ ଆଉ ଧରନ୍ତିନି। କେବେ କେମିତି 
ଫୋନ୍‌ରେ ତାସ୍‌ ଖେଳ ପାଇଁ ଡାକରା ଆସିଲେ, ବାଆଁରେଇ ମନା କରନ୍ତି ! 

ଏବେ ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ସାଥହୋଇ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ଯିବାର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର 
ହୁଏ । କେବେକେବେ ଘରର ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସି ଖୁସି ଗପ କରିବା ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
ଆଖରେ ପଢ଼େ ! ସାଥ ହୋଇ ଗା କପ୍ର ମଜା ନେଲାବେଳେ ଭାରତରୁ ଆମେରିକା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗପ ଲମ୍ବିଯାଏ । ଏମିତି ଦିନେ ଗୋଧୁଳି ବେଳାରେ ର ପର୍ବ ସମୟରେ 
କମଳାଦେବୀ ଆସି ହାଜର । ଅଭିବାଦନ ଅଦଳ ବଦଳ ପରେ ଗରମ ର୍‌ କପ୍ଟିଏ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ । ଓଠରେ ଗା କପ୍‌ ସ୍ପର୍ଶ କରୁକରୁ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ 
କମଳାଦେବୀ କହିଲେ - “ ହୋମିଓପାଥି ଡୋଜ୍‌ ଭଲକାମ ଦେଲା ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ.... ? ” 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ଦୁହେଁ । ଦୂଇ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ 
କଥାର ଆଦି ଅନ୍ତ ବୁଝି ନ ପାରି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ନୟନରେ ଅନେଇ ରହିଥୁଲେ 
ଚକ୍ରଧରବାବୁ | @ 
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ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ 


ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ କବି ଅନୁଭବ କଲା ମୁଣ୍ଡ ବୁଲା ଆହୁରି ଥମିନି । 
ଘାଇଘାଇଁ ଚକ୍ର ମାରିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଆକାଶଟା ଯେମିତି ଗୋଲ ଗୋଲ ହୋଇ 
ବୁଲିଯାଉଛି । ଦଳେ ଲୋକ ନଇଁପଡ଼ି ତାକୁ ବେଢ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ପାଣି ଛଟାଛଟି 
ପାଇଁ କି କ'ଣ କାମିଜ ପୁରା ଓଦା । ବୈଶାଖ ମାସର ଦାଉଦାଉ ଖରା | ହାତ ଭରା 
ଦେଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ । ଶକ୍ତି ପାଉନି । ହତାଶ୍‌ ମନରେ ଜମିଥିବା 
ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଆଖ ବୂଲେଇ ଆଣିଲା । ଚିହ୍ନା, ଅଚିହ୍ନା କେତେ ମୁହଁ | ଆଉ ଥରେ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା କବି । ମୁଢ଼ି ଲଦା ସାଇକେଲ୍‌ଟା ତଳେ ଗଢୁଛି 
ଚକଲେଟ୍‌, ବୁଟ, ମଟର ପେକେଟ୍‌ ଏଣେ ତେଣେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପାଦ ପକେଇ ପାଖ ବାରଣ୍ଡାର ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଶ୍ରା କରି ବସିଗଲା ସେ । 
ଯାହା ସବୁ ଶୁଣିଛି ସତ ନା ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ । ଆଁ କରି ଅନେଇଛି ସିନା ମୁଣ୍ଡ କାମ କରୁନି । 
ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ କବି ଲୀନ ହେଇଯାଉଥିଲା ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ | ଫେରିଯାଉଥୁଲା 
ପଛକୁ, ଢେର ପଛକୁ | 


X XxX xX 

ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପରେ ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ପାରି ନ ଥଲା 
କବି । ବାପାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ତା' ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଡୋରି ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା | ପାଠ ପଢ଼ା ଆଗକୁ ନ ବଢ଼ିଲା ବୋଲି ସେ କେବେ ମନରେ ଦୁଃଖ 
କରିନି। ବରଂ ଭାବେ, ସବୁ ଇଛା କ'ଣ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପୂରଣ ହେଇପାରେ ? 
ସବୂକଥା କଂଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟେ ? ନିଜେ ନ ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ, ସାନ 
ଭାଇକୁ ପଢ଼େଇ ମନର ଅରମାନ୍‌ ମେଣ୍ଢେଇବାକୁ ପଣ କରିଛି ସେ । 

ବାପାଙ୍କୁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରୋଜଗାର ଖୋଜୁଖୋଜୁ 
କବି ପହଞ୍ଚଜଯାଏ ସୁରଟରେ । ଲୁଗା କଳରେ କାମକରି ପେଟ ପେଷିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ 
କରେ । ଯାହା କିଛି ବଳକା ହୁଏ, ବାପାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ସଳଖ ପାଇଁ ପଠାଏ | ସମୟର 
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୫୦ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ସ୍ଟୋତ ବହି ଗଲେ । କବିର ଆର୍ଥିକ ସହଯୋଗ ହେତୁ ତା”ବାପା କିଛିଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ¦ ସାନଭାଇର ପଢ଼ା ବି ତାଂ ବାଟରେ ଆଗେଇ ଗଲେ | 

ସବୁ ଦିନ ସମାନ ଯାଏନା । ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟୁରେ କ୍ରମାଗତ ଅବନ୍ଧତି ହେତୁ 
କବି ସୁରଟ ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । କବି 
ମୁଣ୍ଡରେ ବିପଦର ପାହାଡ଼ । ନିଜେ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ନୁହେଁ, ଅଥଚ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଓ 
ସାନ ଭାଇର ଦାୟିତ୍ଵ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିଲା କବି । ଇଛା ଥିଲେ, ଉପାୟ ଆପେ ଆପେ 
ଆସେ । ନିଜର ଦୃଢ଼ ଇଛା ଶକ୍ତି ବଳରେ ସ୍ଵାଧ୍ବନ ଭାବରେ ଛୋଟ ବେପାରଟିଏ 
ଆରମ୍ଭ କରେ ସେ | ସାଇକେଲ୍‌ରେ ମୁଢ଼ି ବସ୍ତା ଧରି ଏ ଗାଁରୁ ସେ ଗାଁକୁ ବୂଲେ ! ଯାହା 
କିଛି ରୋଜଗାର ହୁଏ, ସେଥୁରେ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । 

ଧରେ ଧ୍ୂବରେ କବିର ବେପାର ବେଶ୍‌ ଭଲ ଜମେ । ମୁଢ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ବାଦାମ୍‌, 
ମଟର, ମିକ୍ୃଚର ଏମିତି କେତେ କ”ଣ ର ବେପାର ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ! ତା'ର 
ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାର, ହସହସ ମୁହଁ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆଦର କରନ୍ତି । କେହି ବାକି 
ମାଗିଲେ ସେ କେବେ ମନା କରିଥିବାର ନଜିର ନାହିଁ । ବାକିର ହିସାବ ବି କେବେ 
ରଖେନା । ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ବାସ । ଗ୍ରାହକ ତ ଇଶ୍ବର | ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ 
କଣ ଅବିଶ୍ବାସ କରାଯାଏ ? ଯେତେ ଢେରି ହେଲେ ବି ମୁଢ଼ି କିଣିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ଥାଆନ୍ତି। ମୁଢ଼ି ବିକିଲା ବେଳେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ 
କବି ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ମୁଠାଏ ମୁଢ଼ି ଭର୍ରି କରିଦେଇ ହସିଦିଏ । ପିଲାଏ ଆନନ୍ଦରେ 
କୁରୁଳି ଉଠନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଦେଖୁ ସେ ଗଭୀର ଆମ୍ବତୃପ୍ତି ଲାଭ କରେ । ମୁଢ଼ି 
ନେବ, . ମୁଢ଼ି ନେବ କହି ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ କେହି ଯଦି ପୁଅ ମୁଢ଼ି ଦେଇଯା' 
କହି ଡାକିଦିଏ, କବିର ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁଷ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ । ପୁଅ ସତ୍ବୋଧନଟା 
ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । କେହି କେହି ଏ ମୁଢ଼ିବାଲା, ମୁଢ଼ି ଦେଇଯାଂ ଡାକିଲେ ବି 
ତା” ମନରେ କ୍ଲେଶ ନ ଥାଏ | ସେ ଭାବେ, ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ ନୁହଁନ୍ତି । ମଣିଷ 
ମଣିଷକୁ ନେଇ କଥାବାର୍ରାର ତରିକା ଅଲଗା । 

ଅଳ ପାଠୁଆ ହେଲେ ବି କବିର ଚିନ୍ତା, ଚେତନା ଆଧ୍ଯାମ୍ପିକ ଭାବନାରେ 
ରଵିମନ୍ତ । ଗୀତା, ଭାଗବତ ଅଧ୍ୟୟନରେ ତା”ର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ । ଦିନକୁ ଦିନ 
ବେପାର ବଢ଼ିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ସବୁରେ ସେ ସମୟ ଦେଇପାରେନି । ଭୋର ଗଚାରିଟାରୁ 
ଘରୁ ଅନୁକୂଳ କରି ବାହାରି ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରେ । ପୁଣି ତିନିଟାରୁ 
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ରକ୍ତର ସମ୍ପକି ୫୧ 


ବାହାରି ରାତି ସାତଟା ଯାଏଁ ବେପାର । ଦିନକୁ ହାରାହାରି ତିରିଶ, ରାଳିଶ କିଲୋମିଟର 
ବୁଲିଲେ ବି ସେ ଥକି ପଡ଼ିବାର କେହି ଦେଖୁନି । କେହି କେବେକେବେ ଥଟ୍ଟାରେ 
କହନ୍ତି- “ ଲୁନାଟାଏ କିଣୁନୁ । କେତେ ସାଇକେଲ୍‌ ପେଲୁଥବୁ ।” ହସି ଦେଇ କବି 
କହେ ¬ “ ଏବେ ତ ଏମିତି ଚଳିଯାଉଛି ! ଆଗକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛା |” 

ମୁଢ଼ି ବିକେ ବୋଲି କବି ମନରେ କିଛି ଅବଶୋଷ ନାହିଁ । ବରଂ ମନରେ 
ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ । ଘର ସଂସାର କରିବ,ସାନ ଭାଇକୁ ଯୋଗ୍ୟ କରିବ-ଏମିତି ଅନେକ 
ରଙ୍ଗିନ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ବିଭୋର | | ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରି ତା' ଘରକୁ ଘରଣୀ ସାଜି ଆସିଛି 
ଖଝୁନ । ବେଶ୍‌ ହସଖୁସିରେ ଦୂହିଁଙ୍କର ସମୟ କଟିଯାଏ । ଶାଶୁ, ଦିଅରଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ 
ବୁଝିବାରେ କେବେ ହେଳା କରେନି ଝୁନ । 

କବିର ସଂସାର ଗଡ଼ି ରାଲିଛି । ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଝିଅ ଝୁନର 
କୋଳ ମଣ୍ଡନ କରିସାରିଲେଣି ! ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ କବି ବେଶ୍‌ ଖୁସି । ସେମାନଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ସେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ! ଝୁନର ମନ କଥା କିନ୍ତୁ ଟିକେ 
ଅଲଗା | ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ ଆଶା | କବି କହେ- “ ପୁଅ,ଝିଅ ସବୁ ସମାନ | ପିଲାଙ୍କୁ 
ଯୋଗ୍ୟ କରି ଦୁନିଆରେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ କରେଇବା ଅସଲ କଥା!” ଝୁନ ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ବି ମନ ମାନେନା । ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ ନାନା ଉପାସ, ବତ କରେ । 

ସାନ ଭାଇକୁ ବାହା କରିଦେଲା ପରେ କବି ଏବେ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ଅନୁଭବ 
କରୁଛି । ଗାକିରି କଲା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ସେ ଏବେ ସହରରେ । କେବେ କେମିତି 
ଗାଁକୁ ଆସେ । ମା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋଟାମୋଟି କବି ଉପରେ | ମା'ର ସେବା କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଥିବାରୁ ବେଶ୍‌ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରେ ସେ | ସ୍ତୀକୁ କହେ,- “ମା'ର 
ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳେନା ଲୋ ଝୁନ । ଆମର ଅହୋ ଭାଗ୍ୟ, 
ଆମ ମା” ଆମ ପାଖେ ଅଛି ।” 

ଏବେ ବୂଢ଼ୀର ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ରହୁନି । କ୍ଵର,କାଶ, ଝାଡ଼ା ପିଛା ଛାଡ଼େନି | 
ଦିନେ ଦିନେ କାଶୁ କାଶୁ ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ବୂଢୀ ବୋହୂକୁ କହେ- “ ମୋ ବେଳ କାଳ 
ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ନାତିଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ ଇଛା | ପୁଅଟେ ନ ହେଲେ କୁଳ ରକ୍ଷା ହେବ 
କେମିତି ? ଏ ଝିଅ ଦି'ଟା ଥାଇ କେତେ ନ ଥାଇ କେତେ ¦ ଝିଅଗୁଡ଼ା ତ ପରଘରକୁ |” 
ଝୁନର ମନ ମରିଯାଏ । ଭାବେ, ପୁଅ ଜନ୍ଧ କରିବା କ'ଣ ତା'ହାତର କଥା ! କେବେ 
କେମିତି କବି କାନରେ ଏ କଥା ପଡ଼ିଲେ ମା” କୂ ବୁଝେଇ କହେ- “ ପୁଅ ଝିଅରେ 
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୫୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଫରକ କଂ ଣ ମାଂ ? ଆଜିକାଲି ପରା ପୁଅଙ୍କୁ ଝିଅ ବଳି ଗଲେଣି ।” ପୁଅ ଝିଅ 
ଫରକର ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ତାର ଇଛା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଝୁନର ଆଶା 
ଭଗବାନ ପୁଅଟେ ଦିଅନ୍ତେ କି ! 

କବି ଘର ଘର ବୁଲି ମୁଢ଼ି ବିକିବା ବେଳେ କାହା କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ଘଡ଼ିଏ 
ବସିଯାଏ । ପାଣି ମାଗି ପିଏ, ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଏ ! ପଦେ ଦି' ପଦ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ହୁଏ | 
ଏବେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଜଣେ ବୂଢ଼ୀ ମାଂ ଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ଘଡ଼ିଏ ବସି ଥକ୍କା ମାରେ । 
ବୁଢ଼ୀ ମା” ଜଣକ ବି ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୁଅନ୍ତି । ବୁଢୀ ମାଂଙ୍କ ନାତି ଶିବୁ 
ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ମିଶିଗଲାଣି। କବିକୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ମୁଲି ଦିଅ, ମୁଲି ଦିଅ କହି 
ତା' ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସେ । କବି ମାଣରେ ତା'ପାଇଁ ଅଲଗା ମୁଢ଼ି ବାଢ଼ିଦିଏ । ଶିବୁ 
ଖାଏ କମ୍‌, ବୁଣେ ବେଶି | ସେଇଥିରେ କବିର ଆନନ୍ଦ | ଶିବୁକୁ ଦିନେ ନ ଦେଖୁଲେ 
କବିର ମନ ବୁଟେନି । ଶିବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ପଦ କଥା ନ ହେଲେ ନ ହୁଏ । ଶିବୁ ବି 
ମୁଲି ଦାଦା” ,  ମୁଲି ଦାଦା କହି କବି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲି ପଡ଼େ । ଏବେ କବିର ମନ 
ଆଉ ମୁଢ଼ିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୂହେଁ । ସେ ଶିବୁ ପାଇଁ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଆଣେ । ମନ ଭରି ଗେହୁ 
କରେ । ଶିବୁ ବି ଦିନେ କବିକୁ ନ ଦେଖୁଲେ ପାଗଳ । ସତେ ଯେମିତି ରକ୍ତର 
ସମ୍ପର୍କ । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କବି ଶୁଣିଲା, କରୋନା ରୋଗ ପାଇଁ ସବୁ ଦୋକାନ ବଜାର 
ବନ୍ଦ | ସଙ୍ଗରୋଧରେ ଘରେ ରହିବାକୁ ହେବ । କେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ଘରେ 
ରହିବାକୁ ହେବ ତା'ର କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ଘରୁ ନ ବାହାରିଲେ ବେପାର ହେବ 
କେମିତି ? ପିଲାଏ ଖାଇବେ କଣ ? ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦି' ମାସ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଘରେ ବସି 
ବସି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି କବି । ଦି' ମାସ ହେବ ଶିବୂକୁ ଦେଖୁନି କି ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ 
ଦେଇନି । ତାଂ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ କଥା ବାରମ୍ବାର କାନରେ ବାଜୁଛି । ତାଂ କଥା ଯେତେ 
ମନେ ପଡୁଥାଏ, ଭେଟିବାର ଇଛା ସେତିକି ବଳି ପଡୁଥାଏ । କବି ବୂଝି ଜାଣିଲା, ଏ 
ବନ୍ଦର କଟକଣା କେବେ ଉଠିବ, ତା”ର କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ପାରିଲାନି ସେ । ମୁହଁରେ ମୁଖାଟେ ବାନ୍ଧି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ମୁଢ଼ି ବସ୍ତା ଧରି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା ଶିବୁ ଘର ଆଡ଼େ । ପକେଟ୍‌ରେ ମୁଠାଏ ଚକ୍ଲେଟ୍‌ । ରାସ୍ତାଘାଟ ଶୁନଶାନ୍‌ । 
ଶିବୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଜ ଦେଖୁଲା, ତା'ଙ୍କ କବାଟ ବି ବନ୍ଦ । ମୁଢ଼ି, ମୁଢ଼ି ବୋଲି ଯେତେ 
ଡାକ ମାରିଲେ ବି କେହି କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ନାହିଁ । ଶିବୃ,ଶିବୁ ବୋଲି ବିକଳରେ 
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ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା । ସମାନ ଅବସ୍ଥା । କେହି କବାଟ ଖୋଲିବାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଡାକ ପକାଇଲା- “ ଶିଦବୂୁରେ ତୋ ମୁଲି ଦାଦା ଆସିଛି, କବାଟ ଖୋଲ ।” 
ତଥାପି କିଛି ସୋର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଭାବିଲା, ଶିବୁକୁ ଦେଖା ନ କରି ଯିବ କେମିତି ? 
ପାଖ ଘରେ ଯାଇ କବାଟ ଧଡ୍ଧଡ୍‌ କଲା | ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ କବାଟ ଖୋଲିଲେ 
ତାଙ୍କୁ କବି ଚିହ୍ନେ । ଆଗରୁ କେତେଥର ତାଙ୍କୁ ମୁଢ଼ି ବିକିଛି । ବିରକ୍ତି ଭରା କଣ୍ଠରେ 
ସେ ପରାରିଲେ- “ କ”ଣ ହେଲା, କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ? ” 

- “ ମାଂ ମୋତେ ଚିହିନକି ? ମୁଁ ପରା କବି ମୁଢ଼ିବାଲା । ଶିବୁକୁ ଖୋଜୁଛି । 
ତାଙ୍କର କେହି କବାଟ........ ” 

କବିର କଥା ନ ସରୁଣୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିପକାଇଲେ ¬ “ ଶିବୁ 
ଏ ଦୁନିଆରେ ଆଉ ନାହିଁରେ ମୁଢ଼ିବାଲା । ବ୍ରେନ୍‌ ମେଲେରିଆରେ .... |” ଭିତରୁ 
ଥାଇ ଜଣେ କିଏ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ଏଇ ଡାଆଣାର ନଜର ର ଲାଗିଗଲା 
ପରା । ନ ହେଲେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଛୁଆଟାର ଏମିତି ହୁଅନ୍ତା କାହିକି ? ସବୁଦିନ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ 
ଦେଇ ଦେଇ ଗୁଣି କରି ମାରିଦେଲା ସିନା |” 

ଆଉ ଶୁଣି ପାରିଲାନି କବି । ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲେଇ ଦେଲା | ଗଛ କାଟିଲା ପରି ଦୂମ୍‌ 
କିନା କରାଡ଼ି ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଚେତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା । 
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ଖୁଣ୍ଟକୁ ଡେରି ଆଁ କରି ଅନେଇ ଶିବୁ କଥା ଭାବି ଗଲିଛି କବି । କୁଆଡ଼କୁ ନିଘା 
ନାହିଁ । ଭିଡ଼ ଭିତରୁ କିଏ ଗୋଟେ ପାଟି କରି କହିଲା- “ଏ ମୁଢ଼ି ବାଲାର ରଙ୍ଗ 
ଦେଖ | ଆଁ କରି ନାଟକ କରୁଛି | ପିଲାଟାକୁ ତ ଖାଇଲା | ଗାଁ ଗୋଟାକ ଯାକ ଖାଇବ 
ନା କ'ଣ ? ମାର ଶଳାକୁ, ଯିବୁ ନା ଦେଖୁବୁ ।” 

କବି ପାଇଁ ଆଉ ଦେଖୁବାର କି ଶୁଣିବା ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲା ଆହୁରି 
କମିନି । ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା ସେ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବେଳ ବୁଡ଼ ବୂଡ଼ ହେଲାଣି । କିଏ ଜଣେ କରୋନା 
ପାଇଁ ରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ ଘରେ ଦେଇଯାଇଛି । ଝୁନ ଦେଖୁଲା, ସ୍ବାମୀର ମୁହଁ ଶୁଖୁ କଳାକାଠ 
ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ତରତର ହୋଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ବାଢ଼ିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ମନା କଲା 
କବି । ମନ ତ ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି, ଖାଇବ କ”ଣ ? ଭୋକ ନାହିଁ କହି ବିଛଣାରେ 
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ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଲା । ଶିବୂର ମୁହଁ ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଯାଉଛି । ତା”ବିନା ଜୀବନ 
ଯେପରି ବିଷତୁଲ୍ୟ ¦ ମନରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଆଖୁକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ଶିବୁର ମୂତ୍୍ୟ 
ପାଇଁ ମିଛରେ ଯେପରି କଟୁକଥା ଶୁଣିଲା, ଭାବିଲେ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି । ସେଦିନ 
ରାତିରେ ଖୁଆପିଆ ହେଇନି କି ଆଖୁକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ରାତିସାରା ଜଳଜଳ କରି ଆଖୁ 
ମେଲେଇ ପଡ଼ିରହିଛି କବି । 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଗ୍ଲିଲେ ବି କବି ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ ହେବାର 
ଜିଛି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ଖିଆପିଆରେ ଧାନ ନାହିଁ । ନିଦର କିଛି ଭରସା ନାହିଁ । ଗଭୀର 
ମାନସିକ ଆଘାତରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରାୟ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହୁଛି ସେ । ଏଣେ 
ରୋଜଗାର ଅଭାବରୁ ଘରର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ । ଝୁନର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଚ୍ୟୁତି 
ଘଟିଲାଣି। ଦିନକୁ ଦିନ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମନର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ଏପରି ପରିବର୍ରନରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କେତେଦିନ ହେଲାଣି କଥାଟାଏ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିବ ବୋଲି ଭାବିଛି । ହେଲେ ସେ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ! କୌଣସି 
କଥାକୁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜ ମନର କଥା ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
କହନ୍ତା କିପରି ? 

ସବୁ କଥାର ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ସହ୍ୟ କରିବା 
ଝୁନ ପାଇଁ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସାହସ 
କରି କହିଲା - “ ଶୁଣୁଛ, କଥାଟେ କହନ୍ତି ।” କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଅନ୍ୟ ପଟକୁ ମୁହଁ କରି 
କବି ଭାବିଲା, ଶିବୂର ମୁତ୍ୟୁ ପରେ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ କ”ଣ ବାକି ଅଛି ? ଝୁନ ଦେଖୁଲା 
ସ୍ଵାମୀ ଆରପଟକୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇଛନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗହିଁ ବି ତା'ମନ କଥା ସେ 
କହିପାରୁନି । ତା” କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସେ ବୀତସ୍ପହ । ଝୁନର ଛାତି ଫାଟି ଯିବା ପରି 
ଲାଗୁଛି । ଆଉ ସହିପାରିଲାନି ସେ । ମନ ତାର ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା । ଭାବିଲା, ଏ 
ନାଟକର ପରିସମାପ୍ତି କରିବାକୁ ହେବ । ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲା - “ ଯଦି ତୁମର ମୋ 
କଥା ଶୁଣିବାର ଇଛା ନାହିଁ, ତେବେ ମୋ ପେଟରେ ଥବା ଶିଶୁଟିକୁ ଜନ୍ମ ଦେବାକୁ ବି 
ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

ନିର୍ବାକ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥିବା କବି ଏବେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ! ଶଯ୍ୟା ଛାଡ଼ି 
ଉଠି ବସିଛି । ଝୁନ କହୁଥିବା କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଆଉ 
ଗୋଟେ ସନ୍ତାନର ପିତା ହେବାକୁ ଯାଉଛି ସେ । ତେବେ ମା” ହୋଇ ଏପରି କାଳ 
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କଥା ଝୁନ କହିପାରୁଛି କେମିତି ? ଝୁନକୁ ଅନେଇ କହିଲା- “ ମୁତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ୁଥିବା 

ଶିଶୁଟିକୁ ଯଦି ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ, ପୁଥବୀକୁ ଆସିବାକୁ ଗାହୁଁଥିବା 
ଶିଶୁଟିଏକୁ ହତ୍ଯା କରିବା ପାପରେ ମୁଁ ଭାଗୀଦାର ହେବି କାହିଁକି ? ଯେ ଜୀବନ 
ଦେଇ ନ ପାରେ, ତା'ର ଜୀବନ ନେବାର ଅଧକାର କାହିଁ ? ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶିବ୍ବାଦକୁ 
ନୂମେ ତନ୍ଷ୍ଟ କରିବାକୁ କିଏ ? ” 

ଝୁନର ମନ ଖୁସି । ତା” କଥାର ଉତ୍ତର ସେ ପାଇଯାଇଛି ! କବିର ମତିଗତି, 
ଗ୍ାଲିଚଳନ ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ନୂତନ ଅତିଥଟିଏର 
ସମ୍ଭାବନା ବୋଧହୁଏ ତା” ମନରେ ସକାରାମୂବକ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଛି । ଏବେ ସବୁ 
କିଛି ଆଗ ପରି ସହଜ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପରିବର୍ଭନରେ ଝୁନର ମନରେ ଆନନ୍ଦର ସୀମା 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଅହରହ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । ଶାଶୁ ବୂଢ଼ୀ 
ବୋହୂକୁ ସାହସ ଦେଇ କହନ୍ତି- “ ଦେଖୁବୁଲୋ ଝୁନ, ଏଥର ନାତି ଟୋକାର ପାଳି ।” 
କବି ଆଖରେ କିନ୍ତୁ ଝିଅ,ପୁଅ ସମାନ | କେବଳ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ପିଲାଟିଏ ତାର କାମ୍ୟ | 

କରୋନା ଜନିତ କଟକଣା ଏବେ କ୍ରମଶଃ କୋହଳ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । 
ଧୂରେ ଧୂରେ ଦୋକାନ ବଜାର ଖୋଲୁଛି । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ ବି ବୃଦ୍ଧି 
ପାଇବା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ! ଘରେ ବସି ବସି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି କବି । କଟକଣା 
କୋହଳ ହେବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ମୁଢ଼ି ବିକିବା ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଶିବୁ ଘର ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ମନରେ ସାହସ ଜୂଟେଇ ପାରେନି । 

ଝୁନର ପ୍ରସବ ସମୟ ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଏବେ କବି ଘରେ ବେଶି 
ସମୟ ରହେ । ଝୁନକୁ ଜଗି ରହେ । ତା”ର ଯନଧ ନିଏ, କେତେବେଳେ କେଉଁ 
କଥା । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଝୁନ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିଛି । ଶାଶୁ, 
ବୋହୂଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ | ବହୁଦିନର ଆଶା ପୁରଣ ହୋଇଛି ! କାହାରି 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନି । ଭାଇଟିଏ ପାଇ ଦି'ଭଉଣୀ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର । ସତେ 
ଯେମିତି ଜିଅନ୍ତା କଷ୍ଢେଇଟେ ପାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । 

ଏକୋଇଶିଆ ପୂଜା ସରିଲାଣି । କବିର ମନ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ଝୁନଠୁ ପୁଅକୁ ନେଇ 
ଆନନ୍ଦରେ କୋଳରେ ଧରିଲା । ନିରିଖେଇ ଅନେଇ ଦେଖୁଲା ପୁଅକୁ । ଅବିକଳ 
ଶିବ୍ୂର ଚେହେରା । ଏମିତି କଣ ହୋଇପାରେ ! ଆଖୁ ମଳି ଆଉ ଥରେ ନଜର 
ପକେଇଲା ପୁଅ ଉପରେ | ନା, ସେ କିଛି ଭୁଲ ଦେଖୁନି । ଇଏତ ଗୋଟାପଣେ ଶିବୂର 
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ନକଲ । ପୁଅକୁ ଛାତିରେ ଗପି ଧରି ପାଟି କରି ଉଠିଲା- “ ପାଇଗଲି, ପାଇଗଲି, 
ମୋ ଶିବୂକୁ ମୁଁ ପାଇଗଲି ।” ଆନନ୍ଦରେ ଘରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ, ଦାଣ୍ଡରୁ ଘରକୁ ଦୌଡୁଛି 
କବି | ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପୁଅକୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୂମିଷ୍ଟ ପ୍ରଣାମ କଲା 
ସେ । ମା, ଝୁନ, ପିଲାଏ ତଟସ୍ଥ । କବିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତାଙ୍କ ବୁଝିବାର ଶକ୍ତିର 
ବାହାରେ | ଝୁନ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପରରିଲା- “ଶ୍ରିବୁ କିଏ ? ପୁଅର ନାଁ ତ କାବୁ ? ” 
ଉତ୍ତର ଦେବା ଅବସ୍ଥାରେ କବି ନାହିଁ । ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଆନନ୍ଦାଶ୍ପ ଝରି 
ଗଲିଛି । ସତେ ଯେମିତି ବାକରୁଦ୍ଧ । କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲା ସେ । ପୁଅକୁ ସେମିତି ଚାପି ଧରି ସମସ୍ତ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲା 
ଝୁନ ଆଗରେ । 

ଆଁ କରି ଅନେଇଛି ଝୁନ । ତା' ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ ! କବି ଭାବୁଥିଲା, ରକ୍ତର 
ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ କେବେ ଛିନ୍ନ ହୋଇପାରେ ? ମୁଲି ଦାଦାରୁ ସେ ଏବେ ଶିବୁର ବାପା | 
ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ଳହରା ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ସେ । କାହିଁକି ବା ନ ହେବ ? ଶିବୁ ଯେ ଏବେ 
ସବୁଦିନ ତା' ଘରେ | @ 
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ପରିଚୟ 


କିଛିଦିନ ହେବ କମଳଙ୍କ ଆଖରେ ନିଦ ନାହିଁ । ରାତିସାରା ଆଖ୍ମ ବଲବଲ 
କରି ପଡ଼ିରହିବା ସାର । ପତା ପଡ଼ିବାର ନାମ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ଘଣ୍ଢେ ଅଧଘଣ୍ଢେ ନିଦ 
ହୋଇଗଲେ କାହିଁରେ କ'ଣ ! ଆଜି ବି ସେଇ ସମାନ ଅବସ୍ଥା । ଆଖ ଚିପୁଡ଼ି ଖାଲି 
ଯାହା ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବା କଥା | ନିଦ୍ରାଦେବୀ କାଳେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଯିବେ କି ଆଉ ! 
ନିଦ ନ ହେଲେ ରାତିଟା କେମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲାଗେ | ଏ ବର୍ଷ ଅନ୍ୟ ବର୍ଷ ତୁଳନାରେ 
ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ବେଶ୍‌ ଅଧକ । ଆକାଶରେ ବାଦଲ ସାଙ୍ଗକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାର କରାମତି ! ରହିରହି ଦଳେ ବୁଲା କୁକୁରଙ୍କର ବିରକ୍ତିକର ଶବ୍ଦ 
ସମସ୍ୟାକୁ ତୀବ୍ରତର କରୁଛି । ନା ଆଉ ନିଦ ହେଲା ପରି ଜଣାପଡୁନି । ବିରକ୍ତିରେ 
କମ୍ବଳଟା ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇ କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ କମଳ ! ଦେଢ଼ବର୍ଷର 
ପୁଅକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ବେଶ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛି ସୁନନ୍ଦା | ଭାବିଲେ ତାକୁ ଏତେ 
ନିଦ ଆସେ କେଉଁଠୁ ? ଆଜି ନୁହେଁ,ସବୂୁବେଳେ ସେ ସେମିତି । କୌଣସି କଥାରେ 
ଚିନ୍ତା କରି ବିବ୍ରତ ହେବା ତା” ଜାତକରେ ନାହିଁ । ସେଇଥପାଇଁ ବୋଧେ ଅନିଦ୍ରା ଜନିତ 
ରୋଗ ତାକୁ କାବୁ କରିପାରିନି । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିର ଶବ୍ଦ । 

କମଳଙ୍କ କଥା କିନ୍ଧୁ ଅଲଗା । ସାମାନ୍ୟ ସମସ୍ୟାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରୁହନ୍ତି । କଥା କଥାକେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି । ଫଳତଃ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ନିଦ୍ରାହାନି ରୋଗ ମାଡ଼ିବସେ, ଯେମିତି ବର୍ରମାନର ଅବସ୍ଥା । ଆଉଥରେ ନଜର 
ବୂଲାଇ ଆଣିଲେ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଉପରେ | ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଚିନ୍ତା ଦକ ଠାରୁ ବହୁ 
ଦୂରରେ | ଯେଉଁ କଥା ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବିବ୍ରତ କରି ପକାଉଛି, ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର 
ଲେଶମାତ୍ର ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ । ବାହା ହୋଇ ଘରକୁ ଆସିବା ଦିନଠୁ ସେ ସେମିତି । 
ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲେ ଚିନ୍ତିତ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ତାକୁ ସାମ୍ନା କରି ସମାଧାନର ଗନ୍ଛା 
ନିର୍ଣୟ କରି ବସନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ସମସ୍ୟା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ରହେ 
ନାହିଁ । ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଥାଏ । ସମାଧାନ ନ ଖୋଜି ଅଧର ହେବାର କିଛି 
ଅର୍ଥ ନାହିଁ । କମଳ କିନ୍ତୁ ପାରନ୍ତିନି । ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । 
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ଏଥର କଥା ଆହୁରି ସାଙ୍ଘାତିକ ଧରିଛି । ନିଜ ପରିଚୟ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । 
ଭୁଲିବାକୁ ଯେତେ ପ୍ରୟାସ କଲେ ମଧ୍ଯ ପାରୁନାହାନ୍ତି ସେ | ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହୋଇ 
ସେଇ ସମାନ କଥା ବାରମ୍ବାର ମନ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇ ପଶିଆସୁଛି | ତା” ପ୍ରଭାବରୁ 
ମୁକୁଳିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁନି । ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ନିଦ୍ରାହୀନତାର କାରଣ । ଧର୍ମପନ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଯେ ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ଅବଗତ ନ କରାଇଛନ୍ତି ନୁହେଁ । ସୁନନ୍ଦା କିନ୍ତୁ କଥାକୁ 
ମାମୁଲି ବୋଲି କହି ଗୁରୁତ୍ଵହୀନର ଟୋପି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପିଲାଳିଆମି କହି 
ଥଙଟ୍ଟାମଜା କରିଛନ୍ତି । 

କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ରାତି ତିନିଟା ହେବାର ସଙ୍କେତ । କମଳ ସେମିତି ଗହି ରହିଛନ୍ତି । 
ହଠାତ୍‌ ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମୁହଁ । ଏଇ ଗହୁଁ ଗାହୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ବିତିଗଲାଣି । ବର୍ଷେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଦୂହେଁ ଆରପାରିରେ । ମଣିଷ ଥରେ ହଜିଗଲେ 
ଆଉ ଫେରି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । ଝୁରି ହେବା ସାର ହୁଏ ମାତ୍ର । ସେ ବି ଝୁରି ହୁଅନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ବାପା, ବୋଉଙ୍କୁ । କେତେ ଆଦର ଯନ୍ନ, ସବୁ ଆଜି ସାତପର । ଭାବୁଭାବୁ ପୁଣି 
ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା କାୟା ବିସ୍ତାର କରି ମନକୁ ଘାଇଲା କଲାଣି । ମନ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ 
ମୁଣ୍ଡର ଶିରା ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କିଏ ଭିଡ଼ି ଧରିବା ଭଳି ଲାଗେ । ମୁଣ୍ଡ ଭାରିଭାରି ଲାଗେ । ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଦୁଇ ହାତରେ କପାଳକୁ ଚିପି ଧରିଲେ ସେ । 

ସୁନନ୍ଦା ସେମିତି ଶୋଇଛନ୍ତି । ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଶୋଇଲେ ଆହୁରି 
ସୁନ୍ଦର ଲାଗନ୍ତି । ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ବାପା, ବୋଉ ଆଉ ବୋହୂ ନ ଖୋଜି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଟକି ଯାଇଥୂଲେ ! ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ଝିଅ । ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ କମଳ, ସୁନନ୍ଦା 
ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବାହାଘର କଥା କେବେ ମନକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା | ସୁନନ୍ଦା 
ଘରକରଣାରେ ବେଶ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ ! ବାପା, ବୋଉଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଘର ଚଳାଇ ନେଇଛନି ସେ | କମଳ ବେଶି କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନି କି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିନ୍ତିନି । ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସୁନନ୍ଦା ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ନେଇଛନ୍ତି । 
ବେଳେବେଳେ କମଳଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ- “ ସୁନନ୍ଦା ସୁଗ୍ଧହିଣୀ ତଥା ବୂଵଧିମତୀ | ହେଲେ 
ତା'ର ସମସ୍ୟାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି କାହଁକି ? ” 

ସୁନନ୍ଦା କିନ୍ତୁ କହନ୍ତି ଯେଉଁ କଥାର କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ, ତାକୁ ନେଇ ଧନ୍ଦି 
ହେବା ଅର୍ଥ ସମୟର ଅପଚୟ କରିବା | ଅତୀତକୁ ଅଯଥା ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ି କରି ବର୍ରମାନକୁ 
କନୁଷିତ କରିବାର ଅର୍ଥ କ”ଣ ? ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ବିତୁଥୁବା ବର୍ରମାନକୁ ଅତୀତର କଳା 
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ପରିଚୟ ୫୯ 


ବାଦଲଠାରୁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଦୂରେଇ ରଖାଯିବା ବୁଵ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ । କେବଳ 
ସେଇଥପାଇଁ ମିଳିଥିବା ଅତୀତର ଡାଇରିକୁ ନେଇ ସେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ନୂହନ୍ତି । 

ବାପା, ବୋଉଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର ଗାରି-ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ତା” ଙ୍କ ବୋଉର ସେ ଡାଇରିଟା କମଳଙ୍କର କେବେ ହସ୍ତଗତ ହୋଇନଥିଲା | 
ପୁରୁଣା ବହିପତ୍ର ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି ସମୟରେ ଡାଇରିଟି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଛି । ପ୍ରଥମ 
ପୂଷ୍ଠାରେ କେବଳ ବୋଉଙ୍କର ନାମ । ଗୋଟଏ ପୂଷ୍ଠାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଡାଇରି ପୁରା 
ଫାଙ୍କା ! ଲେଖାଥବା ପୂଷ୍ଠାରେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚୋଟି ବାକ୍ୟ । 

କମଳଙ୍କର ଅଭିମାନ- ଏତେ ବଡ଼କଥା ଏତେ ଦିନ ଧରି ତାଙ୍କଠୁ ଗୁପ୍ତ 
ରଖାଗଲା କାହିଁକି ୨ ସେ କଂଣ ଏତେ ପର ? ବାପା, ବୋଉଙ୍କର ବିଶ୍ବାସକୁ କ'ଣ 
ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ସେ ? ସେଇ କଥାକୁ ତର୍ଜମା କରୁକରୁ ସେ ଏବେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇବା ସ୍ପିତିରେ । ଡାଇରିରେ ସେହି ଏକମାତ୍ର ପୂଷ୍ଠାରେ ଲେଖାଥବା ବାକ୍ୟ ପାଞ୍ଚୋଟି 
ତାଙ୍କର ନିଦ୍ରା ହରଣ କରିନେଇଛନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ । 
ଯେତେ ପଢୁଛନ୍ତି, ଅଭିମାନ ସେତେ ବଢୁଛି । 

ଫରଗ ପଡ଼ିଆସିଲାଣି । କାଉ ରାବୂୁରାବୁ ଶେଯ ତ୍ଯାଗ କରିବା ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର 
ଏକ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ଯାସ । ଉଠୁଉଠୁ ଦେଖୁଲେ କମଳ ଆଖୁ ମେଲାକରି ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି । ରାତି ସାରା ଉଜାଗର ଅଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ମନେମନେ ସ୍ଥିର କଲେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ନ ହେଲେ ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବହିଯିବା 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଡାଇରିରେ ଲେଖା ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା ନିତାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ ! ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଗା କପ୍‌ଟିଏ କମଳଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଡାଇରି 
ଖୋଲି ପଢ଼ି ବସିଲେ - 

“ ଆଜି ଆମ ଖୁସିର ସୀମା ନାହିଁ। ବହୁଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ଆମ ପୁଷ୍କରିଣୀରେ 
କମଳଟିଏ ପ୍ରସୁଟିତ ହୋଇଛି । ଅନାଥାଶ୍ରମର କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କୁ ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ । 
ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଆମେ ଚିର ରଣୀ । ଆମର ବହୁଦିନର ଆଶା ଫଳବତୀ 
ହୋଇଛି ।” 

ପଢ଼ିସାରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କମଳଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ସୁନନ୍ଦା ! କିଛି 
ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ଯେମିତି ମୂକ । ସୁନନ୍ଦା ବୁଝିଗଲେ, କମଳଙ୍କୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ 
ଶକ୍ତ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ସେ ଆଘାତକୁ ସହ୍ୟ କରିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ନାହିଁ। ତେବେ 
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୬୦ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଆଘାତରେ ମଲମ ଲେପନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ- “ ଏକଥା ସତ୍ୟ, ତୁମକୁ ବାପା, 
ବୋଉ ଅନାଥାଶ୍ରମରୁ ପାଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ତୁମର ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? ତମ ଲାଳନ 
ପାଳନରେ ତ କାଣିଚାଏ ବି ହେଳା କରିନାହାନ୍ତି ସେମାନେ । ବରଂ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଲହୁ 
ବିନିମୟରେ ତମର ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତା ପୂରଣ କରି ପାଞ୍ଚ ଜଣରେ ଜଣେ ଭାବରେ 
ଠିଆ କରେଇ ପାରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଜି ଦୁନିଆରେ ନାହାନ୍ତି,ମାତ୍ର ତମକୁ ଏକ 
ଆମ୍ନିର୍ଭରଶୀଳ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ ଭାବରେ ଦୁନିଆରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

ନିରବତାକୁ ବିରାମ ଦେଇ ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲି କମଳ କହିଲେ- “ତମ 
କହିବା ଅନୁସାରେ ଦୂନିଆରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେବା କଥାଟା ଠିକ | ମାତ୍ର ଏ ଲେଖା 
ଖଣ୍ଡକ ମୋତେ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ସତେ ଯେମିତି ମୋର 
ସବୁ ଥାଇ କିଛି ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ମୋର ସମସ୍ତ ଅଧ୍ବକାର କ୍ଷୁଣ୍ଠ ହୋଇଯାଇଛି । ” 

- “ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ କରେଇ ନାହାନ୍ତି ବରଂ ଦାଣ୍ଡରୁ ତୋଳି ଆଣି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଛାତଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି । ପରିଚୟ ହୀନ ପିଲାଟିଏକୂ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । 
ଭାବିଲ ଦେଖୁ, ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଥବା ପିଲାମାନଙ୍କର ଦୋଷ କଣ ? କିଛି ଦୋଷ ନ 
ଥାଇ ହୀନମନ୍ୟତାର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି ସେମାନେ । ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖନ୍ତି । ରାତକ ପରି ଅନେଇ ବସିଥାନ୍ତି କେବେ ସେ ଦିନ ଆସିବ, ଯେଉଁଦିନ କିଏ 
ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ନେଇଯିବ, ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିବ । ତୁମକୁ ପରିଚୟଟିଏ ପ୍ରଦାନ 
କରିବାରେ ବାପା, ବୋଉଙ୍କର ଭୁଲ ରହିଲା କେଉଁଠି ? ” ¬ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜିତ 
କଣ୍ଠ ସ୍ଵର । ସାତବର୍ଷର ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ଧର୍ମପନ୍ନୀକୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବାର ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତି କମଳ | ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲେ ସେ । ମାତ୍ର ଅନାଥାଶ୍ରମ ବିଷୟଟା 
ତାଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତ ରଖାଯିବା ବିଷୟକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ । 

କିଛି ସମୟ ଅସ୍ଵାଭାବିକ `ନିରବତା । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମନେ କରୁଥିଲେ କମଳ । 
ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେବା ତାଙ୍କୁ ବିସ୍ପିତ କରିଛି । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ପାଇଁ 
କହିଲେ- “ ତୁମର ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରେ | କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଅନ୍ଧାରରେ ରଖାଯିବା 
କ”ଣ ଉଚିତ ହୋଇଛି ?” 

ସୁନନ୍ଦା ଅନୁଭବ କଲେ, କମଳ ସକାରାମୂକ ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ଡେରି କରିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନାହିଁ ଭାବି କହିଲେ- “ ଏଇ 
ଦେଖ, ଆଜି ବି କଥାଟାକୁ ତୁମେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନ ! ତୁମକୁ ଅନ୍ଧାରରେ 
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ପରିଚୟ ୬୧ 


ରଖାଯାଇଥିବା ବାହାନାରେ ଅନାଥାଶ୍ରମ ବିଷୟକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବସିଛ । ଯଦି ଆଜି 
ତୁମର ଏ ଅବସ୍ଥା, ତାହାଲେ ପ୍ରଥମରୁ ଏ ଖବର ତୁମକୁ ଦିଆଯାଇଥୁଲେ ସ୍ଥିତି କ”ଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ୨ ସେତେବେଳେ କଥାଟାକୁ ତୂମେ ସହଜରେ ହଜମ କରିପାରିଥା'ନ୍ତ 
କି ? ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ସହ ତୁମ ଜୀବନ ବି ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇଯାଇଥା”ନ୍ତା । ଅତି 
କମ୍‌ରେ ବାପା-ବୋଉ ତ ଶାନ୍ତିରେ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ତୁମକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ଅତି କମ୍‌ରେ ମୁଁ ତ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛି ।” 

କମଳ ନିରବ | ଭାବୁଥିଲେ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ କଥାରେ ଦମ୍‌ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ | କେଡ଼େ 
ସହଜରେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରି ଜାଣନ୍ତି ସେ | ସେଇଥପାଇଁ ତ ଘରର ସବୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ | ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସୁନନ୍ଦା ଆଉ କପେ ଚା ନେଇ ହାଜର ! 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ସକାଳ ର ପ୍ରତି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବିଶେଷ ଦୁର୍ବଳତା । ସକାଳେ ଦୂଲ ତିନି କପ୍‌ 
ନ ହେଲେ ନ ହୁଏ | ଓଠରେ ପିଆଲା ସର୍ଶ କରୁକରୁ କମଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ସ୍ତୀଙ୍କର 
ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଆଶ୍ବସ୍ତିର ଭାବ | ସତେ ଯେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ସୁତାର ଖୁଅ ପାଇଯାଇଛନ୍ତି 
ସେ। 

ଗା କପ୍‌ଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଗଲେ ସୁନନ୍ଦା । 
ସମାଧାନରେ ସୂତ୍ର ପାଇଛନ୍ତି ସେ । କେବଳ ଶକ୍ତ ଗଣ୍ଠିଟିଏ ପକାଇବାକୁ ହେବ | 
ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ଏମିତି ବି ତୁମକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ରଖୁବାକୁ କେହି କେବେ 
ରହିଁ ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ସେପରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଡାଇରିରେ ସେ କଥା 
ଲେଖାଯାଇଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବେ ବି ମନ୍ଦ ନୁହଁ, ବରଂ ଭଲ । ବୋଧହୁଏ 
ଅନାଥାଶ୍ରମ ବିଷୟରେ ତୁମକୁ ଅବଗତ କରାଇବା ପାଇଁ ଉଚିତ୍‌ ସମୟର 
ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇଥିଲା।” ନିଜ ମନ ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିବା 
ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥିବାରୁ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ସୁନନ୍ଦା । 
ଅନମନସ୍କ କମଳଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ସ୍ତୀ ତାଙ୍କର କେତେବେଳେ ଘର କାମ 
ପାଇଁ ଉଠିଗଲେଣି, ସେ ଆଡ଼କୁ ନିଘା ନାହିଁ । ସୁଟର ନେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲେ 
ସେ | ଘରଠୁ ପାଖାପାଖୁ ଦୂଇ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥବା ଅନାଥାଶ୍ରମ ସମ୍ମୁଖରେ 
ସୁଟରକୁ ଅଟକାଇ ରଖୁଦେଲେ । କେତୋଟି ପିଲା ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ଅନ୍ଵେଷଣ କରି ଗାଲିଥିଲେ ସେ | ଏଇତ ଛୋଟ ପିଲାଟେ ଆସୁଛି 
| ତା' ସାଥିରେ ଦୂଇପଦ କଥା ହେଲେ କ୍ଷତି କ”ଣ ? ଡାକିବାରୁ ପିଲାଟି ନମସ୍କାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୨9 ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଞଜଲିପି 


କରି ଅଟକିଗଲା । କିଛି ସମୟ ଆଳାପ ପରେ କମଳ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ପିଲାଟି 
ଭାଗ୍ୟର ସାହାରାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି ଜଣେ ଶୁଭ ଚିନ୍ତକଙ୍କୁ ଯେ ତାକୁ 
ପରିଚୟଟିଏ ଦେବେ । ସେମିତି କେହି ଜଣେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା” ଭାଗ୍ୟରେ କୁଟି 
ନାହାଳି ! 

ଏବେ କମଳଙ୍କର ସ୍କୁଟର ଘର ମୁହାଁ । ଘରେ ପହଞ୍ଚ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା 
ଚାପ,ବୋଉଙ୍କର ଯୁଗଳ ଫଟୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସେ । ଫଟୋ 
ଧୂଳିରେ ଆବୃତ୍ତ । ପକେଟରୁ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ଆଦରରେ ଧୂଳି ପୋଛି ସଫା କରିଦେଲେ । 
କାନ୍ସରୁ ଫଟୋ ବାହାର କରି ଆଣି ଛାତିରେ ରପି ଧରିଲେ ସେ । ଆଖୁ ବନ୍ଦ ଅଛି, 
ଅଥଚ ଆଖୁରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ ¦ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଅତୀତ ଦିନର ସୃତି । ପିଲାଦିନେ 
ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ବୋଉ ପ୍ରାୟ ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ରହେ । ଭୋରୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଉଠେଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର । କାଳେ ଆଖ ଲାଗିଯିବ, ସେହି ଭୟରେ ପ୍ରାୟ ସେ 
ରାତିରେ ଅନିଦ୍ରା ରହେ । ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଠାକୁର ପୂଜା, କଳସ ବସା ଆଦି 
କାମରେ ବୋଉର ସମୟ କେମିତି ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଏ, ଜଣାପଡ଼େନି | ପରୀକ୍ଷାରୁ 
ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଖାଡ଼ା ଉପାସ । ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ଦେଖ୍ସାରିଲେ ସେ ଖାଏ । ପ୍ରଶ୍ନ 
ପତ୍ର ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପଛଆଡ଼େ ସାଇତି ରଖାଯାଏ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୁଅର ମଙ୍ଗଳ କାମନା | 
ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ସେଇ ସମାନ କାମ । ବୋଉର ଫଟୋକୁ ଲାଗି ବାପାଙ୍କ 
ଫଟୋ । ଚେନାଏ ହସ ଓଠରେ ଲାଗିରହିଛି । ଏମିତି ବାପା ବେଶ୍‌ ଖୁସିବାସିଆ 
ଲୋକ | ସବୁବେଳେ ହସହସ ମୁହଁ । ତାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସେତେ ସ୍ଵଛଳ ନ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ କମଳ କେବେ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରିନାହାନ୍ତି । ବରଂ ତାଙ୍କର 
ଫରମାସି ଅନୁସାରେ ସବୁ ଜିନିଷ ବାପା ଯୋଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବାପା ଥଲେ ବଜାରର 
ସବ ଖେଳନା ତାଙ୍କୁ ନିଜର ବୋଲି ଲାଗେ । ବାପା, ବୋଉଙ୍କର ଆଦର ଯନଵକୂ ମନେ 
ପକଉପକଉ ଲୁହରେ ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସିଲା ତାଙ୍କର । ଏକ ଲୟରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଗାହି 
ରହିଛନ୍ତି ସୁନନ୍ଦା । ଲୁହ ତାଙ୍କର ବୋଲ ମାନୁନି । ଧାରଧାର ହୋଇ ବହିଗଲିଛି । 
ତା ' ସହିତ ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଉଛି କମଳଙ୍କ ମନର ଗ୍ଲୁନି । 

ସେଦିନ ରାତିରେ କମଳ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବାପା-ବୋଉଙ୍କ ଫଟୋ 
ସମ୍ମୁଖରେ ମସ୍ତକକୂ ଭୂମି ସଂଲଗ୍ନ କରି ପ୍ରଣାମ କଲେ । ନିଜ ମନର ଭ୍ରମାମକ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ପାଇଁ ସେ ଅନୁତପ୍ତ । ଝରକା ଦେଇ ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବିଗଲା ବାହାରକୁ | ପୂର୍ବରାତ୍ରର 
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ପରିଚୟ ୬୩ 


କଳା ବାଦଲ ଅପସରି ଯାଇଛି । ଜହ୍ନ ଯୋଛନାରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଆଲୋକିତ, ଆମୋଦିତ | 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚିତ୍ତରେ ବିଛଣା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ସେ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସୁନନ୍ଦା ଶଯ୍ଯା ତ୍ଯାଗ କରି ନିତ୍ଯକର୍ମରେ ଲାଗିଗଲେଣି ! 
କମଳଙ୍କ ନିଦ ଆହୁରି ଭାଙ୍ଗିନି । ନିଜ ପରିଚୟ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସରିଛି | ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ଏବେ ହାଲୁକା । ନିଦ୍ରାହାନି ଦୂର 
ହୋଇଛି, ନିଦ ତୁଟନ୍ତା କାହିଁକି ? ® 
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ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 


ବୋଡ଼ିଂ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ବାକି । ଅଯଥାରେ ଟହଲ ମାରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା ଚେୟାରରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ବସିପଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼କୁ ହାଲୁକା 
ନଜରଟେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ନିର୍ମଳା । ମୁମ୍ବାଇର ନିରବ ବିମାନ ବନ୍ଦର | ଆଗମନ, 
ପ୍ରସ୍ଥାନ ଘୋଷଣାର ହଟଚମଟ ନାହିଁ । ବିଦ୍ୟୁତ ଚାଳିତ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡିକ ବିମାନ ଯାତ୍ରା 
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସୂଚନା ବିନା ଶବ୍ଦରେ ରଙ୍ଗିନ ଆଲୋକ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିମାନ ସେବାର କର୍ମଗାରୀମାନେ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନିର୍ବାହ ପାଇଁ ତପ୍ପର । 
କରୋନାର ପ୍ରକୋପ ଏବେ କମି କମି ଆସୁଛି । ଦେଶ ବିଦେଶର ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଭିଡ଼ରେ 
ବିମାନବନ୍ଦର ବେଶ୍‌ ଚଳଚଞ୍ଚଳ । କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥିବା ଭ୍ଯାନିଟି ବ୍ୟଯାଗ୍‌କୁ ସଜାଡ଼ି 
ନେଉନେଉ ଆଉ ଥରେ ସଳଖ ହୋଇ ବସିଗଲେ ନିର୍ମଳା । 

ଅଧ୍ାପନା ବୃଭିରୁ ଅବସର ପରେ ଏକୁଟିଆ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଘରୁ 
ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛନ୍ତି ସେ । ଝିଅ ପିଙ୍କ ପାଖରେ ସପ୍ତାହଟେ ଅତିବାହିତ କରି 
ପୁଣି ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ନ କରି ଯାଉଛନ୍ତି ନିଜର ସ୍ଥାୟୀ ବାସସ୍ଥାନ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ । ଝିଅ 
ମୁମ୍ବାଇର ଏକ ଖ୍ୟାତନାମା ବହୁଦେଶୀୟ କମ୍ପାନିରେ ଅବସ୍ଥାପିତା । ମୋଟା ଅଙ୍କର 
ଦରମା । ତା” ଗାକିରିକୁ ନେଇ ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି । ସମୟ ଗଡ଼ିବା ସହ ବୟସ ବି ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଗଲିଛି । ଝିଅର ବାହାଘର ପାଇଁ ନିର୍ମଳାଙ୍କର ଅହରହ ଚିନ୍ତା । ବାହାଘର କଥା 
ପଡ଼ିଲେ ପିଙ୍କି କିନ୍ତୁ ତ ସାପ ପରି ଫି ଫଁ ହୁଏ । ବେଶି ପଚରାପଚରି କଲେ ଦେଖବା 
କହି କଥା ଏଡ଼ାଇଦିଏ । ଏଥର ବି ସେଇ ସମାନ ଅବସ୍ଥା ¦ ସାତଦିନ ରହଣି ଭିତରେ 
ତାଠୁ ସେ କିଛି ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ପାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏଥର ବାହାଘର ନାଁ ଶୁଣି 
ସେ ଆଗପରି ଆଉ ଫିଫ ହେଇନି । 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ବାକି । ମୁମ୍ବାଇରେ ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ସେମିତି 
କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ପତଳା ସାଲ୍‌ଟେ ନିର୍ମଳାଙ୍କ ଦେହ ଗରିପଟେ ବେଢ଼ି ରହିଛି । 
ଏମିତିରେ ସାମାନ୍ୟ ଶୀତରେ ବି ପତଳା ସାଲ୍‌ଟେ ଶାଢ଼ି ଉପରେ ପକେଇ ରଖୁବା 
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ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ୬୫ 


ତାଙ୍କର ଏକ ପୁରୁଣା ସଉକ୍‌ | ସାଲ୍ଟା ଟାଣି ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଦୃଝି ନିବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା 
ତିନି ଧାଡ଼ି ଆଗରେ ବସିଥବା ଜଣେ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ । ପାଣି ବୋତଲଟିଏ 
ଅତି ଯନ୍ନର ସହ ଖୋଲି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି ପାଖରେ ବସିଥିବା ଜନୈକ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ 
ହାତକୁ । ମହିଳା ଜଣଙ୍କର ଜଳପାନ ସମାପ୍ତ ପରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ବୋତଲଟିର 
ଠିପି ବନ୍ଦ କରି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାନୀତ କରି ଉଠିଗଲେ ସାମ୍ବାରେ ଥବା ଏକ ଗା ଷ୍ଟଲ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ । କିଛି ସମୟ ଉପରାନ୍ତେ ଦୁଇଟି ଡିସ୍‌ପୋଜେବଲ୍‌ କପ୍‌ରେ ଚା ଧରି ଆସି 
ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ମହିଳା ଜଣଙ୍କ ହାତକୁ । ନିର୍ମଳା ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ 
ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ବୋଧହୁଏ | ଯଦି ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ ହୁଏ - ସ୍ବାମୀଙ୍କର କି ଆମ୍ପୀୟତା ! 
ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ର, ପାଣି ପରଶି ଗଲିଛନ୍ତି । ଏଇ ଟିକିଏ ଆମ୍ପୀୟତା, ସ୍ବେହ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନରେ କେତେ ଆତୁର ହୋଇନାହାନ୍ତି ସେ ! 

ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ କରି ଚେୟାରକୁ ଆଉଜି ବସିଗଲେ ନିର୍ମଳା । ଅତୀତଟା ସବୁବେଳେ 
ଖୁଳୁବ୍ରଜିଆ । ସାମାନ୍ୟ ସୁଯୋଗରେ ମନ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ତାର ସ୍ପର୍ଶର ଚିହ୍ନ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଯାଏ | ସେ ଚିହ୍ନ ସୁଖର ହେଉ ଅବା ଗ୍ଲାନିର ହେଉ | ଅତୀତକୁ ରୋମନ୍ନ 
କରିଚାଲୁଥିଲେ ସେ । 

ଏମ୍‌.ଏ. ଅଧ୍ୟୟନ ସମୟରେ ସହପାଠୀ ନିର୍ମଳଙ୍କ ସହ ନିର୍ମଳାଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ପରିଚୟ । କ୍ରମେ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼େ । ସବୁ କଥାରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ପରାମର୍ଶ 
ଲୋଡ଼ନ୍ତି | କ୍ଲାସ୍‌, ଲାଇବ୍ରେରୀ, ପଢ଼ାପଢ଼ିର ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ଦିନରେ ଥରେ ଦୁଇଥର 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଦେଖା ନ ହେଲେ ମନ ବୁଝେନି ! କ୍ଲାସ୍‌ରେ, ବାହାରେ, ସବୁଆଡ଼େ ନିର୍ମଳ 
ନିର୍ମଳା ଯୋଡ଼ିଙ୍କ ଚର୍ଚା । ଜଣଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଅନ୍ୟଜଣକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ମନ 
ଦିଆନିଆ, ପରସର ଭଲପାଇବା ଭିତରେ ସମୟର ଚକ୍ର ଗଡ଼ିଗାଲେ । 

ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ ନିର୍ମଳ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରି ଅନ୍ବେଷଣରେ 
ରହିଯାନ୍ତି । ନିର୍ମଳା ଫେରଯାନ୍ତି ନିଜ ସହରକୁ । ଏକ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ବଂଶୀୟ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ପରିବାରରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୁଏ, ତାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଅବସ୍ଥା । ବେଶ୍‌ ଖାସା ଯୌତୁକ ବିନିମୟରେ ଜଣେ ଆଲାଏଡ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ସହ 
ବିବାହ ସ୍ଥିରୀକୃତ ହୋଇଯାଏ । ଉଚ୍ଚଟଗିକ୍ଷିତା ହେଲେ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ ଭରସା କରି ନିଜ 
ମନ କଥା ଖୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିପାରନ୍ତିନି ସେ । ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ପରି 
ନିର୍ମଳଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । ନିର୍ମଳାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଏବଂ କର୍ମ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଏ ଆଲାଏଡ୍‌ ଅଫିସର ଗୌରବଙ୍କ ସହ । 
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୬୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ବିବାହ ପରେ ନିର୍ମଳା ମନେମନେ ଗୌରବଙ୍କ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ମନର 
ମଣିଷ ନିର୍ମଳଙ୍କୁ ଖୋଜି ଗଲନ୍ତି । ଆଶା କରି ବସନ୍ତି ନବ ବିବାହିତ ସ୍ବାମୀଙ୍କଠୁ ଅତୀତ 
ଦିନର ସୈହି ସ୍ବେହ-ଶ୍ରଦ୍<ା ଆନ୍ତରିକତାର ସ୍ପର୍ଶ । ଗୌରବଙ୍କୁ ସ୍ବାମୀ ହିସାବରେ 
ଆପଣେଇବାକୁ ବି ପ୍ରୟାସ କରି ଗଲନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ସହ ମନ ମିଳେଇ ଆଗକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେବାର ସୂତ୍ରଟିଏ ଖୋଜି ବସନ୍ତି ସେ । ମାତ୍ର ଭଲପାଇବା ପ୍ରତିଦାନରେ 
କଂ”ଣ ସବୁବେଳେ ଭଲ ପାଇବା ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ? ଗୌରବ ନିଜର ରଗକିରି 
ଅହଙ୍କାରରେ ଉନ୍ନତ୍ତ। ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମର ପରିଭାଷା ଗୌରବଙ୍କ ଅଭିଧାନରେ କିଛି ଅର୍ଥ 
ରଖେନି । ଭଲ ପାଇବାର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସମୟ କାହିଁ ? 
ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭାବରେ ଜର୍ଜରିତା ନିର୍ମଳା ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଗଲନ୍ତି । ସତେ 
ଅବା ସୁଅ ମୁହଁରେ ପତ୍ର । ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ସେ ଯେତେ ବେଶି ଉପେକ୍ଷିତା 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି; କ୍ରମେ ସେତିକି ଝୁରି ହୁଅନ୍ତି ନିର୍ମଳଙ୍କୁ । ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ଆନ୍ତରିକତାର 
ଅଭାବ ଭିତରେ ଦିନରୁ ରାତି ହୁଏ ଆଉ ରାତିରୁ ଦିନ | ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳର ହୋହାଲ୍ଲା 
ମଧ୍ଯରେ ଜନ୍ମ ନିଏ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ପିଙ୍କି । ନିଦାଘ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାପ ଉପରାନ୍ତେ 
ଯେପରି ଧୀର ଶୀତଳ ସମୀରର ସ୍ପର୍ଶ ପାଆନ୍ତି ସେ । ବସନ୍ତ ଫେରିଆସେ । କୋକିଳର 
ସୁମଧୁର ତାନ ତାଙ୍କ ତନୁ ମନକୁ ଆମୋଦିତ କରେ ! ପରିବାରରେ ନୂତନ ଆଗନ୍ଧୁକର 
ଆବିର୍ଭାବରେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେ । ତା'ର ଲାଳନପାଳନରେ ଦିନରୁ କିପରି 
ସଞ୍ଜ ହୁଏ, ସେ କଥାର ହିସାବ ନେବାକୁ ତର ନ ଥାଏ ! ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୌରବଙ୍କ 
ଅଣଦେଖାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ ପିଙ୍କିର ଦେଖାଶୁଣାରେ ମାତି ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେ। ତା'ର ଅନାବିଳ ହସ, ଠୁକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ଗାଲି ଜୀବନର ସମସ୍ତ ନୈରାଶ୍ୟକୁ 
ଏକ ସଜଫୁଟା ଫୁଲରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦିଏ । ସେ ଫୁଲର ମହକରେ ସେ ଆନନ୍ଦିତ, 
ବିମୋହିତ । ପିଙ୍କି ବିନା ଦୁନିଆରେ ଆଉ ସବୁ ଯେମିତି ମୂଲ୍ୟହୀନ, ତୁଛ | 

ସେଦିନ ଗୌରବ ଘରେ ନ ଥାନ୍ତି । ଖେଳକୂଦରେ ମାତି ଥକିଯାଇ ପିଙ୍କି 
ବିଛଣାରେ । ବାତାୟନ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ ନିର୍ମଳା । ମଧ୍ଯାହ୍ୂର ଖରା 
ବେଶ୍‌ ଟାଣ ଲାଗୁଛି । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବସନ୍ତର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ ଗ୍ରୀଷ୍ପ କେତେବେଳେ 
ତାର. ପ୍ରକୋପ ଜାହିର କରିସାରିଲାଣି, ସେଥିପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏତେଟା ନଜର ନାହିଁ । 
ପିଲାବେଳୁ ସେ ବସନ୍ତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି, ନିଦାଘ ଗ୍ରୀଷ୍ଣରେ ସନ୍ତୁଳି ହୁଅନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ବସନ୍ତର ବିଦାୟ ଆଉ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଆଗମନ ମନରେ ବୀଷର୍ଣ୍ତତାର ମେଞ୍ଚାଏ ବୀଜ ବୁଣି 
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ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ୬୭ 


ପକେଇବା ପରି ଅନୁଭବ କଲେ ସେ | ବିଷାଦ ମନରେ ଝରକା ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ଆଣି ବସି ପଡ଼ିଲେ ବିଛଣାରେ | ପିଙ୍କ ସେମିତି ସେତେବେଳୁ ଶୋଇଛି ! 

ରତୁ ପରିବର୍ଭନ ପରି ଘଟଣା ଚକ୍ରର ବି ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ । ଖରା ଛାଇ ପରି 
ମନ୍ଦ ଭଲ ହୁଏ, ଭଲ ମନ୍ଦରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଆଜି କାହିଁକି କେଜାଣି ନିର୍ମଳାଙ୍କ ମନ 
ବିଷାଦ ଭାବରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ଅସ୍ଥିର ମନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଘର ଭିତରେ 
ଅଯଥା ପଦର୍ଳନା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରିଛି । ହଠାତ୍‌ ଅସମୟରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର କର୍କଶ 
ଶଦ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ବିଚଳିତ କରି ପକାଇଲା | ଅବେଳରେ ଫୋନ୍‌ କାହିଁକି ? ମନରେ 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ ଅସ୍ମିର ହସ୍ତରେ ରିସିଭର୍‌କୁ ଟେକି ଧରିଲେ । ଏ କ'ଣ ଶୁଣୁଛନ୍ତି 
ସେ ! ସତେ ଯେମିତି ଘଡ଼ଘଡ଼ିଟାଏ ଛାତି ଫଟା ଶବ୍ଦ କରି ନିରବ ହୋଇଯାଇଛି | 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ ପରେ ଶ୍ମଶାନର ନିରବତା ! ସବୁକଥା ସବୁବେଳେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏନା 
କିମ୍ବା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ସାହସ ଜୁଟେଇ ହୁଏନା | ଲଥକରି ବିଛଣାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ 
ସିନା, ବସିବାକୁ ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଡକାଇ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଅଭିମୁଖେ ଝଡ଼ବେଗରେ ବାହାରିଗଲେ ସେ | 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସବୁ କିଛି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
ଗୌରବ ଆଉ ଇହ ଜଗତରେ ନ ଥାନ୍ତି । ଆକସ୍ମିକ ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଘଟଣା 
ସ୍ଥଳରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଏପରି ଏକ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ହଠାତ୍‌ 
ସାମ୍ନା କରିବାର ଶକ୍ତି ନିର୍ମଳାଙ୍କର ନ ଥଲା ! ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ବି ପିଙ୍କିର 
ପିତାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବାର ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି ଜୁଟାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲେ 
ସେ । ପାଦତଳୁ ଭୂମି ଖସି ଖସି ଯାଉଥଲା ଯେପରି। ଏପଟେ ଗୌରବଙ୍କ ଅବର୍ଭମାନରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାହାଡ଼ର ଦାୟିତ୍ଵ । ତାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ ଯେମିତି ରାଜ ଉଆସରୁ 
ଆଣି ରାଜ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ କରିଦେଇଥିଲା । 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ମହକ କେବେ ବି ଅନୁଭବ କରିପାରି ନ 
ଥିଲେ ନିର୍ମଳା। ତଥାପି ପିଙ୍କିର ପିତା ହିସାବରେ ଗୌରବ ତାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟରେ କାଣିଚାଏ 
ବି ହେଳା କରିନାହାନ୍ତି । ଏବେ ତାଙ୍କୁ ହାତ ପାହାନ୍ତାରୁ ହରାଇବା ପରେ ଜୀବନଟା 
ତାଙ୍କର ଯେମିତି ହାହାକାରରେ ଭରିଯାଇଥାଏ ! ଆର୍ଥିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ନାବିକର ଅକସ୍କାତ୍‌ ଅବର୍ଭମାନରେ ନଉକା ତାଙ୍କର ଦିଗହରା, 
ଗତିହରା । ଶଶୁର ଘର, ପିତ୍ରାଳୟ ତରଫରୁ ଆଶ୍ବାସନା ତଥା ସାହାଯ୍ୟର କିଛି ଅଭାବ 
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D୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଜୀବନ ନୌକାର ମଙ୍ଗ ନିଜେ ଧରି ନିଜ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ କୂଳରେ 
ଲଗାଇବା ପାଇଁ ନିଷ୍ଠରି ନେଲେ ସେ । 

ନିର୍ମଳଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଗୌରବଙ୍କ ସହ ସଂସାର ବାନ୍ଧିବା ବେଳେ ଏହି 
ସମାନ ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥୁଲେ ସେ | ନିଜ ମନର କଥାକୁ ଅଭିମାନରେ ଗପି 
ରଖୁ ଗୌରବଙ୍କ ଦୂନିଆରେ ପାଦ ଥାପିଥୁଲେ ସିନା, ଦିନେ ହେଲେ ବି ତା'ଙ୍କ କ୍ଷତର 
ଜ୍ଵାଳାକୁ ଗୌରବଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନ ଥଲେ । 

ନିରୂପାୟ ମଣିଷ ଜୀବନର ପଶାପାଲିରେ ଭାଗ୍ୟର ଇଙ୍ଗିତରେ ଏଠି-ସେଠି, 
ଆଗ-ପଛ ହୁଏ । ଏ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ଦୁନିଆରେ କିଏ କେତେବେଳେ ଆସେ, କିଏ 
କେତେବେଳେ ବିଦାୟ ନିଏ, ତା'ର କିଛି ନୀତି ନିୟମ ନାହିଁ । ଯିଏ ଆଗେ ଆସେ, 
ସେ ପଚେ ଯାଇପାରେ ! ପଛେ ଆସିଥୁ୍‌ବା ଲୋକ ଆଗେ ଏ ଦୁନିଆର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇପାରେ । ଅଭୁତ ଏ ଦୁନିଆ । ମନୁଷ୍ୟ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା । 
କଥାରେ ଅଛି- ଦଇବ ଦଉଡ଼ି ମଣିଷ ଗାଇ, ଯେଣିକି ଟାଣଇ ତେଣିକି ଯାଇ ! ଏଇ 
ଯେମିତି ଗୌରବବାବୁଙ୍କ କଥା | ଅକାଳରେ ତାଙ୍କୁ ଝାମ୍ପି ନେଇ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ୂତ 
ହେଲା ବିଧାତାଙ୍କର ! ଭାବ ପ୍ରବଣତା ପାଇଁ ସମୟ ନ ଥିଲା ନିର୍ମଳାଙ୍କ ପାଖରେ । 
ପିଙ୍କିକୁ ଏଇମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ପୁରିଛି । ଦମ୍ଭ ଧରିଲେ ସେ ! ତାକୁ ଦୁନିଆରେ ଠିଆ 
କରାଇ ପାଞ୍ଚ ଜଣରେ ଜଣେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଗକୁ ଦୀର୍ଘ ରାସ୍ତା ବାକି । 

ଗୌରବଙ୍କର ଦେହାନ୍ତର ଏକମାସ ଗତ ହୋଇଗଲାଣି । ବିଷାଦର ବାତାବରଣ 
ମଧ୍ଯରେ ଉଜ୍ୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ସଂସାରକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି ନିର୍ମଳା । ଶିକ୍ଷାଗତ 
ଯୋଗ୍ୟତାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିବାକୁ ମନସ୍ୁ 
କଲେ ସେ । ଅତୀତକୁ ଉଖାରିବାକୁ ତର ନାହିଁ । ପିଙ୍କିର ଉଜ୍ଜଳ ଭବିଷ୍ଯତ ହିଁ 
ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ । 

ଏକ ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ନିର୍ମଳା 
ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ବଡ଼ ହୁଏ ପିଙ୍କି। ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ମନେ ପକାଇ ପାରେନା । 
ଫଟୋରୁ ହିଁ ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ। ବାପା, ମା' ଦୁହିଁଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ମା' ହି ତୁଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
ବେଳେବେଳେ ନିର୍ମଳା ଦୂରରୁ ଥାଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି- ପିଙ୍କି ଅବିକଳ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଚେହେରା | ଆନନ୍ଦରେ ଶିହରି ଉଠନ୍ତି ସେ । 

ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ ପରେ ପିଙ୍କି ମୁମ୍ବାଇରେ ଏକ ବହୁଦେଶୀୟ କମ୍ପାନିରେ 
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ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ୬୯ 


ଉଚ୍ଚ ପଦବାରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛି । ଗାକିରି ଥବା ସମୟରେ ନିର୍ମଳାଙ୍କର ପିଙ୍କି ପାଖକୁ 
ଆସିବା କେବେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନି । ଅବସର ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଝିଅ 
ପାଖକୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ସେ । ତା'ସହ ସାତଦିନ ସମୟ ବିତାଇବା ପରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରୁଛନ୍ତି ନିର୍ମଳା । ମୁମ୍ମାଇ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ଟେକ୍ତିରୁ 
ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଭେଟ ହୁଏ ଭିକି ସହ ।! ପିଙ୍କି ଚିହ୍ନାଇ ଦିଏ । ପିଙ୍କି, ଭିକି ଦୁହେଁ ଏକ 
କମ୍ପାନିରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । ତା” ବାପା,ମାଂଙ୍କୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ବି 
ବିମାନ ବନ୍ଦର ଆସିଛି । ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇ ପିଙ୍କି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଗଡ଼ଗଡ଼ 
ହୋଇ କଥାଗୁଡ଼ା କହି ପକାଇଲା । ଭିକି ସସମ୍ମାନେ ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଉ 
ଜଣାଉ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ପିଙ୍କି ତା” ମା”ଙ୍କ ଅବିକଳ ଚେହେରା। ବୟସର ଛାପ, ପୋଷାକପତ୍ର 
ପାଇଁ ଯାହା ଫରକ ଜାଣିବା କଥା । ନ ହେଲେ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିବା ଥୟ । ସମୟ 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଛି । ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଜିନିଷପତ୍ର ସହ ତରତର ହୋଇ 
ବିମାନବନ୍ଦର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁକରୁ ନିର୍ମଳା ଭାବୁଥିଲେ ଭିକିକୁ ଆଗରୁ ସେ 
କେଉଁଠି କେବେ ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ? 

ଟିକେଟ୍‌ ଚେକିଂ ପରେ ପଛକୁ ଫେରି ଅନେଇ ଦେଖୁଲେ ପିଙ୍କ କିମ୍ବା ଭିକି 
କେହି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉନାହାନ୍ତି । ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ଗରିଆଡ଼େ ଆଖ ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲେ | ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ବ୍ୟଗ୍ରତାର ସହ ଅନ୍େଷଣ କରିଗଲିଥଲା ଭିକିକୁ । ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା 
ମୁହଁ । ନିକଟରୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁବା ପରି ଲାଗୁଛି । ଠିକ୍‌ କିଛି ମନେ ପଡୁନି । ଏତେ 
ତରତରରେ ନ ଆସି ପିଲାଟିର ପରିଚୟ ପରରି ବୁଝିଥିଲେ କ”ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା 
ଯେ ? ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ନିର୍ମଳା । ଯେତେହେଲେ ବି ସେ ପିଙ୍କିର ବଂଧୁ । 
ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ପର୍‌ରି ବୂଝିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା । ଆଉ ଥରେ ମନେ ପକେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! ସମ୍ଭବ ହେଉନି । ହୁଏତ ପରିଣତ ବୟସର ଦୋଷ । ଏଇମିତି ଭାବୁ 
ଭାବୁ ଚେକ୍‌ ଇନ୍‌ ସାରି କେତେବେଳେ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା ଚେୟାରରେ ବୋଡ଼ିଂ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ ବସିଯାଇଥଲେ ସେ । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଆଖୁବୁଜି ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ହଜିଯାଇଥଲେ ନିର୍ମଳା । 
ମନ ତାଙ୍କର ଅତୀତରୁ ବର୍ଭମାନର ଘଟଣାବଳୀ ମଧ୍ଯରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା । ଆଖୁ 
ଖୋଲିବାକୁ ଇଛା ହେଉ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ଜଣେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କଥାବାର୍ରାରୁ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ସେ। ଚକ୍ଷୁ ଉନ୍ମୀଳନ କରି ହାତଘଣ୍ଟା ଉପରେ ନଜର ପକେଇଲେ । 
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୭୦ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ବୋଡିଂ ପାଇଁ ତଥାପି ସମୟ ବାକି । ପୁ୍ବୌକ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କଣକ ପାଖରେ ବସିଥବା 
ଉଦ୍ରମନିଳାଙ୍କ ସହ ଏବେ ଚି ଖୁସି ଗପରେ ମସ୍ମୁଲ ଅଛନି ¦ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କଥାବାର୍ରା କରୁକରୁ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଗଲିଛନ୍ତି ସେ । ସତେ 
ଯେମିତି ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠୁଳ । ବୋଧହୁଏ ଏଇ 
ଉଦ୍ରଚ୍ୟର୍ତିଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ଜଣ୍ଠସ୍ବର ତାଙ୍କ ଧାନ ଭଗ୍ଧର କାରଣ | ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ସମସ୍ତେ 
ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପରି ଖୁସିର ସୌଦାଗର ହୋଇପାରନ୍ତିନି କାହିଁକି ? ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଏପରି ଘଟେନା କାହିଁକି ୨ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଯାହା ଗହେଁ,ସେ ଆଶା କ'ଣ 
ସବୁଚେଳେ ପୂରଣ ହୁଏ ? କେବେକେବେ ଜୀବନର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସବୁ ଯେମିତି 
ଅଦଳ ବଦଳ ହୋଇଯାଏ । ଯାହା ପାଇଁ ମନ ବ୍ୟଗ୍ର, ସେ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଏ | 
ଭାଗ୍ୟର ଇଙ୍ଗିତରେ ଯାହା କିଛି ମିଳେ, ଜୀବନର ଚଲା ପଥରେ ତାକୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଇଥିରୁ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ସବୁ ଖୋଜି ସାଉଁଟି 
ବାହାର କରିବାକୁ ହୁଏ । ଯିଏ ପାରେ, ସେ ବର୍ରି ଯାଏ । ଯିଏ ନ ପାରେ, ହଜାଇବାର 
ଗ୍ଲାନିରେ ସାରୀ ଜୀବନ ତିଳ ତିଳ ଦଗ୍ଧ ହୁଏ । ସେମିତି ଏକ ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇଛନ୍ତି ନିର୍ମଳା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ | 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଏବେ ଠିଆ ହୋଇ ବିମାନବନ୍ଦରର ଗରିଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି ! ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି, ମୁଖ ଶୃଶ୍ରଭରା । ଟିକିଏ ନିରିଖେଇ 
ଦେଖୁଲେ ନିର୍ମଳା । ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମୁହଁ । କେଉଁଠି କେବେ ଦେଖା ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । 
ଆଉ ଥରେ ନଜର ପକାଇ ସୃତି ଉଜାଗର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ପାଟିରୁ ଅକସ୍ାତ୍‌ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ¬ “ ଆରେ ନିର୍ମଳ ! ” ଜଣେ ଅଜଣା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନିଜ 
ନାଁ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ! ଦୂଇ ପାଦ ଆଗେଇ ଆସି ଯାହା ଦେଖୁଲେ 
ନିଜ ଆଖୁକୂ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି ସେ ! ସମ୍ମୁଖରେ ତାଙ୍କର ସହପାଠିନୀ ନିର୍ମଳା 
ହସିହସି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ସେଦିନ ଆଉ ଆଜିର ନିର୍ମଳା ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି 
ଫରକ ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ବୟସ ଆମ୍ପସମର୍ପଣ କରିଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ହସହସ 
ମୁହଁରେ ଅତୀତର ସେଇ ଆମ୍ବୀୟତାର ସ୍ତର୍ଶ । ପାଖ ଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ି ମୁହୂର୍ରେ 
ଅନେଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କୁ । ଚକ୍ଷୁ ଫେରିବାର ନୂହେଁ । କେମିତି ବା ଫେରନ୍ତା । ହଜିଥବା 
ମଣିଷ ମିଳିଗଲେ ତାକୁ କଂ”ଣ ସହଜରେ ଆଖୁରୂ ଆଡ଼ କରିହୁଏ ନା ହାତଛଡ଼ା 
କରିବାକୁ ରଛାହୁଏ ¦ ତିନି ଧାଡ଼ି ଆଗରେ ଧର୍ମପନ୍ନୀ ବସିଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ 
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ସୁଦୂଶ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ୭୧ 


ନିର୍ମଳ । ସ୍ତୀଙ୍କୁ ନିର୍ମଳାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରେଇବା ପରେ କଥାବାର୍ଭାରେ ମଜିଗଲେ 
ନିର୍ମଳ-ନିର୍ମଳା । ହଜିଯାଇଥିବା ଅତୀତର ପ୍ରଷ୍ଠାସବୂକୁ ଓଲଟାଇ ଚାଲିଥିଲେ ଦୁହେଁ । 
ଗୁଡ଼ିଏ ଅଛିଣ୍ଡା ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେମାନେ । କିଛି ସମୟର 
ଘଣ୍ଟାଚକଟା ପରେ ଅତୀତରୁ ଦୁହେଁ ଫେରି ଆସିଲେ ବର୍ରମାନକୁ । 

= “ ଏବେ ତୁମ ବର୍ରମାନର କଥା କୁହ ନିର୍ମଳ ।”” ସିତ ହସି ପଚାରିଲେ 
ଳା । 

- “ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା ଗକରିରୁ ଅବସର ପରେ ପୁଅ ପାଖକୁ କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥିଲୁ । ବୁଲିବା ଖାଲି ବାହାନା । ପୁଅର 
ବାହାଘର ଚିନ୍ତା ବଳି ପଡ଼ିଲାଣି । ହାତକୁ ଦି”ହାତ କରିଦେଲେ ଯାଏ । ବାହାଘର 
ପାଇଁ ମନେଇବାକୁ ଆସିଥିଲୁ । ଏଥର କଥା ସମାଧାନ ହେଲା ପରି ଲାଗୁଛି !” 

- “ ମୋ କଥା କିନୁ ଅଲଗା ନିର୍ମଳ ! ବାହାଘର ନାଁ ଶୃଣିଲେ ଝିଅଟା ଚେଙ୍ଗ 
ମାଛ ପରି ଡ଼ିଆଁ ମାରେ । ଏଥର କ”ଣ କରିବ କେଜାଣି ? ବାହାଘରଟା ସରିଗଲେ 
ଶାନ୍ତିରେ ଟିକେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରନ୍ତି । ଆଉ ତମ ପୁଅର ବାହାଘର କେବେ ? ” ଗପି 
ଗାଲିଥୁଲେ ନିର୍ମଳା । 

- “କିଛି ଠିକ୍‌ ହେଇନି । ତେବେ ଏବର୍ଷ ହେବ ବୋଲି- ଆଶା କରାଯାଏ ! 
ଝିଅଟାର ନାଁ ପିଙ୍କି । ମୋ ପୁଅ ଭିକି କମ୍ପାନିରେ ଦୁହେଁ ସାଥୀ ହୋଇ କାମ କରନ୍ତି | 
କଥା ଛଳରେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୋ ପୁଅ ତା'ମା' ପାଖରେ ଥୋଇଛି।” ...ସହଜ ଗଳାରେ 
କହିଲେ ନିର୍ମଳ । 

ମନେ ପକେଇଲେ ନିର୍ମଳା । ଝିଅ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥିବା ପିଲାଟିର 
ନା ଭିକି । ଦୁହେଁ ବି ସମାନ କମ୍ପାନିରେ କାମ କରନ୍ତି । କଥାଟା ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି 
ନ ଥୁଲା । ଭିକି ଯେ ନିର୍ମଳଙ୍କ ପୁଅ, ସେଥିରେ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ 
ନାହିଁ । ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ଭିକିର ମୁହଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଵା ଚିହ୍ନା ଲାଗିବାର କାରଣ ହିଁ 
ନିର୍ମଳ । ବାପ-ପୁଅଙ୍କର ଅବିକଳ ସମାନ ଚେହେରା । ସେଥୁପାଇଁ ଭିକିର ଚେହେରାକୁ 
ନେଇ ଦୃନ୍ଦ୍ଵରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ । i 

ଏକ ଅଭୁତ ଶିହରଣରେ ନିର୍ମଳାଙ୍କ ତନୂମନ ପୁଲକିତ । ଏମିତି କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ ! ଯାହା ଶୁଣିଲେ ତାହା ସତ୍ୟ ନା ସ୍ଵପ୍ନ । ନିର୍ମଳ-ନିର୍ମଳା ଏ ଜୀବନରେ 
ନ ମିଶି ପାରିଲେ ନାହିଁ , ତାଙ୍କ ପୁଅ-ଝିଅ ଦୁହେଁ ଯେ ଜୀବନସାଥୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 


2) 
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୭୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣୁଲିପି 


ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ନିର୍ମଳା । ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଜୀବନରେ ସେ ଦୁଇଟି 
ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଗାଖୁ ପାରିଛନ୍ତି ¦ ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ହଜି ଯାଉଥୁଲେ ନିର୍ମଳା । 

ବୋଡ଼ିଂ ସମୟ ହେଲାଣି । ନିର୍ମଳଙ୍କ ଡାକରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି ନିର୍ମଳା । 
ଦୁହିଙ୍କର ମୁମ୍ବାଇରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଏକା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ । ସଂଯୋଗବଶତଃ ନିର୍ମଳାଙ୍କ ପାଖ 
ସିଟ୍‌ ନିର୍ମଳଙ୍କର । ବିମାନର ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ ନିର୍ମଳା । 
ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଆଭାରେ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟର ଦୃଶ୍ୟ ଅତୀବ ମନୋହର । ନିର୍ମଳାଙ୍କ 
ମନେ ହେଲା,ଏମିତି ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଗରୁ କେବେ ବି 
ଆସିନି । @ 
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ମାନଭଞ୍ଜନ 


ମିନି ରୁଷିଛି। ଆଖୁ ଚିପୁଡ଼ି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇଛି ଯେ ଶୋଇଛି | ଯିଏ ଯେତେ 
ଡାକିଲେ ଉଁ ଟୁଁ ନାହିଁ । ସାନୁ, ରାନୁଙ୍କ କଥାକୁ ବି ତା'ର ଖାତିର ନାହିଁ । ଏମିତିରେ ଏ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସେ ଭାରି ମାନେ | ଆଜି କିନ୍ତୁ କଥା ଓଲଟା ଧରିଛି । ଦି' ଦିନ ହେଲାଣି 
ଖାଡ଼ା ଉପାସ | ପେଟକୁ ଦାନାଟିଏ ବି ଯାଇନି | ଯେତେ ସାଉଁଳେଇ ଡାକିଲେ ବି ଫଳ 
କିଛି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଗୋଟେ ଆଖୁ ଅଳ ମେଲା କରି ପୁଣି ନିସ୍ତେଜ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ିରହୁଛି । ମୋଟାମୋଟି ଦି ଦିନ ହେଲାଣି ତାଂ ଶୋଇବା ଜାଗାରୁ ଉଠିନି । 

ମିନିକୁ ନଅ ପୁରି ଦଶ ଗଲିଲାଣି । ଆଇଁଷ ତା'ର ଭାରି ପସନ୍ଦ | ଆଇଁଷ କଥା 
ଛାଡ଼, ତା” ଗନ୍ଧରେ ବି ସେ ଡିଆଁକୁଦା ମାରେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ଗନ୍ଧ କିଛି କାଟୁ 
କରୁନି । ଖାସ୍‌ ମିନିର ମାନଉଞ୍ଜନ ପାଇଁ ସାନୁ, ରାନୁର ଫରମାସିରେ ବାପା ଖାସି 
ମାଂସ ଆଣିଛନ୍ତି । ରନ୍ଧା ଗାଲିଛି । ମାଂସ, ଗରମ ମସଲା ଗନ୍ଧରେ ଘର ମହମହ । ମିନି 
କିନୁ ନିର୍ବିକାର ! ସେମିତି ଆଖୁ ବୁଜି ପଡ଼ିରହିଛି । 

ମିନି ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ କୌତୁକିଆ । ଧୋବ ଫରଫର ଡଉଲଡ଼ାଉଲ 
ଚେହେରା । ମଥାରେ ଲାଲ ଗୋଲ ବିନ୍ଦିଟାଏ ସବୁବେଳେ ଦାଉଦାଉ ହୋଇ 
ଝଟକୁଥାଏ | ଅନେଇେଲେ ପେଟ ପୁରିଯିବ ପରା ! ଯିଏ ଦେଖୁଲେ ଆଦର କରନ୍ତି | 
ସେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ନସରପସର ହୁଏ । 

ସାନ, ରାନୁଙ୍କ ପାଇଁ ମିନି ସାନ ଭଉଣୀରୁ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଯେବେଠୁ ଘରକୁ 
ଆସିଲାଣି, ସେବେଠୁ ତା'ର ସ୍ଥାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ତାକୁ ସେମାନେ କୁକୁର ବୋଲି କେବେ 
ଭାବି ପାରିନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ କେହି ତାକୁ କୁକୁର ଭଳି ବ୍ଯବହାର କଲେ 
ରାଗରେ ଖତ୍ଧହସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଘରର ସାଧାରଣ ସଦସ୍ୟ ପରି ତାକୁ ଆଦର କରାଯାଏ । 
ସେ ବି ଘରେ ତା” ଅଧକାର ଜାହିର୍‌ କରେ । ଆଜି ସେଇ ଅଧ୍ବକାର ବଳରେ ସେ 
ଅଭିମାନ କରି ଆଖୁ ବୂଜି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛି । ତା ମାନଭଞ୍ଜନ ପାଇଁ ସାନୁ, ରାନୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ । 
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କଥା କ'ଣ କି , ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଲୁହା ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଭଙ୍ଗାଯାଇ ସାନୂୁର ସାଇକେଲ୍‌ 
ଗେରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗେରି ଜାଗାରେ ତାଲା ଫାଟି ଆଁ କରି ପଡ଼ିଛି । ପଡୋଶୀ 
ସନ୍ତୋଷଛାବୁ ଘଟଣା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁକରୁ ମିନି ଉପରେ ବହେ ବର୍ଷିଗଲେ । କହିଲେ- 
“ ଏ କୁକୁର ରଖୁ ଲାଭ କଣ ? ଖାଲି ଅନ ଧ୍ଵଂସ ସାର | ଲୁହା ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ସାଇକେଲ 
ଗେରି ହୋଇଗଲା, ୟାକୁ ମାଲୁମ୍‌ ହେଲାନି ।” 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ- “ ସତ କଥା | ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ମିନିର | ଚେରର କାମ ଗେରି 
କରିବା | କିନ୍ଧୁ ମିନିର କାମ ଗେର ଜଗିବା । ମିନି କାହିଁକି ଚୋରକୁ ଜଗିଲାନି ? ” 
ସାନୁ, ରାନୁଙ୍କ ଦେହରେ ମିନିକୁ କେହି ଆକ୍ଷେପ କଲେ ସହଜରେ ହଜମ ହୁଏନି । 
ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ- “ ମିନି ତ ଆମକୁ ଜଗେ । ସେ ଏକୁଟିଆ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଜଗିବ ଯେ ! ଯଦି ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଭଙ୍ଗା ଶବ୍ଦ ଆମ କାନରେ ନ ପଢ଼ିଲା, ତା” କାନରେ 
ପଡ଼ିଥା' ନ୍ତା କେମିତି ? ” ମିନିର ଭୁଲ୍‌ ବାଛୁଥୁବା ଲୋକେ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଗାହାଗାହି 
ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସନ୍ତୋଷବାବୁ ବି ତାତ୍ତଲ୍ୟ ମିଶା ହସଟିଏ ମିନି ଉପରକୁ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଗାରୁଗାରୁ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ଗଲାବେଳେ କହୁଥିଲେ- “ ଏ କଣ୍ଢେଇ 
କୁକୁର ରଖୁଲେ ଏଇ ଦଶା !” ମିନି କୁକୁର ସିନା,ତାର ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି । ମଣିଷଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କ କଥା ଠଉରେଇ ପାରେ । ଅପମାନ ସୂଚକ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଗୁଡ଼ା ସେ ସହଜରେ ନେଇ ନ ପାରି ଅଭିମାନରେ ଦୁଇଦିନ ଧରି ଅନ୍ଧ ଜଳ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିନି । 

ମିନି ଦିନସାରା ଝଞ୍ଜିରରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହେ । ମାତ୍ର ରାତି ଦଶଟା ପରର 
କଥା ଅଲଗା । ସେତେବେଳେ ସେ ପୁରା ସ୍ଵାଧ୍ୂନ | ଝଞ୍ଜିରରୁ ମୁକୁଳିବା ମାତ୍ରେ ଘରର 
ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଡିଆଁ ମାରି ବୁଲିଆସେ । ଯେତେ ରାତି ହେଉ, କୌଣସି 
କାମରେ. କେହି ଉଠିଲେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ଠିଆ ହୁଏ, ସାହସ ଦିଏ । ଦିନେ 
ତ ରାତିରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଠିଆ ମେଲା ଥଲା ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଭୁକି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଥଲା । ଆଉ ଥରେ ସାପଟେ ଘରକୁ ପଶୁଥବାର ଦେଖ କମ୍ପମାନ 
ଶବ୍ଦ କରି ତାକୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା | ତା'ଭୟରେ ଅନ୍ୟ କୁକୁର, କୁକୁଡ଼ା ସାନୃ, 
ରାନୁଙ୍କ ଘରର ଆଖପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତିନି। କେହି ଚିହ୍ଲାଜଣା ଲୋକ ଆସିଲେ ପାଏ ବାଟରୁ 
ତା' ଗନ୍ଧ ବାରିପାରେ, ମାତ୍ର ମଦର ଗନ୍ଧକୁ ତା'ର ଭାରି ଘୃଣା | ସେ ଗନ୍ଧ ତା' ନାକରେ 
ବାଜିଲେ ନସରପସର ହୋଇ ଖଟ ତଳେ ପଶିଯାଏ ! 
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ମାନଭଞ୍ଜନ ୭୫ 


ସନ୍ତୋଷବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ ରାନୁ କହିଲା- “ ଭାଇ, ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ମିନିର କଣ କିଛି ଭଲ ଗୁଣ ଦିଶେନି ? କ'ଣ ନା ଗେରି ପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ | ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଥବ, ନ ହେଲେ ସେ କଂ ଣ ଚୂପ୍‌ ରହିଥା'ନ୍ତା ? ” 

କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସାନୁ କହିଲା- “ ଆରେ ୟାଂଙ୍କ କଥାରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? 
ଏମାନେ କଂ ଣ ମିନିର ମୁନିବ ? ମାଂସ ରନ୍ଧା ସରିଲେ, ଆଗେ ତାକୁ ଖୁଆଇ ସାରିଲେ 
ଯେଉଁ କଥା !” 

ସାନୁକୁ ଚଉଦ ପୁରି ପନ୍ଦର ରଲିଛି । ସାନ ଭଉଣୀ ରାନୁଠୁ ସେ ତିନି ବର୍ଷ 
ବଡ଼ | ଦୁହେଁ ମିନିକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଦର କରନ୍ତି । କାହିଁକି ବା ନ କରିବେ ? ସେ ବି ତ ସେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବହୁତ ପସନ୍ଦ କରେ । ଖରାଦିନେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବାଲା ଆସିଲେ 
କାଉଁକାଉଁ ଶବ୍ଦ କରି ସେ ସାନୃ, ରାନୁଙ୍କୁ ଜଣାଇଦିଏ ! ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ତା” ଆଗରେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଆଖ ବୁଜି ବରଫଗୁଡ଼ା କାଡ଼ୁକାଡୁ 
କରି ଗେବେଇ ଖାଇଯାଏ | ସାନୁ-ରାନୁ ସ୍ୁଲରୁ ଫେରିଲେ ମିନି ତା'ର ଦୁଇ ଗୋଡ଼ 
ଉପରକୁ ଟେକି ଖୁସି ଜାହିର୍‌ କରେ | ସେମାନେ ବି ସକଲ ଫେରନ୍ତା ବହି ବସ୍ତାନି ରଖ 
ଆଗେ ତା' ପାଖକୁ ଆଖୁବୁଜି ଧାଆନ୍ତି । 

ମାଂସ ରନ୍ଧା କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହେଲାଣି । ସାନୁ-ରାନୁ ବ୍ୟସ୍ତ | ମିନିକୁ ଯେନତେନ 
ପ୍ରକାରଣେ ଖୁଆଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାନୁ ମାଂସ ଝୋଳରୁ ଡଙ୍କିଏ ଆଣି ତା' ମୁହଁ ପାଖରେ 
ପକାଇ ଉତ୍ସକତାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ନାକପୁଡ଼ା ଦୁଇଟା 
ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କଲା ସିନା, ଗୋଟେ ଆଖରେ କଣେଇ ଗହିଁ ପୁଣି ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ପଡ଼ି 
ରହିଲା । ଉଠିବାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ରାନୁ ଭାତ-ମାଂସ ବାଟିରେ ଗୋଳେଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛି । କିଛି ବୂବିବାଟ ନ ପାଇ ଭାତ-ମାଂସ ଗୋଳା ବାଟିଟା ମିନି ପାଖରେ 
ରଖୁଦେଇ କଅଁଳେଇ କହିଲା- “ ଖାଇଦେ ! ଦି” ଦିନ ହେଲାଣି କିଛି ଖାଇନୁ ପରା | 
ସାଇକେଲ୍‌ ଚୋରିରେ ତୋର କି ଦୋଷ ? ଲୋକଙ୍କ କଥାରୁ ଆମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ” 

ମିନି କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ଝଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ବୋଧହୁଏ 
ସ୍ଵେହ ବୋଳା କଥା ପଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲା ସେ । ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରୁ ଗୋଟେ 
ଗୋଡ଼କୁ ଟେକି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲେଇ ଗାଉଁଗାଉଁ କରି ବାଟିଟା ଚାଟିଚୂଟି ସଫା କରିଦେଲା । 
ଖାଦ୍ୟ ପସନ୍ଦ ହେଲେ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଖାଇବା ତା'ର ଏକ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । 
ମିନିର ମାନଭଞ୍ଜନରେ ଦୂଇ ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଢେମୋଟ । 
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୭୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ସମୟ ଗଢ଼ିବା ସହ ମିନି ଓ ସାନୁ-ରାନୁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଗଲେ | ପ୍ରତିବର୍ଷ ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ସାନୁ-ରାନୁ ରାକ୍ଷୀ କିଣି ତା' ଗୋଡ଼ରେ ବାନ୍ଧି 
ଦିଅନ୍ତି । ସେ କ'ଣ ବୂଝେ କେଜାଣି, ଖୁସିରେ ରାକ୍ଷୀକୁ ଚାଟି ପକାଏ । 

ସମୟ କ୍ରମେ ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ଯୋଗୁଁ ସାନୁ-ରାନୁ ପୁରୀ ଯାଇ ମାମୁ ଘରେ 
ରହନ୍ତି । ସାଥରେ ମିନି ବି ଯାଏ । ସବୁଦିନ ସମାନ ଯାଏନା | ଆଲୁଅ, ଅନ୍ଧାର ପରି 
ଏ ଦୁନିଆ ଭଲ, ମନ୍ଦର ସମାହାର । ଭଲ ପଛେ ପଳେ ମନ୍ଦ ତା'ର ପନ୍ଝା 
ମେଲେଇ ହାକିମାତି ଜାହିର୍‌ କରେ | ସମୟ ଚକ୍ରରେ ମନୁଷ୍ୟ, ପଶୁ , ପକ୍ଷୀ, ସମସ୍ତେ 
ଭଲମନ୍ଦର ଚକ୍ରରେ ପେଷି ହୋଇଯା'ନ୍ତି । ମିନି ଅବା ନିୟତିର ଏ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହୁଅନ୍ତା କିପରି ! ଏକ ଟ୍ୟୁମର ଅପରେସନ୍‌ ପଷ୍ଚାତ୍‌ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗବଶତଃ ତା” ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
ଅବନୃତି ଘଟେ । ସମସ୍ତ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ସନ୍ତ୍ରେ ଅବସ୍ଥାର କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହୁଏନା ! ସାନୁ ,ରାନୁ କିନୁ ହତାଶ ହୁଅନ୍ତିନି । ତା'ଙ୍କ ସାଧ୍ଯମତେ ମିନିର 
ଯନୁ ନେଇ ଗାଲନ୍ତି । ଞଷଧ ନେଇ ତା” ପାଖେ ପାଖେ ଜଗି ରହନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ 
ମିନି ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ କରୁଣ ଗାହାଣୀରେ ଅନାଏ । ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷାରେ ହେଉ 
ପଚେ ତା” ମନକଥା ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରେ, କିନୁ ପାରେନି । ହୁଏତ ଏ 
ଜନ୍ମରେ ମନର ଭାଷା ପ୍ରକାଶ କରିବା ତା” ସାଧ୍ୟର ବାହାରେ । ଅସହାୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିରହେ । ସାନୁ-ରାନୁ ବିକଳରେ ତାକୁ ଅନେଇ ରହନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
ମାନସିକ କରନ୍ତି, ଭୋଗ କରନ୍ତି । ପିଲା ଲୋକ, କଣ ବା କରିପାରନ୍ତେ ସେମାନେ ! 

ତା” ପରଦିନ ରାତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିନିର ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ । ଠିଆ 
ହେବାର ଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଇବା କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ମୁହଁ ବି ଟେକି ପାରୁନି । ହଲ୍ଚଲ୍‌ 
ହେବାର ନାମ ନିଶାଣ ନାହିଁ । ଭାଇ,ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ କଂ ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, ତାକୁ 
ଆଉଁଶି ଦେଇ ଝଞ୍ଜର ମୁକ୍ତ କରିଦେଲେ । ମିନିର ପେଟକୁ ଦାନାଟିଏ ବି ଯାଇନି । 
ସେ ଦୁହେଁ ଖାଆନ୍ତେ କିପରି ? ରାତିସାରା ଦୁଇଜଣଯାକ ଖାଡ଼ା ଉପାସ, ଆଖୁରେ ନିଦ 
ନାହିଁ । 

ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର । କାଉ ନ ରାବୁଣୁ ସାନୁ-ରାନୁ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ମିନି ପାଖକୁ 
ଧାଇଁଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା । ମିନି ତା” ସ୍ଥାନରେ ନାହିଁ । ଭାଇ, ଭଉଣୀ ଦୃହିଙ୍କର 
ପାଦତଳୁ ମାଟି ଖସିଗଲା ଯେମିତି । ଦରମଲା ପରି ପଡ଼ିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ କେଉଁ 
ଆଡ଼େ ଯାଇପାରେ ସେ ! କିଛି ବୁଵଧିବାଟ ନ ପାଇ ଏଣେତେଣେ ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି 
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ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହୋହାଲ୍ଲାରେ ଘରର ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟମାନେ ଉଠି 
ଯାହା ଦେଖଲେ, ତାହା ଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ କଳନାତୀତ | 
ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥବା ମିନି ଘୋଷରି ଘୋଷରି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଥିବା 
ଠାକୁର ଘର ସାମ୍ନାରେ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସତେ ଯେମିତି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ 
ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିଛି । ଅବଶ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଅର୍ବ ମୁଦ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ବେଷଣ କରି ଚାଲୁଥିଲା 
ତା'ର ପ୍ରିୟ ସାନୁ ଆଉ ରାନୁଙ୍କୁ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରା ହୋଇ ଆଣୁମାଡ଼ି ସାନ, ରାନୁ 
ବସିପଡ଼ିଲେ ମିନି ସାମ୍ନାରେ | ଆଖୁରେ ସେମାନଙ୍କର ଲୁହର ଶ୍ରାବଣ | ଦୂର-ଗରି 
ଠୋପା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା ମିନିର ଅବଶ ଶରୀର ଉପରେ | ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା 
ମିନର ଲାଞ୍ଜ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଥରି ଉଠିଲା ! ହୁଏତ ସାନୁ-ରାନୁଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ଆନୂଗତ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶ କରି କହୁଥିଲା ସେ ¬ “ଏ ଜନ୍ମରେ ନୁହେଁ, ଆର ଜନ୍ଧରେ... !” 
ବିଧୂର ବିଧାନ ବିଚିତ୍ର । ହଠାତ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜକଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବିସ୍ପିତ କରିଦେଲା | ଠାକୁର ଘର ସମ୍ମୁଖରେ ମିନିକୂ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖୁ ଚକିତ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ସ୍ବୟଂ ପୂଜକ । ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ପଶୁଟିଏ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ କ'ଣ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଶରଣ ପଶିପାରେ ! ମନ ତାଙ୍କର ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା | ଅଭୁତ ଶିହରଣ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେ । ମନେ ମନେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ ମିନି ନାମକ କୁକୁରଟିର 
ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ କଣ ? ଏ କୁକୁର ନା ଆଉ କିଏ ? ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ନେଇ ପୂଜକ 
ହଠାତ୍‌ ଉଠିଯାଇ ଗଂଗାଜଳ ଧରି ଫେରିଆସିଲେ | ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁକରୁ ମିନିର 
ମୁଖଧାରରେ ଦୁଇ ଠୋପା ଗଙ୍ଗାଜଳ ନିଗାଡ଼ି ଦେଲେ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଏଇ 
ଗଂଗାଜଳ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ¦ ଗଂଗାଜଳ ପାଟିରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଚକ୍ଷୁ 
ମୁଦି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା । ପୂଜକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସ୍ଵତଃ ନିର୍ଗତ ହେଲା ଓ ଶାନ୍ତି,ଓ 
ଶାନ୍ତି, ଓ ଶାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ପୁରୀ ଭ୍ରମଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସି ସନ୍ତୋଷବାବୁ 
ସାନ୍ଧ,ରାନୁଙ୍କ ମାମୁ ଘରେ ପହଞ୍ଜ ମିନି ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟ ଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । 
ପୂଜକଙ୍କର ଭାବାବେଗର ସୀମା ନାହିଁ । ଆଖୁରେ ଜକେଇ ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ 
ଚାପି ରଖୁ କହିଲେ- “ ମିନିର ମହାଭାଗ୍ୟ । ଶ୍ରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା'ର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଯାଇଛି। ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ ରାତ୍ରଟି ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ଶରଣରେ ଅତିବାହିତ କରିଛି । ପୁନର୍ବାର 
ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ପବିତ୍ର ଗଂଗାଜଳର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି । ଏ ନିତ୍ଚୟ ଏକ 
ପବିତ୍ର ଆତ୍ମାର ଲକ୍ଷଣ | ଏଭଳି ଆମ୍ମାକୁ ତା'ର ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟରେ ଗଂଗାଜଳ 
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ଟୋପେ ଦେଇପାରିଥବାରୁ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ ମନେ କରୁଛି । ମୁଁ ନିଜେ ଏହାର ଶବ 
ସଂସ୍କାର କରିବି ।” 

ଘର ପଛଆଡ଼େ ମିନିର ସମାଧୂ ଉପଲକ୍ଷେ ଏକ ଗର୍ଭ ଖନନ କରାଗଲା । 
ତହିଁରେ ତା'କୁ ଶୁଆଇ ଦିଆଯାଇ ମାଟି ମିଶାଇ ଦିଆଗଲା । ଭାଇ, ଭଉଣୀ ଗେଣ୍ଡୁ 
ଫୁଲ ମାଳରେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ସଜାଇ ଦେଲେ ! ପୂଜକଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ମଧ୍ଯରେ ମିନିର 
ଶବ ସଂସ୍କାର ଶୋକାକୂଳ ପରିବେଶରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ସେଦିନ ସାନୁ-ରାନୁଙ୍କ 
ଘରେ ଅରାନ୍ଧ ଅବାଢ଼ ଅବସ୍ଥା ¦ ଦିନ ସାରା ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଭାଇ,ଭଉଣୀ 
ପଡ଼ିରହିଲେ। ଜଳ, ଅନର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ସତେ ଯେମିତି ନିଜର କେହି ଜଣେ ଦୁନିଆ 
ଛାଡ଼ି ଗଲିଯାଇଛି | 

ସନ୍ତୋଷବାବୁ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ, ପୁଣି ଆଚନ୍ଭିତ । କୁକୁର ପରି ଏକ ପଶୁର 
ଏଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ହୋଇପାରେ ! ଗଂଗାଜଳ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ଶ୍ରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଜୀବନାସାନ କେଦଳ ଗୋଟିଏ ପୁଣ୍ୟ ଆମ୍ଲା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ 
ସିନା ! ସାଇକେଲ୍‌ ଗେରି ଦିନ ମିନିକୁ ତାସ୍ଲ୍ୟ କରିଥୁବାରୁ ସେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପର ଭାବନାରେ 
ନିମଜିତ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ । ଅତୀତରେ ତା” ପ୍ରତି ନିଜର ଅନୁଚିତ୍‌ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ନିଜକୁ ଧୂକ୍ଟାର କରିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଚାରା ହିଁ ନ ଥଲା । ମନେ 
ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ମିନିର ମାନଭଂଜନ କଥା | କେଉଁ ଏକ ଅଭିଶାପରୁ ପୁଣ୍ୟ ଆତ୍ମାଟିଏ 
କୁକୁର ଜନ୍ମ ପାଇଥୁଲା ସିନା ! ସନ୍ତୋଷବାବୂଙ୍କର ଅଭୁତ ଅନୁଭୂତି । ସେ ଦେଖୁଥିଲେ 
ଆଲୋକମାଳାରେ ସୁସଜିତ ହୋଇ ଏକ ରଥ ମିନିକୁ ନେଇ ଧ୍ୂରେଧ୍ବରେ ଆକାଶ 
ମାର୍ଗରେ ମିଳେଇ ଯାଉଛି । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ଆଡ଼କୁ ! 

ସମୟଚକ୍ରରେ ସାନ ରାନୁ ଏବେ ଯିଏ ଯାହା କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ଯସ୍ତ । 
ସୁବିଧା ହେଲେ ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ମିନି ବିଷୟରେ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଲମ୍ବା ସମୟ 
ଗପନ୍ତି । ତା ଅତୀତର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସବୁକୁ ସୃତିଚାରଣ କରି ଆନନ୍ଦିତ ହୁଅନ୍ତି । ମିନି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଅଭୁଲା ସୃତି । ଏବେ ବି ଦୁହେଁ ମିନିର ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧା 
ଫଟୋ ପାଖରେ ସାଇତି ରଖୁଛନ୍ତି । ଫଟୋ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଲ ବିନ୍ଦିଟିଏ 
ଦାଉଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ସେ ଦାଉଦାଉ କେଵେ ବି ମଳିନ ପଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । 

ସନ୍ତୋଷବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଏବେ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ । ଖାଲି କୂକୁର କାହିଁକି 
ସମସ୍ତ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସ୍ଵେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ବହୁ ଗୁଣରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି ! ପୂଥବୀ 
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ପୃଷ୍ଠରେ ଜନ୍ଧ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିଥବା ପ୍ରତିଟି ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଦେହରେ ପରମାମ୍ରାଙ୍କ ସତ୍ତା ବିଦ୍ୟମାନ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇଛି । ଯେତେ ନ୍ୟୁନ ହେଲେ ବି କୌଣସି ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ 
ହୀନ ମଣିବା ଅର୍ଥ ପରମାମ୍ବାଙ୍କର ସତ୍ତାକୁ ହେୟଜ୍ଞାନ କରିବା ବୋଲି ସେ ଉପଲବ୍ଧି 
କରିଛନ୍ତି । ସେହିଦିନଠୁ ସନ୍ତୋଷବାବୁ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ହତାଦର କରିବା କାହାରି ନଜରରେ 
ପଡ଼ିନି କି ସେ ମିନିର ମାନଭଂଜନ କଥା କେବେ ଭୁଲି ପାରିନାହାନ୍ତି । ® 
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ଆରୁକୁ ଛାତିରେ ଜୋର୍‌ କରି ଭିଡ଼ି ଧରିଛି କମଳି । ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ । 
ଯେମିତି ଥମିବାର ନୁହେଁ । ଆରୁ ଭାବୁଛି, କମଳି ମାଉସୀଙ୍କର ହେଇଛି କ'ଣ ? ଆଜି 
ସେ ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ କାହିଁକି ୨ ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେବ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି, କମଳି 
ମାଉସୀ ତା' ଆଖପାଖରେ ନସରପସର ହୁଅନ୍ତି । କଥା କଥାକେ ଡାକ ପକାନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଲୁହ ଦୁଃଖର ନା ସୁଖର । ତା” ଜନ୍ମ କଲା ମା'ତ କାହିଁ ଏତେ କାନ୍ଦୁନି । ମାଉସୀଙ୍କ 
ବାହୁବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦେଖୁଲା, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ, ଆଖୁରେ ଲୁହ | ଅତି 
ଆଦରରେ ଆରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି ତା”ହାତଟା ଟାଣି ଆଣି ପାଖରେ 
ବସେଇ ଦେଲା କମଳି । 

ଆରତିକୁ ସ୍ଵେହରେ ଆରୁ ବୋଲି ଡାକେ ସେ । ଆରୁର ବୟସ ଉଣେଇଶ ପୁରି 
କୋଡ଼ିଏ ଛୁଇଁଲାଣି | ଗହମ ରଙ୍ଗର ଦେହକୁ ବେଶ୍‌ ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଚେହେରା | ଯିଏ 
ଦେଖୁବ, ବୋହୂ କରି ନେବାକୁ ଲୋଭ କରିବ | ଆରୁର ନିଟୋଳ ଚେହେରା ଭିତରେ 
ନିଜ ଅତୀତର ସୃତିର ଅଡ଼ୁଆ ସୁତାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ସେ | ଅତୀତ ତୁହାଇ 
ତୁହାଇ ଛୁଇଁ ଯାଉଥଲା ତାକୁ | 

X xX xX 

ଆରୁ ଭଳି କମଳିର ଚେହେରା ବି ଡଉଲଡ଼ାଉଲ ଥାଏ । ବି.ଏ. ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷରେ ନୀ ଲେଖାଇଥାଏ ସେ । ପାଞ୍ଚ ଭାଇଉଭଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ସାତ ଜଣିଆ 
ପରିବାର । ମୂଲ ମଜୁରିରେ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ତାଂ ବାପାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କାଠିକର 
ପାଠ । ଦିନେ ଦିନେ ଗୋଟେ ଓଳି ଚୂଲିରେ ନିଆଁ ଧରେନି । କମଳିର ପାଠରେ ମନ 
ଥିଲେ ବି ତାକୁ ପଢ଼ାଇବା ତା” ବାପା,ମାଂଙ୍କ ସାଧ୍ୟର ବାହାରେ । ସବୁ ବାପା, ମା'ଙ୍କ 
ପରି ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି, କମଳିକୁ ହାତକୂ ଦି' ହାତ କରିଦେଲେ ବୋଝ ଲାଘବ 
ହୁଅନ୍ତା । ମନେମନେ ପତ୍ର ସନ୍ଧାନରେ ଥା'ନ୍ତି ସେମାନେ । 

କୈଳାସର ତୁଳୀର ସ୍ପର୍ଶ ବେଶ୍‌ ମନଛୁଆଁ । ଛବିଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଲେ ଯିବା 
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ଆସିବା ଲୋକଙ୍କର ଆଖୁ ଲାଖୁ ରହେ । ରୋଜଗାର ବି ଚଳନୀୟ । ବାପା, ମାଙ୍କୁ 
ନେଇ ତା” ସଂସାର ଚଳାଇବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନି । ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗର ମଜବୂତିଆ 
ଭେଣ୍ରିଆଟାଏ । କମଳି ବାପାର ଆଖୁ କୈଳାସର ଚିତ୍ର ଉପରୁ ଯାଇ ତା' ଚେହେରା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ି କମଳି ଓ କୈଳାସର ବାହାଘର ପକ୍ଟା ହୋଇ ସାରିଲାଣି । 
ବାହାଘର ପରେ ତା” ସଂସାରକୁ ନେଇ କମଳି ମସ୍ଗୁଲ । 

ସମୟର କିଛି ଭରସା ନ ଥାଏ । ଦେଖୁଦେଖୁ ଚକ ଗଡ଼ିଯାଏ । ଏଇ ଯେମିତି 
ଗତବର୍ଷରୁ ଏ ବର୍ଷ, ଗତକାଲିରୁ ଆଜି । ଆଖୁ ସାମ୍ନାରେ ଶୈଶବ, କିଶୋର, ଯୁବା 
ଅବସ୍ଥାର ସମୟ ଚକ କେତେବେଳେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ, ଜଣା ପଡ଼େନି | ଭାବିଲେ, 
ସବୁ କଥା କାଲିପରି ଲାଗେ |! କମଳି ପାଇଁ ସେଇ ସମାନ କଥା । ସମୟ ପାଣି ପରି 
ବହି ଚାଲିଛି | ଶାଶୁ, ଶୃଶୁର ଇହ ଜଗତ ଛାଡ଼ି ଗାଲିଗଲେଣି। ସମୟର ଚକ ଜୀବନର 
ଆବୁଡ଼ା ଖାବୂଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ । ପାଞ୍ଚଟି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ କମଳି ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ 
ପେଷି ହୋଇ ଗଲିଛି। କୈଳାସର ତୁଳୀରୁ ମିଳୁଥବା ରୋଜଗାର ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ରଙ୍ଗ ଭରି ଦେବାପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୁହେଁ । ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ପରି ଆଉ 
ଗୋଟେ ନୂଆ ଅତିଥି କମଳିର କୋଳକୁ ମଣ୍ଡନ କରିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦିଶେ | କୈଳାସ 
ଭାବେ, ନବାଗତ ଅତିଥ ମୁହଁରେ ଆହାର ଯୋଗାଇବା ତାଂସାଧ୍ୟର ବାହାରେ । 
ସୃଷ୍ଟିକର୍ରାଙ୍କ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇ ତା'ର ବିନାଶ ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରେ ସେ କମଳିକୁ । 

କମଳି ଜାଣେ ଭୁଣହତ୍ୟା ମହାପାପ | ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ପୁଷ୍ପଟିଏ ପୁସୁଟିତ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଦଳି ମକଚି ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାର ଅଧ୍ୁକାର ତା”ର କାହିଁ ? ଜୀବନଟିଏ 
ସଂସାରର ଆଲୋକ ଦେଡଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ତିମିରର ଅଥଳ ଗହ୍ବରକୁ ଠେଲି “ଦେବା 
କଂ ଣ ସେ ଜୀବନଟି ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟ ହୋଇପାରେ ? ସେ ଏ ଭୁଣହତ୍ୟାର ମହାପାପରେ 
ଭାଗୀଦାର ହେବ କାହିଁକି ? ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତୀଙ୍କ ମନରେ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ । ପରିବାରରେ 
ଅଶାନ୍ତିର ଝଡ଼ ଉଠେ । ସ୍ବାମୀର ଅଯଥା ଜିଦ୍‌ କମଳିକୁ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ କରିପକାଏ । 

ଏ ଦୁନିଆ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଦୁଃଖ ପରେ ସୁଖ ପରି ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନର 
ସୂତ୍ର ମଧ୍ୟ ଥାଏ । କେବଳ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସେ ସୂତରକୁ ଠାବ କରିବା କଥା । ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ 
କମଳି ମନେମନେ ଅନେଷଣ କରି ଗଲୁଥିଲା ସମାଧାନର ସୁତ୍ର । ଇଛା ଥିଲେ 
ଉପାୟ ବଳେବଳେ ଆସେ । ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଗାଁ ପାଖ ମନ୍ଦିରରେ ପିଲାଦିନର 
ସହପାଠିନୀ ଚମ୍ପା ସଙ୍ଗେ ଅକସ୍ପାତ ଭେଟ ହୁଏ କମଳିର । କମଳି ଘରଠୁ ପନ୍ଦର ଘର 
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ଛାଡ଼ି ଚମ୍ପାର ଘର | ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯରେ କୈଳାସର ଭୂୁଣହତ୍ୟା 
ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବି ଉଠିଲା । କମଳି କହିଲା- “ ସଂସାରକୁ ଆସୁଥୁବା ନୂଆ 
ଜୀବନଟିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ମନ କହୁନି ଲୋ ଚମ୍ପା । ଆମେ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି 
ତା'ର କି ଦୋଷ ? ସେ କାହିଁକି ଏ ଦୂନିଆକୁ. ଆସିବାରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବ ? ଯଦି କେହି 
ଏ ଛୁଆକୁ ନେଇ ନିଜର କରନ୍ତା, ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି ଲୋ ଚମ୍ପା । ଜୀବନଟାଏ ତ 
ରକ୍ଷା ପାଇଯାନ୍ତା। ମୁଁ ବି ମହାପାପରୁ ତ୍ରାହି ପାଇଯା ନ୍ତି । ଶୁଣିଛି ଏଇ ଭୂଣ ହତ୍ୟା ପାଇଁ 
ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ବହୁମୁଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।” 

ପିଲାଦିନୁ କାହା ଦୂଃଖ ଦେଖୁଲେ ଚମ୍ପା ଦେହରେ ଯାଏନି । ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଆଗେଇ ଆସେ । ସେ ଗୁଣ ତା'ର ଆଜି ବି ଯାଇନି । କମଳିକୁ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ 
ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ନିଷ୍ଠରି କରି କହିଲାଓ “ ସତରେ ଦବୁ ତ ? ବାକି ଶପଥ କର, 
ଜୀବନରେ କେବେ ବି ତୋ ପରିଚୟ ପିଲାକୁ ଦବୁନି ।” କମଳି ଚମ୍ପାର ହାତ ଧରି 
ପକାଇ କହିଲା- “ରାଣ ଲୋ, ଶପଥ କରି କହୁଛି, ମୋ ପ୍ରାଣ ଚାଲିଯିବ ପଚ୍େ, 
କଥା ବାହାରକୁ ଯିବନି । ଖାଲି ପିଲାଟିର ଜୀବନରକ୍ଷା ହୋଇଯାଉ !” 

ସାହସ ପାଇ ଚମ୍ପା କହିଲା - “ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲାଣି ମୋ ସାନ ଭଉଣୀର 
କୋଳ ଖାଲି । ଯଦି ତୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ... !” କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ କମଳି କହିଲା- 
“ ମୁଁ ତୋର ସବୁ ସର୍ଭରେ ରାଜି । ପିଲାଟା ମୋର କେବଳ ଦୁନିଆର ଆଲୋକ 
ଦେଖୁ । ତା' ଜୀବନଟା: ବଞ୍ଚଯାଉ ।” 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସାନ ଭଉଣୀ ନିନି ସହ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ କଥାବାର୍ରା 
କରି ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ କରିଛି ଚମ୍ପା । ଖାଲି କମଳି ରାଜି ହେଲେ ସବୁ ଫଇସଲା ହେବ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ କମଳିକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ ସହ ସ୍ଵାମୀ ବେଶ୍‌ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ । ନିଃଶବ୍ଦ ପଦରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ଦର୍ପଣ ସାମ୍‌ନାରେ ଠିଆ ହେଲା 
ସେ । ବିଜୁଳି ବତିର ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ପେଟ ଉପରେ ନଜର ପକାଇଲା । ଆଠମାସ 
ହେଲାଣି, କିନୁ ପେଟର ଆକାର ଜଣାପଡ଼ୁନି | ନ ଜାଣିଲା ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଅନୁମାନ 
କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ପେଟ ଉପରେ' ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ବେଳକୁ ଶିହରି 
ଉଠୁଥିଲା ସେ ! ରାଧାମାଧବଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମନେମନେ 
କହୁଥିଲା- “ ହେ ରାଧାମାଧବ ! ପିଲାଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦିଅ ।” 

ରାତି ନ ପାହୁଣୁ କମଳି ଚମ୍ପା ଘରେ ଯାଇ ହାଜର । ବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଏକୁଟିଆ 
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ଡାକି ନେଇ କହିଲା- “ ମୋତେ କାଲି ଭଲ ନିଦ ହେଇନି ଲୋ ଚମ୍ପା । ମୁଁ ତୋର 
ସବୁ କଥାରେ ରାଜି । ଖାଲି ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା-ପିଲା ଏଠି ଜନ୍ମ ନ ହୋଇ ତୋ 
ସାନ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ହେବ । ପିଲା କନ୍ଧ କଥା ମୋ ସ୍ବାମୀ ଜାଣିଲେ ଅସୁବିଧୀ...!” 
କମଳି ପାଟିରୁ କଥା ଛଡେଇ ନେଇ ଚମ୍ପା କହିଲା- “ମୁଁ ବି ସେଇକଥା କହୁଥିଲି | 
ଆମେ ଯାହା କିଛି କରିବା, ମୋ ଭଉଣୀ ନିନି ପାଖରେ ହିଁ କରିବା | ଏଠି କିଏ କାହିଁକି 
ଜାଣିବ ? ତୋ ହାତରୁ ପଇସାଟେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବନି, ଛୁଆଟି ବି ବଞ୍ଚଯିବ ।” 

ଚମ୍ପା ପାଖରୁ ଫେରି କମଳି ଦେଖୁଲା, ସ୍ବାମୀ ତା'ର ତୁଳୀଟିଏ ଧରି ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ପିଲାଏ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି । ନିରୋଳା ପାଇ କହିଲା- 
“ କହୁଥିଲ ପରା ଏ ପିଲାଟିକୁ ନଷ୍ଠ କରି ଦେବା ବୋଲି । ତମ କଥାରେ ମୁଁ ରାଜି | 
ତେବେ ଏଠି କାହିଁକି ସେ କାମ କରିବା ? କିଏ କାହିଁକି ଜାଣିବ ? ଚମ୍ପା ସାଙ୍ଗେ 
କଥାବାର୍ଭା କରିଛି । ସେ କହୁଥିଲା, ତା” ସାନ ଭଉଣୀ ଏଇ ପାଖ ସହରରେ ଅଛି । 
ସେଠି ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି । ବିନା ଟଙ୍କାରେ କାମ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ସବୁ କାମ ସେଠି ହେଇଯିବ । ବାଜି ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଦି” ତିନି 
ଦିନ ତୁମେ ସମ୍ଭାଳି ନେବ । କଥା କାହା ନଜରକୁ ଆସିବନି । କାମ ଫଇସଲା କରି ମୁଁ 
ଫେରିଆସିବି ।” 

କୈଳାସ ଚମ୍ପାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ । ତା 'ର ପ୍ରକୃତି ଯାହା ତାକୁ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଛୁଆ ତା'ର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । କମଳି କଥାରେ 
ରାଜି ହୋଇ କହିଲା- “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯାହା କରିବୁ ଶୀଘ୍ର କର । ଡେରି ହେଲେ 
ସବୁଆଡ଼କୁ ଅସୁବିଧୀ |” 

କମଳି ମନରେ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ନଜର ପଡ଼ିଲା ପରି ପେଟ ବାହାରକୁ 
ଦିଶୁନି। ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇ ସମୟ ଟାଳିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ସହ 
ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ମନ୍ତ୍ରଣା ସାଙ୍ଗକୁ ଦିନ ଗଣି ଚାଲିଛି । ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା । 
କୈଳାସ ବି କାମ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏ ଆଡ଼କୁ ତାର ଏତେ ନିଘା ନାହିଁ। 

କମଳି ଓ ଚମ୍ପା ପରାମର୍ଶ କରି ନିନି ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ 
କରିସାରିଲେଣି । କୈଳାସ ସବୁକଥାରେ ରାଜି । ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ସେ ଅଧ୍ବକ 
ଛୁଆ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଗାହେଁ । ଆଉ ଅଧ୍ବକ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇବା ତା” ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୪ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଧାର୍ଯ୍ୟ ତାରିଖ ଦିନ ଚମ୍ପା ଓ କମଳି ଦୁହେଁ ନିନି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ତଳକୁ ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ବେଳ । ନିନି, ନିନି ଡାକି ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଚମ୍ପା । ଥକ୍ଟା ମେଣ୍ଢେଇବାକୁ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ବସିଗଲା କମଳି । 
ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ରାସ୍ତାଯାକ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁର ଉତ୍ତର 
ଖୋଜୁଖୋଜୁ ବାଟ ସରି ନିନି ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି ସେ । ହେଲେ ଉତ୍ତର 
ହାତ ଲାଗୁନି । ପୂରିଘୂରି ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ବିଚଳିତ କରୁଛନ୍ତି । ନିଜର ରକ୍ତକୁ 
ହତାଦର କରି ଆଉ କାହା ହାତରେ ଟେକି ଦେବା କ”ଣ ଉଚିତ୍‌ ହେବ ? ନିଜର 
ଅପାରଗତା ପାଇଁ ପିଲାଟିର ପରିଚୟକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁବା କେତେଦୂର ସମୀଚୀନ ? 
ଯାହା ବି ସେ କରୁଛି, ସବୂ ଠିକ୍‌ କରୁଛି ତ ? ଚିନ୍ତା ମଗ୍ନ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆଁ କରି 
ଅନେଇ ରହିଛି ସେ । ନିନି, ଚା କେତେବେଳୁ ଆସି ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ 
ଆଡକୁ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । 

- “ ଆରେ ଆଁ କରି ଅନେଇ କଣ ଭାବୁଛୁ ଯେ ”- କମଳିକୁ ହଲେଇ ଦେଇ 
କହିଲା ଚମ୍ପା । ଚମକି ପଡ଼ିଲା କମଳି । ଚମ୍ପାର ହାତ ଧରି ଶଙ୍କାପୂର୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- 
“ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହେବ ତ ଚମ୍ପା ? ଭୟରେ ମନ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି । ସତେ 
ଯେମିତି କିଛି ହଜିଯିବାର ଭୟ ।” 

କମଳି ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି ଚମ୍ପା କହିଲା- “ ଦେଖ୍‌ ସବୁ ଭାବି ଚିନ୍ତି ଆମେ 
ନିଷ୍ଠରି ନେଇଛେ । ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ ହେବ ! ପିଲାଟା ପାଇଁ ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚିନ୍ତା । 
ମନକୁ ହାଲୁକା କର, ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।” 

ସାହସ ପାଇଲା କମଳି । କହିଲା- “ ଚମ୍ପା ତୋ ଭରସାରେ ତ ମୁଁ ଆସିଛି । 
ଯାହା କରିବୁ ବୁଝିସୁଝି କର ।” 

ଘଡ଼ିଏ ରାତିକୁ ରାଧା ଦେଇ ଆସି ହାଜର | ଧାଇ ସିନା, ରାଧା ଦେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠୁ 
ବି ବଳି । ବୟସ ତିନି କୋଡ଼ି ଟପିଲାଣି । ଆଖପାଖ ତିନି ଗରିଟା ବସ୍ତିରେ ପ୍ରସବ 
କାମରେ ରାଧା ଦେଇ ହିଁ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼େ । ଆଗରୁ ଖବର ପାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । 
କମଳିକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ କହି ପକେଇଲା- “ ମାଲୋ, ୟା” ଦେହରେ ତ ଟୋପେ ବୋଲି 
ରକ୍ତ ନାହିଁ । ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିବ କଂ ଶ ? ଖୁଆପିଆର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ, ଖାଲି ଛୁଆ 
ଜନ୍ମ କରିବାକୁ ସକସକ ।” 

ମୁହଁ ଶୁଖଗଲା କମଳିର । ସତେ ତ ସେ ତାଂ ଖୁଆପିଆ ଉପରେ କେବେ ଧ୍ଯାନ 
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ଦେଇପାରିନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟ କଥା ବୂଝିବା ପରେ ଯାହା ବଳେ ସେଥିରେ କାମ 
ଚଳେଇ ନେବା କଥା | ହତାଶ୍‌ ଆଖରେ ଅନେଇ ରହିଲା ସେ । 

ରାଧା ଦେଇ ଉଡ଼ି ଯାଇଥବା ପକ୍ଷୀର ପର ଗଣିବା ଲୋକ | କମଳିର ମନ 
କଥା ବୁଝିପାରି ଭରସା ଦେଇ କହିଲା - “ ମନ ଉଣା କରନା ମା” | ରାଧା ହାତ 
ଦେଇଛି ମାନେ ମଥା ଲଗେଇବ ହିଁ ଲଗେଇବ ।” ପାନ ଖଣ୍ଡେ କଳରେ ଜାକି 
କମଳିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ କହିଲା- “ ଚିନ୍ତାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ଦି” ଦିନ ମାଫିକ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ପାଉଣା ନେଇ ରାଧା ଦେଇ ଯିବା ପରେ ଚମ୍ପା କହିଲା- “ରାଧା ଦେଇ 
କହିଛି ମାନେ ଆଉ ଭୟର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ତା' କଥା କେବେ ଅନ୍ୟଥା ହେବାର ନୁହେଁ । 
ସତକୁ ସତ ସୁରୁଖୁରୁରେ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ କରିଛି କମଳି । ନିନି ହାତକୁ ଜନ୍ମ କଲା 
ପୁଅକୁ ଟେକି ଦେଇ କହିଲା- “ ମୁଁ ଶପଥ କରିଛି, ଏ କଥା ବାହାରେ ପ୍ରଘଟ ହେବନି | 
ତୁ ବି ଶପଥ କର, ପୁଅ ଆଗରେ ମୋତେ କେବେ ଛୋଟ କରିବୂନି ।” 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଚମ୍ପା ସଙ୍ଗରେ କମଳି ଫେରିଗଲା ଗାଁକୁ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଥରଟିଏ ପଛକୁ ଗାହିଁ ନଜର ପକାଇଲା ପୁଅ ଉପରେ । ଅଜାଣତରେ ଦି ଧାର ଲୁହ 
ଝରିଗଲା ତା' ଆଖ୍ୁରୁ 

X X xX 

ଆରୁ ଦେଖୁଲା, କମଳି ମାଉସୀଙ୍କ ଆଖ୍ମରୁ ଲୁହର ଧାର ଏବେ ବି ଶୁଖୁନି । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କା ହୋଇ ତା” ହାତଧରି ବସି ରହି କ”ଣ ଭାବି ଗଲିଛନ୍ତି । ଆରୁରୁ ମା'ଙ୍କ 
ଡାକରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା କମଳି । ଅତୀତର ଘଟଣାବଳୀ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ 
ଦେଇଥିଲା ସେ। ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ମଧ୍ଯରେ ପଚିଶ ବର୍ଷ କେମିତି ବିତିଗଲାଣି ଜଣାନାହଁ। 
ଏଇ କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି । ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥିଲା ସେ । ଆରୁକୁ ଆଉ ଥରେ 
ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ବି ସେଇ ପୁରଣା କଥା ମନରୁ ଯାଉନି । ଏଇ ଆରୁ 
ତାଂ ଆଖୁ ଆଗରେ ଜନ୍ମ । ପାଖ ପଡୋଶୀ ଘରର ଝିଅ । ଦେଖୁଦେଖୁ ତାକୁ ଉଣେଇଶ 
ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସମୟ ଚକ୍ରର କିଛି ଠିକଣା ନ ଥାଏ ! ଗଡୁ ଗଡ଼ୁ ଖାଲ ଢିପରୁ 
ସମତଳ ରାସ୍ତା ଧରେ । ଖବର ପାଇଛି ଆରୁର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
ନିଜ ହାତରେ ନିନିକୂ ଟେକି ଦେଇଥବା ପୁଅ ସାଥିରେ ପଡ଼ିଛି । 
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୮୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣୁଲିପି 


ଆଜି ଆରୁକୁ ଦେଖାଦେଖୁ ହେବାର କଥା | ସଅଳ କାମ ସାରି କମଳି ଯାଇ 
ପୁଣି ଆରୁ ଘରେ ହାଜର | ପାଦ ତଳେ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । 
ମନକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁନି । ପୁଅ ତା'ର ଆଜି ଝିଅ ଦେଖୁବାକୁ ଆସୁଛି । ହେଲେ ମନର 
ଭାବନାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଶପଥ କରିଛି ସେ । କଥା ବାହାରକୁ 
ଯିବନି । ସ୍ପିର କଲା, ଦୂରରୁ ଥାଇ ପୁଅକୁ ଟିକେ ଦେଖୁବ । ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ଥୁଲେ ବି 
ରଜାର ! ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ନ ଥୁଲେ ବି ପୁଅ ତା'ର ବଡ଼ ହୋଇ ବାହା ହେବା 
ଯୋଗ୍ୟ ହେଇଛି । ପୁଣି ବାହା ହେଉଛି ଆରୁକୁ । ମନରେ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । 

ପୁଅ ତା'ର ମଧଯସ୍ଥିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସି ବସିଛି । କବାଟ କୋଣରୁ ଥାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା 
କମଳି । କୈଳାସ ଆଉ ତା”ର ମିଶାମିଶି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ପୁଅ ତା'ର 
ଏତେ ବାଗର ହେଇଥିବ ବୋଲି କେବେ କଳ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କରି ନ ଥିଲା । ଜିଭ କାମୁଡ଼ି 
ଥୁ ଥୁ କଲା । ନଜର ଲାଗିଯିବ ପରା । ଆଖୁବୁଜି ଠାକୁରଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ପୁଅର 
କୋଟି ପରମାୟୁ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । ପୁଅ ଗଲାବେଳେ ବାହାଘର ପାଇଁ ସମ୍ମତି 
ଦେଇଯାଇଛି । କେହି ନ ଜାଣନ୍ତୁ ପଛେ ଆରୁ ଯେ କମଳିର ବୋହୂ ! 

ସେଦିନ ରାତିରେ କମଳି ଆଖୁରେ ନିଦ ନାହିଁ । ବିଗତ ଦିନର ଗତିପଥକୁ ମାପି 
ଗଲିଥୂଲା ସେ । ମନରେ ଅସୁମାରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ! ଭୁଲ, ଠିକ୍ର ଦୋ ଛକିରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ନିଜକୂ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଗଲିଥଲା ସେ । ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଅନ୍ଯ 
ହାତରେ ଟେକି ଦେବା କଂଣ କେବେ ଅପରାଧ ହୋଇପାରେ ? ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ 
ଆଲୋକ ଦେଖୂବା ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନସରତ୍ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା କଂ ଣ ମହାପାପ ନୁହେଁ ? 
କିଏ ଯେମିତି କମଳି କାନରେ କହି ଦେଉଥୂଲା- “ କମଳି ଯାହା କରିଛୁ,ଠିକ୍‌ କରିଛୁ । 
ଭୁଣହତ୍ୟା ମହାପାପ । ସେ ପାପର ପରିଣାମ କେଉଁ ଜନ୍ମରେ କଂ ଣ ହୁଏ, କିଏ ଜାଣେ ? 
ନିନିର ରିକ୍ତ କୋଳକୁ ପୂର୍ଣକରି ତୁ ଯେଉଁ ମହାପୁଣ୍ଯ ଅର୍ଜନ କରିଛୁ ତା'ର ତୁଳନା 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ସହ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନରେ ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର 
କରିଛୁ । ପାପ-ପୁଣ୍ୟର ହିସାବ କରିବାକୁ ତୁ କିଏ ? ସବୁ ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଇଛା ।” 

ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିଲା କମଳି । ଦୁଇ ଆଣୁ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡକୁ ଭୂମି ସଂଲଗ୍ନ ସହ 
ରାଧାମାଧବଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ପୁଅ, ବୋହୂଙ୍କର ଶୁଭ ମନାସିଲା ସେ । ପାପ-ପୁଣ୍ୟ 
ପାଇଁ ବିଚଳିତ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ସେ ସବୁର ହିସାବ ତ ଠାକୂରଙ୍କ ହାତରେ ୫ 
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ନବଜନୁ 


ସକାଳର ଖରା ପାକଳ ହେଲାଣି । ତରତର ହୋଇ ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ 
ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଉଠି ଆସିଲେ କୃପାସିନ୍ଧୁ ଚଞ୍ଚଭିରାଏ । ଆଖପାଖ କେତେ ଖଣ୍ଡ 
ଗ୍ରାରେ ସେ କେବଳ ଚମ୍ପଭିରାଏ ନାମରେ ପରିଚିତ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲା ବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । 
ଆକୁଳ ହୋଇ ନିବେଦନ କରି କହନ୍ତି- “ ମୋ ଉପରେ ତୋ କୃପା ଦୃଷ୍ଟି ଆଉଲୋ 
ମା” | ମୋ ସମ୍ପରିର ବୃଵି ହୋଇ ଚାଲୁଥାଉ । ମୋ କାନ୍ଧରେ ବିଜେ କରିଥୁବୂ ଲୋ 
ମା” |!” ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ବି ଚମ୍ପରିରାଏଙ୍କ କୌଣସି କଥାରେ ଉଣା କରିନାହାନ୍ତି ! 
ଘରଦ୍ବାର, ଜମିବାଡ଼ି, ଟଙ୍କାପଇସା, ସୁନାଗହଣା କେଉଁଥିରେ ତାଙ୍କୁ ବାଛିବାର ନାହିଁ ¦ 
ଗୋସବାପାଙ୍କ ବେଳର ଜମିଦାରୀ ସିନା ନାହିଁ, ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏ ବେଳର ଖାତିର 
ସେ କାଳର ଜମିଦାରଙ୍କଠୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ ନୂହେଁ। ଭଲମନ୍ଦ, ସୁବିଧା, 
ଅସୁବିଧାରେ ଆଖପାଖ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶନ୍ତି, ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ନ୍ତି 

ବୟସ ଗରି କୋଡ଼ି ପାଖ ପଶିଲାଣି । ପକ୍୍‌ କେଶ ସାଙ୍ଗକୁ ପାନଖୁଆ ପାଟି 
ବେଶ୍‌ ମାନେ । ମସ୍ତକ ଏବଂ ଦୂଇ ବାହାରେ ତିଳକର ଚିହ୍ନ ଦାଉଦାଉ ହୋଇ ଦିଶେ । 
ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ି ଏବଂ ରୂପା ପାନ ଡବାଟେ ସବୁବେଳେ ବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ଥୁଆ | ରଙ୍ଗ 
ଶ୍ୟାମଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦଳେ ଖୋସାମନ୍ତିଆ ଚଞ୍ପରିରାଏଙ୍କ ମନ ବହଲେଇବାକୁ କହନ୍ତି- 
“ ସାଆନ୍ତେଙ୍କ ପରି ଉନ୍ଲମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ମର୍ଦଦଟେ ଖୋଜି ଆଣିଲ ଦେଖୁ । ବୟସ ବଢ଼ିଲେ 
କ”ଣ ହେଲା, ତାକତର କଂଣ କିଛି କମ୍‌ ଅଛି ?ଚିକଣିଆ ଦେହରୁ ଘିଅ ଖସିପଡୁଛି 
ପରା !” ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲେ ଦେବତା ମାନେ ବି ତରଳି ଯା'ନ୍ତି । ଚ୍ଚଭିରାଏ ତ 
ସହଜେ ମଣିଷ । ଗମ୍ଚାଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ ପାନ ଖଣ୍ଡେ କଳରେ ଜାକି ଦେଇ 
ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷରେ ମୁଚୁକୁନ୍ଦିଆ ହସଟେ ହସିଦିଅନ୍ତି ସେ । 

.କୃପାସିନ୍ଧି ଚଅତ୍ତିରାଏ ଶକ୍ତ କଞ୍ଜୁସ୍‌ । ବିନା ମତଲବରେ କେବେ କାହାକୁ 
କୃପା କରିବାର ଶୁଣାଯାଇନାହିଁ । ବରଂ ନିଜସ୍ଵ ସମ୍ପଭି ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଅନ୍ଯକୁ ହାନି 
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CF ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ପହଞ୍ଚାଇବାରେ ସେ ମାହିର୍‌ । ବିପୁଳ ସମ୍ପରିର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ 
କାହା ହିତ ପାଇଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ତାଙ୍କ ଜାତକରେ ନାହିଁ । ବିରୋଧୁଏ 
କହନ୍ତି “ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚଞ୍ପଭିରାଏଙ୍କ ମୁଖ ଦର୍ଶନ ହେଲେ କଥା ସରିଲା | ପେଟକୁ 
ମୁଠେ ଦାନା ମିଳିବ କି ନା ସନ୍ଦେହ !” 

ସାନଭାଇ ବିଦେଶରେ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ପଚରିର ଦେଖାଶୁଣା ଭାର ଚମ୍ପତ୍ତିରାଏଙ୍କ 
ଉପରେ । ଦେଖାଶୁଣା ପଛକଥାୀ, ସବୁ ସମପରି ହଡ଼ପ୍‌ ମତ୍ଲବରେ ଥଅଆନ୍ତି ସେ । ଗଲା 
ଅଇଲା ଲୋକେ କହନ୍ତି - “ ଏ ବୂଢ଼ାର କେତେ ଲୋଭ କିହୋ ! ଖାଇବାକୁ ଲୋକ 
ନାହିଁ । ଏଣେ ଶ୍ଳଶାନକୁ ଯିବାବେଳ ହେଲାଣି । ଅଥଚ ସାନ ଭାଇର ସମ୍ପତ୍ତି ଚଳୁ 
କରିବାକୁ ବୂଦ୍ଧି ପାଞ୍ଚଛି । ଘୋର କଳି କାଳ...ଘୋର କଳି କାଳ...!” ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହସ୍ତ 
କୋଷ । କେବେ କେମିତି ଏ କଥା ଚମ୍ପତ୍ତିରାଏଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼େ | ହେଲେ ସେ 
କଥାକୁ ସେ ମୁଲ୍ୟ ଦିଅନ୍ତିନି । କହନ୍ତି - “ ନଥିଲା ବାଲାଏ ଥିଲାବାଲାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ 
ସେମିତି ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖନ୍ତି । ଆଜି ନୁହେଁ, କାଳ କାଳକୁ ଏଇ କଥା | ଏବେ ତ 
ପୁଣି ଘୋର କଳିଯୁଗ ।” ମକରା ପାଳି ଧରି କହେ- “ ସେୟା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ” 

ମକରା ବାବୁଙ୍କର ହାତବାରିସି ପରି କାମ କରେ । ସବୁ କଥାରେ ଲୋଡ଼ା ହୁଏ । 
ଲୋକେ ଲୁଗାଛପାରେ କୁହନ୍ତି, ଚମ୍ପଭିରାଏ ମାତ୍ର ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ତାକୁ କିଣି ଆଣିଥିଲେ ବୋଲି । ସତ ମିଛ ଅଗୋଚର । ତେବେ ଏ କଥା ସତ, ମକରା 
ଚମ୍ପଭତରାଏଙ୍କ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟ ନୁହଁ କି ଆଖପାଖ ଗାଁର ବି ନୂହଁ। କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌ ଚେହେରା | 
ଏବେ କୋଡ଼ିଏ ଟପିଛି । ଚମ୍ପଭିରାଏଙ୍କୁ ସାଆନ୍ତେ ସାଆନ୍ତେ ବୋଲି ପାଣି ପିଏନି । 
ସାଆନ୍ତେ ବି ମକରାକୁ ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖୁଲେ ସବୁ ଅଚଳ | ମୋଟାମୋଟି ତାକୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଗୁମାସ୍ତା ବୋଲି କହିଲେ କିଛି ଆଡ଼ବାଙ୍କ ହେବାର ନୁହେଁ । 

ବୟସ ବଢ଼ିବା ଯୋଗୁଁ କି କ”ଣ, ଚମପରିରାଏଙ୍କୁ ଆଉ ଆଗ ଭଳି ଫୂର୍ରି ଲାଗେନି । 
ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ମକରାକୁ ଡାକ ପଡ଼େ । ସେ ବି କିଛି ହେଳା ନ କରି ପ୍ରଭୁ ଭକ୍ତ ହନୁମାନ 
ଭଳି ବୋଲ ମାନି କାମ କରେ । ସେଦିନ ସକାଳୁ କାଗଜ ପତ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସାଆନ୍ତେ 
ମକରାକୁ ଡ଼ାକ ପକେଇ କହିଲେ- “ ହଇରେ ଦୟାନିଧ୍ୂର କଂଣ କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର 
ନାହିଁ। ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ହେଲାଣି । ତାକୁ ବେଉରା ପଠେଇ ଆସିବାକୁ କହ । ଲୋକଗୁଡ଼ା 
ଟଙ୍କା ନେଲା ବେଳକୁ ହଙ୍କହଙ୍କ, ଦେଲା ବେଳକୁ ଦର୍ଶନ ନାସ୍ତି ।” 

ଡାକରା ପାଇ ଉପର ଓଳିକୁ ଦୟାନିଧୂ ଆସି ହାଜର୍‌ । ପୁଅ ତା'ର ଡାକ୍ତରୀ 
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ନବକଜନ୍ସ ୮୯ 


ଶେଷ ବର୍ଷ ପଢୁଛି । ପୁଅର ପଢ଼ା ପାଇଁ ଦି'ମାଣ ଜମି ବନ୍ଧକ ପକାଇ ଦଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥିଲା ଯେ କଥା ମୁତାବକ ଶୁଝି ପାରିନି । କାନ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି 
କହିଲା- “ ସାଆନ୍ତେ ଏ ସନ ଭଲ ଇନ୍ଦ୍ର ପାଳକ ହେଲାନି । ଭଲ ଅମଳ ପାଆନ୍ତି 
କାହୁଁ ? ନିଜ ପେଟକୁ ବି ନିଅଣ୍ଟ । ଆଉ ମାସ କେଇଟାରେ ପୁଅର ପଢ଼ା ସରିଗଲେ 
ସେ ଗକିର ପାଇଯିବ ଆଜ୍ଞା । କିଛି ଅସୁବିଧା ରହିବନି, ଏକା ଥରକେ ସବୁ ଟଙ୍କା 
ପଇଠ କରିଦେବି । ତେମେ ଆପଣେ ମୋତେ ଟିକେ ଦୟାକର !” 

ବାଙ୍କ ହସଟାଏ ମାରି ଚମ୍ପଭତିରାଏ କହିଲେ- “ଆରେ ତୋ ନାଁ ଦୟାନିଧ 
ପରା । ତୁ ସିନା ମୋତେ ଦୟା କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦୟା କରିବି କେମନ୍ତେ ? ମୋ ପ୍ରାପ୍ୟ 
ପାଇଗଲେ ମୁଁ ଖୁସି | ପାଠ ପଢ଼ା ସରିବ, ଚାକିରି ମିଳିବ, ତା'ପରେ ଯାଇ କରଜ 
ଶୁଝା ହେବ, ଏତେ କଥା ବୁଝି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୋ ପାଖେ ସମୟ ନାହିଁ । ତିନି 
ସେଣାରେ ପାଣି । ମହଣେ ଘିଅ ହବ ନା ରାଧା ନାଚିବ । ଲମ୍ବା ସପନକୂ ମୋ ପାଖେ 
ରାତି କାହିଁ ? ଆଜିକା କଥା କାଲିକୁ ନିଅଣ୍ଟ । କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ା ଶୁଝି 
ପକା, ନ ହେଲେ ଅଧକା ତଣ୍ଡ ଗଣିବା ସାର ହେବ ସିନା ।” 

ଚମ୍ପଭ୍ତିରାଏଙ୍କ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ମତିଗତି ଦେଖୁ ଦୟାନିଧ୍ୂର କାନମୁଣ୍ଡ ଭାଁ ଭା 
ହେଲାଣି । କିଛି ବବି ବାଟ ନ ପାଇ ଲମ୍ବତମ୍ବ ହୋଇ ସାଆନ୍ତେଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି 
କିଛି ସମୟ ଦେବାପାଇଁ ନେହୂରା ହେଲା ! ସାଆନ୍ତେଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଜାବୁଡି ଧରି ପଡ଼ିଛି 
ଦୟାନିଧୁ । ଗୋଡ଼ଟା ଖସାଇ ଆଣି ଚମ୍ପତ୍ତିରାଏ କହିଲେ - “ କରଜ ନେଲା ବେଳେ 
ପୁଅ ଗାକିରି କଲେ ଶୁଝିବୂ ବୋଲି ତ କହି ନ ଥିଲୁ । ଏବେ ଏତେ ଫନ୍ଦିଫିକର କିଆଁ ? 
ଆଉ ମାଣେ ଜମି ବନ୍ଧା ପକାଇ କିଛି କରଜ ଶୁଝି ଦେଉନୁ । ବାକି କଥା ପରେ 
ଦେଖୁବା ।” 

ଦୟାନିଧୂ ଦେଖୂଲା, ଚମ୍ପରଭିରାଏଙ୍କ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଯାହା 
ଦି'ମାଣ ଜମି ଅଛି ସେ ବି ଯିବ ! ସାଆନ୍ତେଙ୍କ କଥାରେ ସମ୍ମରି ଜଣାଇ ଖସି ଆସିଲା 
ଦୟାନିଧୂ । ଭାବିଲା, ଚକେ ଗଡ଼ିଲେ ବାର ହାତ । ଦୟାନିଧୂ ଗାଲିଯିବା ପରେ 
ସାଆନ୍ତେଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ବସି ମକରା କହିଲା- “ ସାଆନ୍ତେ,ଦୟାନିଧୂଟା ଭାରି ଭଲ 
ଲୋକ ଆଜ୍ଞା ¦ ପୁଅ ତା'ର ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଛି । ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆମ କାମରେ ଆସିବ । 
ପୁଅ ଡାକ୍ତର ହେଲେ ଟଙ୍କା ସୁଝା କଣ ବାକି ରହିବ ସାଆନ୍ତେ ? ” ମକରା ଦେଖୁଲା, 
ସାଆନ୍ତଙ୍କଠୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଭାବିଲା, ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବଶ କରିବାକୁ ହେବ | ଘଷାମେଡ଼ା 
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a) ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଖାଇବା ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଏକ ପୁରୁଣା ସଉକ୍‌ ! ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ଟା ଟାଣି ଆଣି ଘଷାମୋଡ଼ା 
ଆରମ୍ବ କରୁକରୁ ମକରା କହିଲା- “ ତେମେ ଚିନ୍ତା କରନି ସାଆନ୍ତେ । ଦୟାନିଧୁଠୁ 
ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବା ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ । ତା' କଥା ନ ସରୁଣୁ ଚ୍ପଭ୍ତିରାଏ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । କେହି ଘଷାମୋଡ଼ା କଲେ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଯିବା ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନରୁ ଅଭ୍ୟାସ ! 

ଗାଁରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା କାହିଁ କେତେ ପିଢ଼ିରୁ ବହୁ ଜାକଜମକରେ 
ପାଳିତ ହୋଇ ଆସୁଛି । ବାହା ହୋଇଥିବା ଝିଅ ଝିଆଣୀ ତଥା ଗାଁ ବାହାରେ ଗକିରି 
କରିଥୁବା ଲୋକେ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାରେ ଗାଁ ମୁହାଁ ହୁଅନ୍ତି । ପାଲା, ଦାସକାଠିଆ, ଦୋକାନ 
ବଜାର ଗହଳି ଭିତରେ ଲୋକଙ୍କର ଦି” ତିନି ଦିନ ବେଶ୍‌ ମଉଜ୍‌ ମଜଲିସ୍‌ରେ 
କଟିଯାଏ । ଏ ବର୍ଷ ପୂଜା ପାଇଁ ଦଳେ ଟୋକା ଗନ୍ଦା ସକାଶେ ଚମ୍ପଭ୍ତିରାଏଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ବସିଛନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କର ଦାବି ବୋଲି ସେମିତି କିଛି ନାହି। ସାଉକାରଙ୍କର 
ଯାହା ଇଛା | ମକରା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଖବର ଦେଲା- “ ପିଲାଏ ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଗନ୍ଦା ପାଇଁ 
ଆସିଛନ୍ତି ।୮ ପୂଜା ପାରବଣ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଚପଟ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଚଞ୍ପଭିରାଏଙ୍କ 
ଦେହରେ ବିଷ ଚରିଯାଏ । ଘରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ- “ ଆରେ ଯଦି ପୂଜା କରିବାକୁ 
ଏତେ ସଉକ୍‌, ଘରୁ ଧନ ଆଣି ପୂଜା କରୁନା | ଏ ଚାନ୍ଦା ଚପଟ କିଆଁ ? ଆଉ ଯେବେ 
ପୂଜା କରିବାକୁ ଇଛା, ମାଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପୁଜା କର । ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜାରେ କି କାମ ? 
ସରସ୍ବତୀ କ'ଣ ଧନ ଦେବେ ? ପାଠପଢ଼ି କିଏ ବଡ଼ ହେଲାଣି କିରେ ? କଥାରେ ଅଛି 
ପରା- ବାଣିଜ୍ୟେ ବସତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସରସ୍ବତୀ ପୁଜାରୁ ଛେନା ଗୁଡ଼ ପାଇବ ।” ପିଲାଏ 
ଦେଖୁଲେ ଚମ୍ପଭତରାଏଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଆଉ ଦିନେ ଆସିବେ ଭାବି ଗୋଟା 
ଗୋଟା ହୋଇ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲେ ! 

କିଛିଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ଦୟାନିଧର ପୁଅ ଡାକ୍ତର ହୋଇ କରଜ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ 
କରି ସାରିଲାଣି । କାମ ନ ଥିବାବେଳେ ମକରା ଘଡ଼ିଏ ଘଡ଼ିଏ ଯାଇ ଦୟାନିଧ 
ପାଖରେ ବସେ। ବିନ୍ଧା ଛିଟିକା ପାଇଁ ତାଠୁ ିଷଧ, ମଲମ ଆଣେ । ଦେଶ ଦୁନିଆର 
ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି । ଏବେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ। ସେଦିନ କଥା ହେଉହେଉ ଦୟାନିଧୂ କହିଲା- “ ବୁଝିଲୁ ମକରା, ପୁଅ କହୁଥିଲା 
ଏବେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କରୋନା ରୋଗ ମାଡୁଛି । ଚୀନ୍‌ରେ ଲୋକ ପୋକ ମାଛି ପରି 
ମଲେଣି । ଆମ ଭାରତରେ ବି ବ୍ୟାପିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଏ ରୋଗର କିଛି ବୋଲି 
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କିଛି ଖିଷଧ ବାହାରିନି । ଲକ୍ଷଣ ବି ଠିକ୍‌ ଜଣାପଡୁନି । ବାହାରେ ନ ବୁଲି ଘର ଭିତରେ 
ରହିଲେ ଏ ରୋଗକୁ କାବୁ କରିବା ସହଜ ।” 

ମକରା ଧାଇଁଲା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ କହିଲା- “ ଜାଣିଲ 
ସାଆନ୍ତେ, ଏବେ ଗୋଟାଏ କ”ଣ କରୋନା ରୋଗ ବ୍ୟାପିଛି ଯେ ତା'ର ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ 
ନା ିଷଧ ନାହିଁ ।” ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଚମ୍ପଭରାଏ । କହିଲେ- “ ଞଷଧ କେମିତି ନ 
ଥିବ | ଲକ୍ଷଣ ନ ଥିଲେ ରୋଗକୁ ଜାଣିବ କେମନ୍ତେ ? ” 

¬“ ସେଇ କଥା ତ ସାଆନ୍ତେ | ଚୀନ୍‌ରେ ଲୋକ ପୋକ ମାଛି ପରି ମଲେଣି 
ପରା | ଞିଷଧ ବୋଇଲେ ଘର ଭିତରେ ରହିବ । ବାହାରକୁ ଯିବା ମନା । କେତେ ଦିନ 
ଏ ପାଲା ଚାଲିବ କେଜାଣି ? ” -ଗଳଗଳ କରି କହିପକାଇଲା ମକରା | 

ଘରେ ରହିବା କଥାଟା କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା ଚମ୍ପତ୍ତିରାଏଙ୍କୁ । ମକରାକୁ 
ଅନେଇ କହିଲେ- “ ବାହାରକୁ ଯାଇ ନ ପାରିଲେ ତ ମୁସ୍କିଲ୍‌ ବେପାର | ତୁ ମା'ଙ୍କ 
ଠୁ ଚିଠା କରି ଦି” ମାସ ପାଇଁ ସଉଦା ଆଗତୁରା ଆଣି ଘରେ ସାଇତି ରଖ ।” ମକରା 
ସଉଦା ପାଇଁ ବଜାର ବାହାରିଗଲାଣି । ପାଗୁଲୁ କୁଆଡୁ ଆସି ସାଆନ୍ତେଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି 
ପଡ଼ିଛି ! କଲିକତା ଝୋଟ କଳରେ କାମ ପାଇଁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କରଜ ନେଇଥିବା ଟଙ୍କା 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଶୁଝି ପାରିନି । ଲକଡାଉନ୍‌ ପାଇଁ ଝୋଟ କଳ ବନ୍ଦ ହେବାରୁ ଖାଇବାକୁ 
ନ ପାଇ କଲିକତାରୁ ଫେରି ଆସି ପୁଣି ସାଆନ୍ତେଙ୍କ ଶରଣ ପଶିଛି । କିଛି ଟଙ୍କା 
ହେଲେ ପିଲା ଛୁଆଙ୍କୁ ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତା । ଥରେ କରଜ ନେଇ ନ ଶୁଝିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଆଉଥରେ କରଜ ଦେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି ଚମ୍ପରିରାଏ । ଗୋଡ଼ଟା ଛାଟି ଦେଇ 
କହିଲେ- “ ଟଙ୍କା କ”ଣ ଗଛରେ ଫଳେ କିରେ ? ନେଇଥିବା ଟଙ୍କା ନ ଫେରେଇ 
ଅଲାଜୂକ ପରି ଆଉ ଥରେ ଟଙ୍କା ମାଗୁଛୁ । ବିକଳ ଗାହାଣୀରେ ଅନେଇଛି ପାଗୁଲୁ । 
କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଲୁହ ଶିଙ୍ଘାଣି ହେଲାଣି ! ଚମ୍ପଭିରାଏ ମେରୁ ପରି ଅଚଳ | ବିଫଳ ମନୋରଥ 
ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ପାଗୁଲୁ ! ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତା” ଦେହ ତାତିରେ 
ଭର୍ରି । ଖଇ ଫୁଟିଯିବ ପରା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ପୂଜାପାଠ ସରିଲା ବେଳକୁ ଚମ୍ଭିରାଏ ଶୁଣିଲେ କରୋନା 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ ପାଗୁଲୁକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଆ ସରିଛି । ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୋକୂଆ 
ଭୟ । ମକରା ବି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଜଗି ଚଳିବା ପାଇଁ ବୁଝେଇ କହିଛି । ସାଆନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ବୁଝି 
ନ ବୁଝିଲା ପରି ହୁଅନି । ଘରେ ନ ରହି ବିନା ମାସ୍କରେ ଗାଁ ସାରା ଏପଟ ସେପଟ ଘୂରି 
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ବୁଲନ୍ତି । ମକରା ତ ଗାକର ଲୋକ । ଭାବେ, “ ସୂର୍ଗକୁ ନିଶୁଣୀ ନାହିଁ କି ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଉତ୍ତର ନାହିଁ ।” ସେ ବା କେତେ ଦିନ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଆକଟ କରି ପାରିଥାନ୍ତା ! 

ପାଗୁଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା ଯୋଗୁ ସରକାରଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ି ଚମ୍ପଭିରାଏଙ୍କ 
ଉପରେ । ପରୀକ୍ଷାରୁ ଜଣାପଡିଲା, ସେ ବି କରୋନା ଭୂତାଣୁ ସଂକୁମିତ | ସରକାରଙ୍କର 
ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କୁ କୋଭିଡ୍‌- ୧୯ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଥିବା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରାଯାଇଛି । 

କରୋନା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚମ୍ପତ୍ତିରାଏଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଦାୟିତ୍ବରେ ଅଛି ଦୟାନିଧ୍ୂର 
ଡାକ୍ତର ପୁଅ ବିପିନ୍‌ । ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ ଦିନରାତିକୁ ଏକ କରି ଚିକିତ୍ସାରେ 
ଲିପ୍ତ ଅଛି ସେ । ଏ ସଂସାରରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଗର୍ବ, ଅହଂକାରକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚ 
ହୁଏନା | ଚମ୍ପଭତିରାଏଙ୍କର ଗର୍ବର ବାଲିଘର ଏବେ ଭାଙ୍ଗି ଚୁର୍ମାର୍‌ । ଦିନେ ହତାଦର 
କରିଥବା ଦୟାନିଧୂର ପୁଅ ହାତରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ! ସମୟ କାହାକୁ ତଳୁ ଉପରକୁ 
ନେଇଯାଏ, କାହାକୁ ପୁଣି ଉପରୁ ତଳକୁ ନେଇ କରଗଡ଼ି ଦିଏ, ସେ କଥା ଅନୁମାନ 
କରିବା ଦୁରୂହ ବ୍ୟାପାର । ନିଜର ଅତୀତର ଘୃଣ୍ୟ କର୍ମ ପାଇଁ ପଶ୍ଚାତାପର ଅଗ୍ନିରେ 
ଜଳିଯାଉଥଲେ ଚମ୍ପତ୍ତିରାଏ । 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅଦମ୍ୟ ପରିଶ୍ରମ ତଥା ଭଗବାନଙ୍କ ଅସୀମ କୃପାରୁ କରୋନା 
ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଚ୍ଚଭିରାଏ । ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ବର୍ଭି ଯାଇଛନ୍ତି 
ସେ । ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ଧର୍ମପନ୍ୀ । ସାଆନ୍ତେଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ ମକରା 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା, ସାଆନ୍ତେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ । ନିରବ, ନିଶ୍ଚଳ | ମକରା ତାଙ୍କ ଏତେ 
ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ କେବେ ଦେଖୁଲା ପରି ମନେ ପଡୁନି । ଭାବିଲା, କରୋନା ରୋଗଟା 
ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଅବଶ କରିଦେଇଥବ ପରା । କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହିବା ଉପରାନ୍ତେ 
ସାଆନ୍ତେ ଉଠିଯାଇ କରଜ ଦିଆନିଆର ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ଆଣି ପୁଣି ବସିଗଲେ । 
ମକରା ହାତରେ ଡିଆସିଲିଟେ ମଗାଇ ସମସ୍ତ କାଗଜ ପତ୍ରରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ 
କଲେ | ହୁତୁହୁତୁ ନିଆଁରେ ଭସ୍ପ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର କରଜ ଦେବା ନେବାର ସମସ୍ତ 
ବିବରଣୀ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରୁ ତାଙ୍କର ଆଉ କାହାଠୁ କରଜ ଆଦାୟ କରିବାର ନାହିଁ କି 
ଦୟାନିଧ୍, ପାଗୁଲୁ ପରି ଗରିବ ଲୋକମାନଙ୍କର କରଜ ଟଙ୍କା ପଇଠ କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମକରା ଭାବୁଥିଲା, କରୋନା ରୋଗଟା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କ ନ ବିକୃତ 
କରି ଦେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଚ୍ପଭିରାଏଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍ନୀ କିନ୍ତୁ ହସୁଥିଲେ ଗଭୀର ଆମୁତୃପ୍ତିରେ । 
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ଏବେ ଚମ୍ପଭତରାଏଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଶୈଳୀରେ ଅଭୁତପୂର୍ବ ପରିବର୍ଭନ । କରୋନା 
ଉପଲକ୍ଷେ ବନ୍ଦ ଯୋଗୁଁ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥିବା ଗ୍ରାମର ଦୁଃଖରଙ୍କିଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେ ତାଙ୍କ ଅମାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ସେଇ ଚିରାଚରିତ ଗାଁ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ନୂଆ ନୂଆ 
ଲାଗୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାପାଇଁ ହାତରେ ଦସ୍ତାନା ଏବଂ ମୁହଁରେ 
ଗାମୁଛାଟାଏ ବାନ୍ଧି ସେ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଗାଁ ଭିତରେ ଘେରାଏ ବ୍ରଲିଆସନ୍ତି । 
ଆବଶ୍ୟକ ସ୍କଳେ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଅନ୍ତି । ଗା ଲୋକଙ୍କର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆଉ ପୂର୍ବ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନାହିଁ । ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭକ୍ତିରେ ଗାଁ ଲୋକେ: ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ 
ଜୁହାର କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଆଗରୁ ଯେ ତାଙ୍କ କେହି ଜୁହାର ନ କରୁଥିଲେ 
ନୁହେଁ, ତେବେ ସେ ଜୁହାର ଆଉ ଆଜିର ଜୁହାର ଭିତରେ ଆକାଶପାତାଳ ପାର୍ଥକ୍ୟ । 
ଲୋକେ ସାଆନ୍ତେଙ୍କୁ ଭୟ କରିବା ପରିବର୍େ ଭକ୍ତିରେ ଜୁହାର କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି | 

ପୂଜା ପର୍ବପବୀଣିରେ ଚାନ୍ଦା ଚପଟ ଦେବାରେ ଆଉ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରନ୍ତିନି 
ଚମ୍ପଭ୍ତିରାଏ । ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହ ବାଗ୍‌ଦେବୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଏବେ ଆରାଧନାରେ ମନ । 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଗାଁରୁ କେହି ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେଲେ ନିଜ ପାଣ୍ଠିରୁ ସହଯୋଗ 
ପାଇଁ ଅଭୟ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି ସେ । 

ଏ ଦୁନିଆରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସାଧୁସନ୍ଧ କହି ସମ୍ମାନ ଦେଉ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯେ କିଛି ମନ୍ଦ ଗୁଣ ନ ଥାଏ ସେମିତି ନୁହେଁ । ସେହିପରି ଅସାଧୁ ଲୋକ କହି 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆମେ ତିରସ୍କାର କରୁ ,ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯେ ଭଲ ଗୁଣ ନ ଥାଏ 
ସେମିତି ବି ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମଣିଷ ଭଲମନ୍ଦର ସମାହାର । ମନ୍ଦ ଲୋକଟିଏ 
ଅନେକ ସମୟରେ ପାରିପାର୍ଶିକ ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରଭାବରେ ନିଜର ମନ୍ଦ ସ୍ଵଭାବ ପରିହାର 
କରି ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଉପରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥାଏ । ଚମ୍ପତ୍ତିରାଏଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେୟା ହିଁ ଘଟିଛି । ଏବେ ସେ ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଆରାଧନା ବେଳେ ନିଜର 
ଶ୍ରୀବୃଦି ବଦଳରେ ନିଜ ଗାଁର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି ।:ସତେ ଯେମିତି କୃପାସିନ୍ଧୁ 
ଚମ୍ପ୍୍ତିରାଏ ତାଙ୍କ ନାମର ସାର୍ଥକତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛନ୍ତି । ଏ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର 
ନବଜନ୍ମ ଘଟିଛି । @ 
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ଜେଜେ ଭାରି ଟକଳିଆ। ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଏଣୁତେଣୁ ପାଟିରେ କିଛି ନ ପକେଇଲେ 
ମନ ଥୟ ଧରେନି ¦ ପୁଣି ମିଠା ଥିଲେ କଥା ଦୂସ୍ରା | ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟେ ମିଠା ଟପାଟପ୍‌ ଗିଳି ଦିଅନ୍ତି । ଏଇ ବଦଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଜେଜେମା 
ଗରଗର ହୋଇ କହନ୍ତି- “ ହେଇଟି ବୂଢ଼ାଟିଏ ହେଲଣି, ସେଇ ଯୁଆଣ ବେଳର 
ଅଭ୍ୟାସ ଗଲାନି । ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ କିଛି ଗୋଟେ ଖାଇ ଗଲିଥବ ।” ଜେଜେ ସେ 
କଥା କାନକୁ ନିଅନ୍ତିନି । ହେଲେ ବେଳେବେଳେ ଉତ୍ତର ଫେରେଇ କହନ୍ତି- “ ମଲା 
ଯା, ତାକୁ କ”ଣ କହନ୍ତି, ମୁଁ ଲାଉ ନା କଖାରୁ ଯେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯିବି ! ଖୁଆପିଆ ସହ 
ବୁଢ଼ା ହେବାର କି ସମ୍ପର୍କ ? କଥାରେ ଅଛି ପରା, ଜୀବନ ଥିବ ଯେତେଦିନ, ଆନନ୍ଦ 
କରୁଥିବ ମନ |” ଜେଜେମା” ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କୁହନ୍ତି - “ ତୁମକୁ ଲାଜ ନାହିଁ କି ତୁମ 
କଥାକୁ ସରମ ନାହିଁ । ବୟସ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି, ତଥାପି ରସିକ ପଣିଆ ଯାଉନି ।” ବୋହୂ 
ସୁନନ୍ଦା ରୋଷେଇ ଘରୁ ଥାଇ କହନ୍ତିଓ “ ବାପାଙ୍କର ସେ ଆଗ ଖାଇବା କ'ଣ ଆଉ 
ଅଛି କି ବୋଉ । ଖାଇବାରେ ତାଙ୍କର ଏବେ ଭାରି ଆକଟ । ଖାଇବା ନାହିଁ କହିଲେ 
ଚଳେ।” ଶାଶୁ ଜାଣନ୍ତି ଶୃଶୁରକୁ ତେଲ ମାରିବାକୁ ବୋହୂର ଏ ଫନ୍ଦିଫିକର । ସବୁବେଳେ 
ଶଶୁର ପଟିଆ କଥା । ସବୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଚୂପ୍‌ ରହନ୍ତି ସେ । 

ଜେଜେଙ୍କର ଚେହେରା ଯେମିତି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ନାଁ ବି ସେମିତି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା । 
ଚେହେରା ଏବଂ ନାଁକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଗର୍ବ କାହିଁରେ କଂ ଣ ରମାରଞ୍ଜନ ବୈରୀଗଞ୍ଜନ 
ସର୍ବଦମନ ଚମ୍ପଭିରାଏ ପରି ଲମ୍ବା ନାଁ ତାଙ୍କ ବାପା କେଉଁ ଖୁସିରେ ଦେଇଥଲେ, 
ସେକଥା ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନାହାନ୍ତି ସେ । ତାଙ୍କର ହେତୁ ହେଲା ବେଳକୁ 
ବାପା ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ହେଲେ ଏ ଭଳିଆ ଶକତିଆ ନାଁ ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହିପାରନ୍ତି ନାହଁ । ଗାକିରିରୁ ଅବସର ପରେ ହାତରେ କିଛି 
କାମ ନାହିଁ । ଘରେ ବେକାର ବସିବସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣାନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ 
କାରନାମା ବାବଦରେ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ବଖାଣି ବସନ୍ତି । ହେଲେ ସବୁବେଳେ ସେଇ 
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ପୁରଣା କଥା କିଏ ବା କାହିଁକି ଶୁଣିବ! କେହି କିଛି ନ କହିଲେ ବି ଜେଜେମା” 
କହନ୍ତି- “ କେତେ ସେଇ ବାଇ ମହାନ୍ତି ପାଞ୍ଜିର କଥାକୁ ନେଇ ରାଉରାଉ ହେଉଛମ ! 
ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ।” 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଜେଜେଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଛି । ନିଜକୁ ସେରଲକ୍‌ ହୋମସ୍‌ 
ଭାବି ଗୋଇନ୍ଦା ଗିରିରେ ମନ ବଳାଇଛନ୍ତି ସେ । କାହାର କିଛି ଚିଜ ରେରି ହେଲେ 
କିମ୍ବା କିଏ କୂଆଡ଼େ ଉଭାନ ହୋଇଗଲେ ସେ ତାଙ୍କ ବ୍ରଦଧି ବଳରେ ମାମଲାର ସମାଧାନ 
କରନ୍ତି । ତେବେ ଏ ସବୁ କାମରେ ସେ ନାତି ଚଗ୍ଲୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପୋଷା କୁକୁର 
ବାରଘାର ସାହାଯ୍ୟ ନିଅନ୍ତି । 

ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି କରିବାକୁ ହେଲେ ସେମନ୍ତ ପୋଷାକ ଲୋଡ଼ା ! ଏକଥା ଜେଜେଙ୍କୁ 
ବେଶ୍‌ ମାଲୁମ୍‌ । ନିଜକୁ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ବେଶରେ ସଜିତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଗୋଟେ 
ଲମ୍ବା କଳା କୋଟ, ମୋଟା କଳା କାଚର ଏକ ଚଷମା ଏବଂ ଗୋଟେ କଳା ଟୋପି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଚେୟାର, ଟେବୁଲ୍‌ ପକାଇ ଅଫିସ୍‌ ସଜାଇଛନ୍ତି । 
ଘର ସାମ୍ନାରେ “ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଜେଜେ ”ର ନାମଫଳକ ବି ଝୁଲୁଛି | ନାତି ଚଗ୍ଲୁ 
ସହ ବେଡମିଣ୍ଟନ, କ୍ରିକେଟ୍‌ ଆଦି ଖେଳାଖେଳି କରି ତାକୁ ସହକାରୀ ଭାବରେ କାମ 
କରିବା ପାଇଁ ମନେଇଛନ୍ତି । ବାଘା ତ ସହଜେ ପୋଷା କୁକୁର । ତଥାପି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବିସ୍କିଟ୍‌ ଦେଇ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଆୟତ୍ତରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ଯୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ବି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲେଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଏଁ | ବେଳ ଅବେଳରେ, ଅନ୍ଧାରରେ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଆସିବା ସମୟରେ ସେ ଜେଜେଙ୍କର ଭଲ ସାଥ୍‌ ଦିଏ । ପାଖକୁ କେହି 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଭୁକାଭୁକି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇ ପକାଏ । 

ଜେଜେ ରକିରିରୁ ଅବସର ନେଇଥିଲେ ବି ତାଙ୍କ କେଶ କେବେ ଧବଳ ବର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଥୁବାର ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ। ତେବେ ମାସରେ ଥରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଜେଜେମା' 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ତେଲ ବୋଳିବାର ଚଗ୍୍‌ଲୁ ଜାଣେ । ଜେଜେଙ୍କର ସିଂହ 
ରାଶି । କିଏ ଜଣେ କେବେ କହିଥିଲେ, ହଳଦୀ ସହ ଚନ୍ଦନ ମିଶ୍ରିତ କରି କପାଳରେ 
ତିଳକ ମାରିଲେ, ସିଂହ ରାଶି ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତମ ଫଳ ପ୍ରଦାୟକ । ସେଇଦିନିଠାରୁ 
ଜେଜେ କପାଳରେ ସେ ପ୍ରକାର ଟିପା ବହନ କରୁଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ ଚୁଡ଼ିଦାର-ପଞ୍ଜାବି ବେଶ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋରା ତକତକ କପାଳରେ ହଳଦୀ ଚନ୍ଦନ 
ଟିପା ବେଶ୍‌ ମାନେ | ତେବେ ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ସମୟର କଥୀ ଦୁସୁରା ! 
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୯୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ସେତେବେଳେ ଜେଜେ ପେଣ୍ଟ, କୋଟ, ଚଷମା ଓ ଟୋପିରେ ସଜିତ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ଅଛ କିନ୍ତୁ ମଞ୍ଜ କଥା କହନ୍ତି । ଗୁଡ଼ିଏ ଅଡୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପାରି 
ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ଅକଳରେ ପକାନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି ସହକାରୀ ଚଗ୍ଲୁ ଏବଂ ବାଘା । 

ଜେଜେଙ୍କର ମିଠାରେ ଭାରି ସଉକ୍‌ । ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି ଅଭିଯାନରେ ବିଜୟ 
ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ପାରିଶ୍ରମିକ ବାବଦରେ ସେ କେବଳ ମିଠା ହିଁ ଦାବି କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ 
ମନ ଭରି ଭକ୍ଷଣ କରିବା ପରେ ବଳକାତକ ଘରକୁ ଆଣନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘର 
ଫ୍ରିଜରେ ପ୍ରାୟ ମିଠା ମହଜୁଦ୍‌ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ତହିଁରୁ ଘର ଲୋକେ ଯିଏ ଯାହା 
ଖାଇବା ପରେ ବି ତାଙ୍କର ସେଥରେ ଭାଗ ଥାଏ । ତେବେ ଏବକୁ ତାଙ୍କର ମଧୁମେହ 
ରୋଗ ବାହାରିଥବାରୁ ଅଧକ ମିଠା ଖାଇଲେ ଜେଜେମାଂ”ଙ୍କ ଦେହରେ ଜହର 
ଚରିଯାଏ । ରାଗରେ କମ୍ପମାନ ହୁଅନ୍ତି ସେ ! 

ଖାଲି ଯେ ଜେଜେ ଘରକୁ ମିଠା ଆଣନ୍ତି ସେ କଥା ନୁହେଁ । ସେ ମିଠା ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ବୋହୂ ସୁନନ୍ଦା ଶଶୁରଙ୍କ ମନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ କିଛି 
ନା କିଛି ମିଠା ଗଳିତ କରି ରଖୁଥାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଜେଜେଙ୍କର ବୋହୂ ଭାରି ପସନ୍ଦ | 
ମନଜାଣି ନେଇ ଆଣି ଥୋଇବା ପରି ବୋହୂଟିଏ । ସବୁ କଥାକୁ ପାରଙ୍ଗମ ! ଏବେ 
ଥରେ ସକାଳୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ସୁନନ୍ଦା ଦେଖଲଲେ ଗତ ରାତିରେ ରଖୁଥିବା ମିଠା 
କମିଯିବା ପରି ଲାଗୁଛି ¦! ପୁଅ ଚଗ୍ଲୁ ଖାଇଥୁବ ଭାବି ପାଟି କରି କହିଲେ- “ ଆରେ 
ଚଗ୍ଲୁ, ମିଠା ସବୁ କିଏ ଖାଇଲା କିରେ ? ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ତୋ ମନ ବୁଝୁନି ।” 
ପଢ଼ା ଘରୁ ଧପାଲି ଆସି ଚଗ୍ଲୁ କହିଲା- “ ମୁଁ କାହିକି ଖାଇବି ? ମୁଁ ତ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଛୁଇଁ ବି 
ନାହିଁ ।” ଟିଭି ଦେଖୁଦେଖୁ ଜେଜେମା' କହିଲେ- “ ଆରେ ଚଗ୍ଲୁ କାହିଁକି ଖାଇବ ? 
ଏ ସଚ ସେଇ ତା” ଜେଜେବାପାଙ୍କ କାରସାଦି । ଯେତେ ବୂଢ଼ା ହେଉଛନ୍ତି, ସେତେ 
ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗ ବାହାରୁଛି । ଡାଇବେଟିସ୍‌ ରୋଗ ମାଡ଼ିବସିଲାଣି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଖୋଇ 
ଛାଡ୍ନି ।” ଜେଜେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରୁ ଅଦ୍ଯାବଧୂ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 
ଘରେ ଥଲେ ଅବା କଥାଟା ମୁକାବିଲା ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ଜେଜେଙ୍କ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଗହିଁ ବସିଛି ଚଗ୍‌୍ଲୁ । ସେ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଖଟ 
ଉପରୁ ଖପ କିନା ଡେଇଁ ପଡ଼ି କହିଲା- “ ଜେଜେ କାଲି ରାତିରେ ଲୁଚେଇ କେତେ 
ମିଠା ହଳମ କରିଛ ? ” ଜେଜେ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ- “ କି ମିଠା କିରେ, ମୋତେ 
ତ କିଛି ଜଣାନାହିଁ ।” ଚଗ୍‌ଲୁ ଭାବିଲା, ଜେଜେ ମାନୁନାହାନ୍ତି ସିନା, ତାଙ୍କ ମୁରୁକି 
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ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଜେଜେ ୯୭ 


ହସଟା ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗୁଛି । ସେ ହି ମିଠା ନିଶ୍ଚୟ ଖାଇଥବେ ଭାବି ଆଉ କିଛି ନ 
ପଗରି ନିରୋଳାରେ ତା” ବୋଉକୁ କହିଲା- “ ବୋଉ, ଜେଜେଙ୍କର ଏ ସବୁ କାରସାଦି । 
ପରରିବାରୁ ମୁରୁକି ହସି ଦେଲେ ପରା । ମିଠାତକ ସେ ହି ପେଟରେ ପକେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ।” ସୁନନ୍ଦା ହସି ଦେଇ କିଛି ନ କହି ଗାଲିଗଲେ ! ଶଶୁରଙ୍କ ମିଠା ପ୍ରୀତି 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା | ସେ ବା ଆଉ କଂ” ଣ କହନ୍ତେ ! 

ହେଲେ ଜେଜେମା” ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ଦୂରରେ ଥଲେ ବି କଥାଟା 
ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା । ମଉକା ପାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ- “ ଦିନ ସାରା 
ତ ୟା” ତା' ଘରେ ପଶି ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି କରୁଛ । ରାତିରେ ନିଜ ଘରେ ଗେରି 
କରୁଛ ! ରୋଗ ବଇରାଗ ଧଇଲାଣି, ତଥାପି ଲୋଭ ଛାଡ଼ୁନ ।” ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
କ”ଣ କହି ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ କରିବେ ସ୍ପିର କରି ନ ପାରି ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ମନେ 
କଲେ ଜେଜେ । ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ସାରି ଫେରୁଫେରୁ ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି । କିଛି 
କହିଲେ ସ୍ତୀ ତାଙ୍କର ଚିତା ବାଘ ପରି ଝାଞି ଆସିବେ । ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ବଢ଼ିଲେ, ସେ 
ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହଁ । ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଥରେ ପିତ୍ତ ଚଢିଲେ ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବା ସାର । 
ଚୁପ୍‌ ରହିବା ବୁଵ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ ଭାବି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଖବରକାଗଜ 
ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଗଲେ । 

ଦି”ଂଦିନ ପରେ ସମାନ ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଜଳଖୁଆ ପାଇଁ ମିଠା 
କାଢୁକାଢୁ ସୁନନ୍ଦା ଦେଖଲେ,ମିଠା କମ୍‌ ହେବା ପରି ଲାଗୁଛି | ଭାବିଲେ, ଚଗ୍ଲୁର 
ସାହସ କ୍ରମେ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଯାଉଛି । ଖାଇଲେ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ହେଲେ ନ କହି ଗେରି 
କରି ଖାଇବ କିଆଁ ? ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ସମୟ । ଏବେ ଏସବୁ ବିଷୟ ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆଣିଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଅଯଥାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପାରେ ଭାବି ନିରବ ରହିଲେ 
ସିନା ମନ ଅଶାନ୍ତିରେ ଭରିଗଲା | ଚଗ୍ଲୁ ଅନ୍ଲାଇନରେ ପଢୁଛି । ପରେ କଥାଟା 
ଉଠେଇବେ ଭାବି ଅନ୍ୟ କାମରେ ଗଲିଗଲେ ! 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ କାମଦାମ ଚାପରେ ମିଠା ଚେରିକଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ ପାଶୋରି ଯାଇଛନ୍ତି 
ସୁନନ୍ଦା । ଦିପହରେ ଖାଇସାରି ଥଣ୍ଡା ପାଣି ପାଇଁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି, ଶୁକୁରା 
ଫ୍ରିଜ୍‌ ଡୋର୍‌ ଖୋଲୁଛି | ସନ୍ଦେହ ହେଲା ତାଙ୍କର ଭାବିଲେ, ଏଇ ଶୁକୁରା ମିଠା ଚରି 
କରି ଖାଉଛି କି ଆଉ ! ଶୁକୁରା ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି ବୋଲହାକ କରେ | ପିଲାଟା ଭାରି 
ଭଲ | ହାତ ଉଠା ପ୍ରକୃତି କେବେ ଦେଖାଯାଏନି । ତଥାପି ଆଜିକାଲି କାହାକୁ କି 
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୯୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ବିଶ୍ବାସ । “ ଏଠି କଣ କରୁଚୁ କିରେ ? ”- ପଚାରିଲେ ସୁନନ୍ଦା ! “ ବଳିଥିବା ତରକାରି 
ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ରଖୁଥୁଲି ମା” - ଉତ୍ତର ଦେଲା ଶୁକୁରା । କିଛି ନ କହି ଥଣ୍ଡା ପାଣି ବୋତଲ 
ଧରି ସୁନନ୍ଦା ଫେରିଗଲେ ସିନା, ଶୁକୁରା ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହର ବଳୟ ମଧ୍ଯରେ ରହିଗଲା। 
ବିନା କାରଣରେ ଚଗ୍‌୍ଲୁକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ ବୋଲି ମନଟା ତାଙ୍କର ଖରାପ 
ହ୍ଲୋଇଗଲା | ମନସ୍ତାପରେ ଶୋଇବାକୁ ଗାଲିଗଲେ ସେ । 

ଜେଜେମାଂ ଙ୍କର ପାନ ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ! ପାନ ପଚି ନ ଯିବ ବୋଲି ଗୋଟା 
ପାନ କେତେଟା ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ପାନ ଆଣିବା ପାଇଁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଦେଖୁଲେ ଶୁକୂରା ଫ୍ରିଜ୍‌ ଆଡ଼କୁ ହତାଶିଆ ଆଖରେ ଗହିଁ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଫ୍ରିଜ୍‌ରୁ 
ପାନ ନେଇସାରିବା ପରେ ବୋହୂକୁ କହିଲେ- “ ସେ ଶୁକୂରାଟା ସବୁବେଳେ ଫ୍ରିଜ୍‌ 
ପାଖରେ କାହିଁକି ନଟରପଟର ହେଉଛି କି ବୋହୂ ? ତାର ମତିଗତି କ'ଣ କେଜାଣି ? 
ମିଠା ଫିଠା ଗେରି କରି ଖାଉଛି କି ଆଉ !” ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ମନର 
ଧାରଣା ଦୂଢୀଭୂତ ହେଲା । ମନେମନେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଶୁକୁରା ଉପରେ ନଜର ରଖୁବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଶାଶୂ ତାଙ୍କ କଥା କହି ଦେଇ ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଗାଲିଗଲେଣି ! 

ତେବେ ଦିନକୁ ଦିନ ପରିସ୍ଥିତି ବିଷମୟ ହେଉଛି । ମିଠା ଚୋରି ହେବା ଘରେ 
ଏକ ସାଧାରଣ କଥାରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ! କେତେବେଳେ ଜେଜେମା” , ଜେଜେଙ୍କ 
ଉପରେ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ଜେଜେ, ନାତି ଚଗ୍ଲୁ ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି । ସୁନନ୍ଦା ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ପରିସରରେ ଶୁକୂରା ରହିଛି । 
ଶୁକୁରାର ସନ୍ଦେହ ଚଗ୍ଲୁ ଓ ଜେଜେଙ୍କ ଉପରେ । ସୁନନ୍ଦା ଶୁକୁରାକୁ ସନ୍ଦେହ କଲେ ବି 
ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଶଶୁରଙ୍କ ଆଡ଼େ ଲନ୍ବିଯାଏ ! ମିଠା ପ୍ୟାରା ଲୋକ 
ତ ! କେତେବେଳେ ଲୋଭ ହେଉଥଲେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ମିଠା ଖାଇଦେବା କିଛି 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ତାଙ୍କୁ ମିଠା ଯାଚିଲେ ବି ସେ 
ଖାଆନ୍ତିନି । କହନ୍ତି, ମିଠା ଖାଇ ରୋଗ କିଏ କିଣିବଲୋ ମାଂ | 

ଚଗ୍ଲୁର ମନ ଖଜବଜ ହେଉଛି । ମିଠା ଚୋରକୁ ଧରିବାକୁ ତା'ର ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ । ଯେତେ ହେଲେ ବି ସେ ଜେଜେଙ୍କ ସହକାରୀ । ଏବେ ତା'ର ସହ୍ଦେହ 
ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରୁ ହଟି ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଚିନୁ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲାଣି । ଚିନୁ ସହ ତା'ର 
ସବୁବେଳେ ବାଦ । ତାକୁ ଚିଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ତା” ବୋଉକୁ କହିଲା- “ ଜେଜେ 
କହୁଥିଲେ, ଚିନୁ ହିଁ ମିଠା ଚୋରି କରି ଖାଉଥବ । ତାକୁ ଟିକେ ଜଗେ।” ଚଗ୍ଲୁ 
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ଡିଟେକଟିଭ୍‌ ଜେଜେ ୯୯ 


କଥା ଶୁଣି ଚିନୁ ଅଢ଼େଇ କିଆରିଆ ତ୍ପ ପରି ଫଁ ଫଁ ହୋଇ ମାଡ଼ିଆସି କହିଲା- 
“ ହଇରେ ହେ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ, ତୋର ତ ଭାରି ସାହସ । ନିଜେ ଖାଇ ଅନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅଠା ବୋଳିବାକୁ ବସିଛୁ ।” 

ଜେଜେ ଦେଖୁଲେ ଘରେ ଅସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥା । ସମସ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ | 
ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରୁଛନ୍ତି ଅଥଚ ନିଜ ଘରେ 
ମିଠା ଚେରି ଗଲିଛି । ସେ ତ ନିଜେ ମିଠା ଗେର ନୂହନ୍ତିୟ ତେବେ କାହାର ଏ 
କାରନାମା ? ମନ ସ୍ଥିର କଲେ, ଅସଲି ରୋରର ପହ୍ଦୀଫାସ ଦୂଇ ସହକାରୀ ଚଗ୍‌ଲୁ 
ଏବଂ ବାଘାର ସାହାଯ୍ଯ ନ ନେଇ କରିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଥମ ସହକାରୀ ଚଗ୍୍‌ଲୁ ତ 
ନିଜେ ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ । ଘର ଭିତରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସହକାରୀ 
ବାଘାର କୌଣସି ଭୂମିକା ନାହିଁ। ଏଣୁ ଜେଜେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କଲେ, ସହକାରୀ ଦୃୟଙ୍କ ବିନା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ଗୋଇନ୍ଦାଗିରିର ପରାକାଷ୍ଠା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବେ | ତାକୁ କ'ଣ 
କହନ୍ତି, ସେ ତ ନିଜେ ଏକାମାଧ୍ୂଆ ବାଇଶିପଳ |! ଜେଜେଙ୍କର ଗୋଟେ ମାତ୍ରା ଦୋଷ 
ଅଛି । କଥା କଥାକେ, “ତାକୁ କ”ଣ କହନ୍ତି? ବୋଲି କହିପକାନ୍ତି । 

ଜେଜେ ଚିନ୍ତା କରି ସ୍ପିର କଲେ, ଅଭିଯୋଗକାରୀଙ୍କ ବୟାନ ପ୍ରଥମେ ଦରଜ 
କରିବାକୁ ହେବ। ତାଙ୍କ ବୋହୂ ସୁନନ୍ଦା ହିଁ ବାରମ୍ବାର ମିଠା ଚୋରି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ 
କରିଆସୁଛନ୍ତି । ବୈଠକଖାନାକୁ ଜେଜେ ନିଜର ଗୋଇନ୍ଦା ଦପ୍ତରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
କରିଛନ୍ତି । ସୁରୁଖୁରୁରେ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ପାଇଁ ଏକ ଟେବୁଲ୍‌ ଏବଂ ଚେୟାରର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । କଳା କୋଟ୍‌, କଳା ଚଷମା, କଳା ଟୋପି ପରିଧାନ ପୂର୍ବକ 
ଚେୟାରରେ ଉପବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଶୁକୂରା ହାତରେ ବୋହୂଙ୍କୁ ସମନ ଜାରି କଲେ । ବୋହୂ 
ଉପସ୍ମିତ ହୋଇ ହାଜିରା ଦେବାପରେ ତାଙ୍କ ବୟାନ ଦରଜ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । 

ବୋହୂଙ୍କ ବୟାନ ନିମ୍ନ ପ୍ରକାରେ ଦରଜ ହେଲା- “ ଗତ କିଛି ଦିନ ହେବ 
ଦିନେ ଦି”ଦିନ ଅନ୍ତରରେ ତାଙ୍କ ଫ୍ରିଜରୁ ମିଠା ଚୋରି ହେବାର ସେ ଜାଣିବାକୁ 
ପାଉଛନ୍ତି । ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ସେ ଚୋରର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ।” ଗୋଇନ୍ଦା 
ଜେଜେଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ମ- “ ଚୋରିର ସମୟ ବିଷୟରେ କିଛି ଧାରଣା ଅଛି ? ” 

-“ ହଁ ଆଜ୍ଞା ଚୋରି କେବଳ ରାତ୍ର ସମୟରେ ହୁଏ ।” 

-“ ଆଛା ତା'କୁ କ'ଣ କହନ୍ତି, ତମେ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କର ? ” 
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-“ ମୁଁ ବଡ଼ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଛି | ଆଜି ଜଣକ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ତ 

କାଲି ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଉପରେ । କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପ୍ନୀତ ହେବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ବେପାର ।” 

"” - “ ତେବେ ସନ୍ଦେହ ପରିସର ଭିତରେ ଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ନାମ ପ୍ରକାଶ ନ 
କଲେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆଗେଇବ କେମିତି ? ” 

- “ ଶୁକୁରା, ଚଗ୍ଲୁ, ଚିନୁ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଦେହ ଘେରରେ | ବୋଉ ତ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବି ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି ”-ଟିକେ ଶଙ୍କି ଯାଇ କହିଲେ ସୁନନ୍ଦା । ଡିଟେକ୍‌ଟିଭ୍‌ ଜେଜେଙ୍କର 
ଲମ୍ବା ଗହଳିଆ ମୁଚୁ । ମୁଛ୍ଥର ଶେଷ ଦୁଇ ଅଂଶ ମୋଡ଼ିଯାଇ ଉପରକୁ ମାତିଛି । 
ଜେଜେ ଦୂଇ ହାତରେ ମୁଛ୍ଛର ଦୁଇ ଅଗ୍ରଭାଗକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ- 
“ ତାକୁ କ”ଣ କହନ୍ତି ତମର ତ ଭାରି ସାହସ ଦେଖୁଛି ! ଅନୁସନ୍ଧାନକାରୀଙ୍କ ଉପରେ 
ଅଭିଯୋଗ ଆଣିବାପାଇଁ ବି କୁଣ୍ଡା ବୋଧ କରୁନାହଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁମେ ଏବେ 
ଆସିପାର | ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ତୁମକୁ ପୁନବ୍ବୀର ସମନ ଳାରି କରାଯାଇପାରେ ।” 

ବୟାନ ଜାରି ସମାପ୍ତ ହେବା ପରେ ହସିହସି ଜେଜେ ସୂୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ କପେ କଫ 
ବରାଦ କରି ଧ୍ଯାନ ମୁଦ୍ରାରେ ବସିଗଲେ । ଭାବିଲେ ସେ ତ ମିଠା ଗେରି କରି ନାହାନ୍ତି, 
ତେବେ ଚଗ୍ଲୁ, ଚିନୁ, ଶୁକୁରା ଭିତରେ ଅସଲି ଆସମୀ କିଏ ? ଅନୁସନ୍ଧାନର ମୁଳମନ୍ତ୍ର 
ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ ଘେରରେ ରଖୁବା । ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ ମନକୁ ଆସିଲା, ତାଙ୍କ 
ପୁଅ ଏ ମିଠା ରୋରିର ନାୟକ ନୁହେଁ ତ ! ପିଲାଦିନେ ତ ସେ ମିଠା ଖାଇବାରେ 
ଉସ୍ତାଦ୍‌ ଥଲା । ସାଙ୍ଗଙ୍କ ମେଳରେ କିଲେ କିଲେ ମିଠା ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଖାଉଥବାର 
ନଜିର୍‌ ଅଛି । ତେଣୁ ତା'କୁ ବି ସନ୍ଦେହ ଘେରରେ ରଖୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ ଗୋଇନ୍ଦା ମହାଶୟ । 

ପ୍ରଥମେ ଜେଜେ ନଜର ରଖୁଲେ ଶୁକୁରା ଉପରେ । ଚୋରି ରାତିରେ ହେଉଛି । 
ଏଣୁ ସେ ଶୁକୁରାକୁ ଜଗିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାକୁ ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ ରାତିରେ ଶୋଇବା 
ପାଇଁ କହିଲେ .। ତେବେ କଥାଟା ଗୁପ୍ତ ରଖୁବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ ନିଜ ଦେହ ଖରାପ 
ଆଳ ଦେଖାଇ ଶୁକୁରାକୁ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଶୁକୁରା 
ତିନିଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଉଛି ! କବାଟ ଭିତରୁ ତାଲା ପକାଇ ଗାବି 
ରଖୁଛନ୍ତି ଜେଜେ । ତିନିଦିନ ହେଲା କିଛି ଚୋରି ଚପଟ ଖବର ନାହିଁ । ଜେଜେଙ୍କର 
ଶୁକୁରା ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ଦୃଢୀଭୂତ ହେଲା ! ମାତ୍ର ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ସକାଳୁ ପୁଣି ମିଠା 
ଗୋରିର ଖବର ପ୍ରଘଟ ହେଲା । ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଜେଜେ | ଶୁକୁରା ତ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଶୋଉଭଛି । ତେବେ ଗେରି କରୁଛି କିଏ ? ଏବେ ଶୁକୂରାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଚଗ୍ଲୁ 
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ଡିଟେକଟିଭ୍‌ ଜେଜେ ୨୦୧ 


ଉପରେ ନଜର ରଖୁଲେ | ଶୁକୁରା ବଦଳରେ ଚଗ୍‌ଲକୁ ଡାକି ନିଜ ପାଖରେ ଶୁଆଇଲେ । 
ମନ କଥା ଗୁପ୍ତ ରଖୁଥାନ୍ତି । ଦୁଇଦିନ ପରେ ପୁଣି ଫ୍ରିଜ୍‌ରୁ ରସଗୋଲା କମିଯିବାର 
ସମ୍ବାଦ ଜଣାଇଲେ ସୁନନ୍ଦା । ଏଥର ରସଗୋଲା ରସ ଫ୍ରିଜ୍‌ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବାରୁ 
ପିଞ୍ଡ଼ି ଧାର ଲାଗିଛି । ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ କରି ଜେଜେ ଦେଖୁଲେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ଫ୍ରିଜ 
ଯ଼ାଖରୁ ରୋଷେଇ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ରୋଷେଇ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଛି ମାନେ 
କ'ଣ ବୋହୂମା” ନିଜେ ରସଗୋଲା ଗେର ? ତେବେ ଚେର ଯିଏ ହେଉନା କାହିକି, 
ବଗ୍ଲୁ କି ଶୁକୂରା ତ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ । 

' ବୋହୂଙ୍କ କଥା ପଛକୁ ରଖୁ ଳେଜେ ନଜର ରଖୁଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କ ଉପରେ । 
ମାତ୍ର ଅକସ୍କାତ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅଫିସ କାମରେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଉଥୁବାରୁ 
କାମ ଅଧାପନ୍ତରିଆ ରହିଗଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ସୁବିଧା ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ 
ପୁଅଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ମିଠା ଗେରି ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଏଣ ଗୋଇନ୍ଦା ଜେଜେ 
ସନ୍ଦେହ ବଳୟ ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଏବେ ବୋହୂ ଏବଂ ନାତ୍ରଣୀ ଚିନ 
ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ । 

ଗୋରକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଜେଜେ ଏବେ ଏକ ନୂତନ ଉପାୟ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି | 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲା ପରେ ଭୋର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାରରେ ହାତରେ 
ଗୋଟାଏ ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ଫ୍ରିଜ୍‌ କଡ଼ରେ କେହି ନ ଦେଖୂପାରିଲା ଭଳିଆ ସ୍ଥାନରେ କଳା 
ଚଦରରେ ମୁହଁକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ଜଗି ବସୁଛନ୍ତି । ଦୁଇଦିନ ବିତି ଗଲାଣି ! ଆସାମୀ 
ଧରାପଡ଼ୁନି। ତୃତୀୟ ଦିନ ବି ଅଧ ରାତି ଟପିଲାଣି । ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ଟପୁଛି । ଆଖୁପତା 
ପଡ଼ିପଡ଼ି ଆସୁଛି । ମନରେ ଶଙ୍କା । ଡିଟେକ୍ତିଭ୍‌ ଜେଜେଙ୍କର କ'ଣ ପରାଜୟ ହେବ ! 
ଆଖୁ ପତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ମଳାମଳି କରି ମନକୁ ବୁଝେଇ ସଳଖ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ । କାନେଇଲେ ଜେଜେ । ପୁଣି କଁ.....କଁ....ଶବ୍ଦ | କିଏ ଜଣେ 
ଯେମିତି ସତର୍କତାର ସହ କବାଟ ଖୋଲୁଛି ! ଗାପା ପାଦ ଶବ୍ଦ । ଧ୍ୂର ପାଦରେ ଜିଏ 
ଆସିବା ପରି ଜଣାପଡୁଛି । ପୁଣି ରୁଣୁଝୁଣୁ ଚୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ । ସତରେ କ”ଣ ବୋହୂମା” କି 
ଆଉ ! ତେବେ ନିଜ ଘରେ ନିଜେ ରେରି କରି ଅଭିନୟ କରିବାର କାରଣ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ ? ସେ ଯିଏ ବି ହେଉ ଅଜି ଶିକାର ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିବା ଥୟ । ବୋହୂମା” 
ହେଲେ ବି ନିଷ୍ପତି ନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲେ ଜେଜେ । ଶିକାରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଜାଲ ବି ` 
ତଆର । ଖାଲି ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା । ପୁଣି ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ । ତାପରେ ଧ୍ବରେ 
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୧୦୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣୁଲିପି 


ଧୂରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ । ଜେଜେ ଭାବିଲେ ଏହାହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ! ଆଉ ଢେରି 
କଲେ ଆସାମୀ ଚମ୍ପଟ ମାରି ଦେଇପାରେ । ଅଧକ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେ ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଲାଇଟ୍‌ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଉପରେ ପକାଇଦେଲେ । ଏ କଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ ! ତାଙ୍କ କଳ୍ପନା 
ବାହାରର ଦୃଶ୍ୟ | ଏ କଥା ସେ କେବେ ବି କଳ୍ପନା କରି ପାରି ନ ଥଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଫ୍ରିଜ୍‌ 
ଅଧା ଖୋଲି ଚମକି ଆବାକାବା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଏମିତି ଧରା ପଡ଼ିଯିବେ 
ବୋଲି କେବେ ବି ଭାବି ନ ଥିଲେ ବୋଧହୁଏ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରେ | 

କାଳେ ଜିଏ ଦେଖୁଦେବ ଭାବି କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତଧରି 
ଟାଣି ନେଇଗଲେ ଜେଜେ | ଭୟ ଓ ସରମରେ ଗୋଟାପଣେ ଥରୁଥାନ୍ତି ଜେଜେମା! । 
ସାହସ ଦେଇ ଜେଜେ କହିଲେ- “ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ମୁଁ ଏକଥା କାହାକୁ କହିବିନି । ତେବେ 
ମୋତେ ଗୋଟେ କଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ତାକୁ କ”ଣ କହନ୍ତି, ତୁମକୁ ମିଠା ଯଗ 
ହେଲେ ନ ଖାଇ ରାତି ଅଧରେ ଲୁଗାଇ ଖାଇବାର କାରଣ କ”ଣ ? ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ଭରସା 
ପାଇ ଜେଜେମା' କହିଲେ-“ ଖାଲି ତମ ପାଇଁ । ମୁଁ ମିଠା ଖାଇଲେ ତମେ ବି କାଳେ ମିଠା 
ଖାଇ ତମର ଡାଇବେଟିସ୍‌ ବଢ଼ିବ, ସେଥୁପାଇଁ ମିଠା ଖାଇବାରେ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି 
ମିଠା ଖାଇବାକୁ ମନା କରେ । ମୁଁ ମିଠା ଖାଇଲେ ତମକୁ ମିଠା ଖାଇବାପାଇଁ ବାରଣ 
କରିବି କେମିତି ? ମାତ୍ର ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେବ ମିଠା ଖାଇବାର ଇଛାକୁ ଚାପି ରଖ 
ପାରୁନି । ସେଥପାଇଁ ଦି' ତିନି ଦିନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ରାତିରେ ସୁବିଧା ଦେଖ 
ଦୂଇ ତିନିଟା ମିଠା ଫ୍ରିଜରୁ ଆଣି ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶି ଖାଇଦିଏ ।” 

ଏବେ ସମସ୍ତ ରହସ୍ୟ ଉପରୁ ପରଦା ହଟିଯାଉଥଲା ଏବଂ ସବୁ କଥା କ୍ରମେ 
ସଷ୍ଠ ହୋଇ ଆସୁଥଲା। ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ଲାଗିବାର କାରଣ ବି ଡିଟେକଟିଭ୍‌ 
ଜେଜେ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ । ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଥବା ଦରଦକୁ ଅନୁଭବ 
କରି ମନେ ମନେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥୁଲେ | ସ୍ତୀ ଯେ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ସେ 
ବିଷୟ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେ । ସମବେଦନାରେ ଆଖୁ ତାଙ୍କର 
ଜକେଇ ଆସୁଥୁଲା। ସ୍ତୀଙ୍କୁ ସ୍ବେହଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ଯାଅ, ତୁମେ ନିଶନ୍ତରେ 
ଶୋଇପଡ଼ । ତାକୁ କ'ଣ କହନ୍ତି, ଏକଥା ଯେମିତି ଆଉ କାହାର କାନ ନ ହୁଏ | ହଁ 
ମନେ ରଖ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେପରି ମିଠା ରୋରିର ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିବାକୁ ନ ମିଳେ ।” 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ପାନ ପରେ ଜେଜେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଦ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଗଲେ। କାହିଁକି ବା ନ ନେବେ ? ଏତେ ଦିନ ପରେ ରହସ୍ୟର ସଫଳ ସମାଧାନ 
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କରିଛନ୍ତି ସେ । ରାତିରେ ବିଳମ୍ବରେ ଶୋଇଥିବା ହେତୁ ଉଠୁଉ୍‌ଠୁ ଜେଜେଙ୍କର ଡେରି 
ହେଲାଣି । ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପନ ଉପରାନ୍ତେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ନ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଡିଟେକ୍‌ଟିଭ୍‌ 
ପୋଷାକ ପରିଧାନ କରି ଅଫିସ ଚେୟାରରେ ଉପବିଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । ସହକାରୀ 
ଚଗ୍ଲୁ ହାତରେ ଘରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ହାଜର ହେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚିନ୍ତାର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହୋଇ 
ପଡ଼ୁଛି । ଜେଳେଙ୍କର ଏପରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା କେବେ ଦେଖାଯାଇନାହିଁ । ଜଣ ଜଣ 
କରି ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ! ସୁନନ୍ଦା ଗା କପ୍‌ ଶଶୁରଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥୋଇ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଆସୁଛନ୍ତି ଜେଜେମା! ! ମୁହଁ 
ତାଙ୍କର ଶଙ୍କା ପୂର୍ଣ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ- ସେ ତ ନିଜେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଉତ୍ପୁକାଇ ଡିକେଟ୍‌ଟିଭ୍‌ 
ବନେଇଛନ୍ତି । ଏବେ କିଳା ସେ ନେବେନି ତ ଆଉ କିଏ ନେବ ? ନିଜର କୃତକର୍ମ 
ପାଇଁ ପଶ୍ଚାତାପ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲା | ଗା କପ୍‌ ଓଠରେ ସ୍ପର୍ଶ 
କରୁକରୁ ଡିଟେକଟିଭ୍‌ ଜେଜେ ଅଭିଯୋଗକାରିଣୀ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ଗୋଇନ୍ଦା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ 
ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ମିଠା ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ଦେଖୁ ଆସିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ସୁନନ୍ଦା 
ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲି ମିଠା ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି କହି ସାରିଲେଣି | 

ଡିଟେକଟିଭ୍‌ ଜେଜେଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଚେନାଏ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା | 
ହସିହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସହଜ କରି ସେ କହିଲେ- “ ତାକୁ କ”ଣ କହନ୍ତି, ଏଣିକି ସବୂଦିନ 
ମିଠା ଠିକ୍‌ ରହିବ ହିଁ ରହିବ । ଆଉ ମିଠା ଚୋରି ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ମିଠା ଚୋରର 
କାରସାଦି ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ମାତ୍ର ତା'ର ନାଁ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ ନାହିଁ । ଏଇତ 
ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଜେଜେର କରାମତି । ଗେରି ବନ୍ଦ ହେବ ଅଥଚ ଗେର କିଏ ଜଣା 
ପଡ଼ିବନି ।” ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାହାଁ ଗାହିଁ ହେଲେ । ଜେଜେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ 
ମୋଚନ ନ କରି ଘଟଣାକୁ ରହସ୍ଯାବୃତ୍ତ କରି ରଖମଦେଲେ । ବାଘା କଂ ଣ ବୁଝିଲା 
କେଜାଣି ନସରପସର ହୋଇ ଜେଜେଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଘଷିନେସି ହେଉଛି । ଚଗ୍ଲୁ ବି 
ଜେଜେଙ୍କ କରାମତି ଦେଖୁ ପାଟି କରି କହୁଛି- “ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଜେଜେ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ।” 

ସେଇଦିନଠାରୁ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଫ୍ରିଜରୁ ମିଠା ଗେରି ହେବାର ଶୁଣାଯାଇନାହିଁ । 
ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଜେଜେ କିନ୍ତୁ ସମୟ ସମୟରେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ମିଠା ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ 
ବଳେଇ କରି ଖାଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଗେରକୁ ପୁରସ୍କାର 
ଦେଇ ଗେରି ବନ୍ଦ କରିବାର କଳା କେବଳ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଜେଜେଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । ® 
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ଦି” ଦିନ ହେଲାଣି ଉଷୁନା ହାଣ୍ଡି ପରି ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସିଛି ଜହ୍ନ । କାମ 
ଦାମରେ ମନ ନାହିଁ । ଫୋପଡ଼ା ଫିଙ୍ଗା ଢଙ୍ଗରେ କାମ | ଦୂମ୍ଦୂମ୍‌ ଗଲି | ଦଶ ପନ୍ଦର 
ପଦରେ ପଦେ ଉତ୍ତର । ଖୁଆପିଆ ବି ସେମିତି ଯାଇତାଇ । ଓଳିଏ ଖାଇଲେ ଆର 
ଓଳିକୁ ଭୋକ ନାହିଁ କହି ଖାଇବାର ନାମ ଗନ୍ଧ ଧରୁନି । ସେ ଖାଉନି ସିନା, ପୁଅଟା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଧେ ଦି'ବିଧା ଛେଚା ଖାଉଛି । କିଛି ବୂଝି ନ ପାରି ପିଲାଟା ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ି ଆପେ ଆପେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଶାଶୁ ବହଲେଇ କେତେଥର ପରଂରିଲେଣି - 
“ ଆଲୋ କଥା କ'ଣ ? ଦେହ କିଛି ଅସୁଖ ଲାଗୁଛି କି ? ଜଗାକୁ କହିଲେ ସେ କ'ଣ 
ଡାକ୍ତର ବଇଦ କରନ୍ତାନି । ବଟିକାଟେ ଖାଇଲେ ଦେହ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗନ୍ତା ।” ନାଇଁ ମ 
ଦେହ କାହିଁକି ଅସୁଖ ହେବ କହି କଥା ବାଆଁରେଇ ଦିଏ ଜହ୍ନ । ଭାବେ, ଶାଶୁଙ୍କ 
ପାଖରେ କି କାମ | ତାଙ୍କୁ କହିଲେ କେତେ ନ କହିଲେ କେତେ ? କଥା ତ ଅଟକିଛି 
ଗେରସ୍ତ ପାଖରେ । ଶାଶୂ ବୁଢ଼ୀ ବଲବଲ କରି ଅନେଇ ରହି ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି - “ ଜଗା 
...ରେ ଜଗା...| ଟୋକାଟା କୁଆଡ଼େ ଯାଏ କେଜାଣି ? ଡାକିଲେ କାନ ଦିଏନି । ଚୀକୁ 
ଆସିଲେ ତ ଖଲି ସାଙ୍ଗ ସାଥରେ ମେଳ । ” 

ଜଗାକୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ତା' ବାପା ଆରପୁରକୁ ଗାଲିଗଲେଣି । ଚାଷଜମି 
ବୋଲି ଗୁଣ୍ଡ ନାସ୍ତି । ଯାହା ଘର ଡିହ ଖଣ୍ଡେ । ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ପୁଅକୁ ଧରି ୟା” ତା 
ଘରେ ବାସି କାମ କରି ସମୟ କାଟିଛି ବୂଢ଼ୀ | ଜହୁଟା ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ଠିକ୍‌ 
ଜହ୍ନ ପରି ଗୋଲ ମୁହଁ । ଗୋଟିଏ ଗାଉଳରେ ଗଢ଼ା | ସୁନ୍ଦରିଆ ଦେଖୁ ବୂଢ଼ୀ ବୋହୂ 
କରିଛି । ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ବୂଡ଼କୁ ପୁଅର ବାହାଘରକୁ ଗରି ଯାଇ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପଶିଛି ! 
ନାତିକୁ ବି ଦି” ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ମୁଣ୍ଡରେ ଚୂଟି ନାହିଁ ବୋଲି ବୂଢ଼ୀ ସ୍ବେହରେ ନାତିକୁ 
ନଣ୍ଡା ବୋଲି ଡାକେ । ନଣ୍ଡା ଡାକଟା ଜହ୍ନକୁ ପସନ୍ଦ ଲାଗେନି । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହେ- 
“ ବୋଉ, ବଡ଼ କାଳକୁ ନାଟା ନଣ୍ଡା ରହିଯିବ । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନାଣ୍ଡୁ ନାଣ୍ଡୁ କହି ଥଟ୍ଟା ମଜା 
କଗିବେ ¦ ମୁଁ ତ ବବ୍ଲୁ ବୋଲି ଡାକେ ! ତମେ ସେମିତି ଡାକୁନ ।” ପାକୁଆ ପାଟିକୁ 
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ଦେଖେଇ ବୁଢ଼ୀ ଫୈ କରି ହସି ଦେଇ କହେ- “ ତୋର ସେ ଡାକଟା ମୋ ପାଟିକୁ 
ଆସୁନି । ମୋର ସେଇ ନଣ୍ଡା...!” ଜହୁ ଚୂପ୍‌ ରହେ | 

ଶାଶୂ-ବୋହୂ ଦୁହିଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ବେଶ୍‌ ଭଲ | ବାଟଘାଟରେ ବୃଢ଼ୀ ବୋହୂର 
ପ୍ରଶଂସା କରି କହେ- “ ଜହୁଟା ମୋର ବହୁତ ଭଲ । ମୋ ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ସବୁ 
ବୂଝେ ।” ଅସହଣି ଲୋକେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ନ୍ତି । ବୂଢ଼ୀ ସବୁ ବୁଝିପାରେ । ଭାବେ, କଳି 
କାଳ ଯୁଗ ଲୋ ମା” ,ଶାଗ ଖାଇଲା ଲୋକ ବି ପେଜ ଖୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ସହିପାରୁନି । 
ଧରମ ସହିବନି । ପ୍ରଳୟ ଘୋଟିବ । ମାଳିକା କହିଛି ପରା, ବାଇଶ ପାହାଚେ ଖେଳିବ 
ମୀନ । କାହିଁକି କେଜାଣି କଥା କଥାରେ ବୂଢ଼ୀ ମାଳିକାରୁ ପଦେ ପଦେ ଗାଏ । 

ଜହ୍ନ ଆଜି ସିନା ଏମିତି ମନ ମାରି ବସିଛି, ହେଲେ ସବୁଦିନ ସେ ସେମିତି 

ନୂହେଁ । ସବୁବେଳେ ହସହସ ମୁହଁ । ଶାଶୂଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଯନ୍‌ ନିଏ । ବୁଢ଼ୀ ଖାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ଜହ୍ନ କେବେ ଖାଇଥ୍‌ବାର ନଜିର ନାହିଁ। ହେଲେ ଆଜିର କଥା ଟିକେ ଅଲଗା । 

ଶାଶୂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବି ଖୋଲି କଥା ହେଉନି ସେ । 

ଜଗା ସହରରେ ମୂଲ ମଜୁରି କରେ | ଗାଁ ଠାରୁ ମଜୁରି ପାଉଣା ସେଠି ଢେର 
ଅଧୁକ । କାମ ବି ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ମିଳିଯାଏ । ମାସରେ ଥରେ ଦିନେ ଦିଂ ଦିନ ପାଇଁ 
ଗାଁକୁ ଆସି ମା”, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ବୁଝେ । ଗଲାବେଳେ ହସିହସି ଜହ୍ନ 
ମେଲାଣି ଦିଏ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି,ଗେରସ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସହରକୁ ଯିବ । 
ବାହାଘର ଦିନେ ନୁହେଁ କି ଅଧେ ନୁହେଁ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲାଣି । କେବେ ବି ସହର 
କ'ଣ ଜାଣିପାରିନି । ଭାରି ଇଛା -ସ୍ବାମୀ ତା'ର ସହରରେ କେମିତି କ”ଣ ଚଳୁଛି, 
ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଆସିବ । ପୁଅ ବି ସହରର ଜାକଜମକରୁ ଟିକେ ମଜା ନେବ । 
ହେଲେ ଜହ୍ନର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଜଗା ଅମଙ୍ଗ । ସମସ୍ତେ ଗାଲିଗଲେ ବୁଢ଼ୀ ମା” କଥା 
ବୁଝିବ କିଏ ? ସହଜେ ତ ତା’ ଅଖୁକୁ ଭଲ ଦିଶେନି କି କାନକୁ ଉଚ୍ଚା ଶୁଭେନି । 

ଜଗା ମନେମନେ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଉଛି । ଜହ୍ବକୁ ତା' ସାଥୀରେ ସହରକୁ 
ନେଇ ଯିବା କଥୀ ମା'କୁ କହିବ କେମିତି ? ଜହ୍‌ ସେମିତି ଅବିବେକୀ ନୁହେଁ । ଶାଶୁଙ୍କୁ 
ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବାକୁ ତା' ମନ ନୁହେଁ । ରାଉତ ସାହି ଶୁକୂରା ଭାର୍ଯ୍ୟା ସଙ୍ଗେ 
କଥା ତୁଟେଇଛି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପାଇଁ ସେ ଶାଶୁଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ | ଜଗା ଦେଖୁଲା 
ମା'ର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଜହ୍ନ କରିସାରିଛି । ଗରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ତାକୁ ସହର ଆଡ଼େ ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲେ କ୍ଷତି କଂଣ ? ସାହସ ବାନ୍ଧି ମା'କୁ କହିଲା- “ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପାଇଁ ଜହୁକୁ 
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୧୦୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ମୋ ସାଥିରେ ସହରକୁ ବୁଲେଇ ନିଅନ୍ତି ମା । ରାଉତ ସାହି ଶୁକୂରା ସ୍ତୀ ତୋର 
ଭଲମନ୍ଦ, ହାନିଲାଭ ସବୁ ବୁଝିବାକୁ ହଁ ଭରିଛି । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ କଥା....!” 

ପୁଅର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବୂଢ଼ୀ ଅରାଜି ନୁହେଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା- “ ମଲାମର 
ଏଇ କଥାକୁ, ନାଆ ପେଲି ଦେଲି କଲିକତାକୁ । ବାହାଘର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୁରିଲାଣି । 
ବୋହୂଟା ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିନି । ଖାଲି ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡେଇ ବୁଲୁଛି । ମୋ କଥା ଶୁକୁରା 
ମାଇପ ବୁଝିବ ତ ? କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ମୋତେ କିଏ ନେଇ ଯାଉଛି ନା କଂ ଣ ? 
ତୁ ବୋହୂକୁ ନେଇ ସହର ଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ଆଣ । ତା'ମନ ଟିକେ ବହଲି ଯାଉ ? ” 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଜଗା ଜହ୍ନ ଓ ବବ୍‌୍ଲୁକୁ ଧରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ 
ନାତି ଗାଲରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି କହିଲା- “ ପାଞ୍ଚ କୋଷ ବାଟ । ପିଲାଟା ପାଇଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଟକୁ କିଛି ନେଇଛ ତ ? ” ଜହୂ ଶାଶୁଙ୍କୁ ମୁଷ୍ିଆ ମାରି ସାରି ଠିଆ ହେଇଛି । 
ବସ୍‌ ବେଳ ହେଲାଣି । ତରବରରେ ହଁ ଟିଏ ମାରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଜଗା | ପଛରେ 
ଜହ୍ନ । ଜହ୍ନ କାଖରେ ବବଲୁ | 

ସହରରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେଣି । ଜଗାର 
ବସ୍ତି ଭିତରେ ଛୋଟ ଏକ ବଖରିଆ ଘର ! ସେଇଠି ରୋଷେଇ, ଶୁଆବସା ସବୁକିଛି | 
ଗାଧୁଆ, ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ ସୁଲଭ ଶୌଗ୍ାଳୟ ଭରସା । ଜହ୍ନ ଦେଖୁଲା, ଘରେ ଆସବାବ 
ପତ୍ର ବୋଇଲେ ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ବାଦେ ସାଇକେଲ୍‌ଟେ କାନ୍ଛକୁ ଡେରି ଥୁଆ 
ହୋଇଛି । ବିଛଣା ପାଖରେ ଛୋଟ ରେଡ଼ିଓଟିଏ । 

ଭୋକର ପ୍ରକୋପ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଗଲିଛି । ପୁଅ ବବ୍ଲୁ ଅସ୍ଥିର କଲାଣି । ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
କରି ଖାଇବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । କଂଣ କରାଯାଏ ? ଅଗତ୍ୟା ଭୋକ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ପେଟେ ଚୂଡ଼ା-ଚିନି ଚକଟା ଖାଇ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ ସମସ୍ତେ । 
ଜଗା କହିଲା “ ଆଜି ଦିନଟେ ବିଶ୍ରାମ ନେ । କାଲି ବଜାର ବୁଲିବାକୂ ଯିବା ।” 
କାଲିକୁ ମନ ଖୁସିରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା ଜହ୍‌ 

ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ଖରାଦିନ, ଗରମ ଲାଗୁଛି । ଗେଞ୍ଜ ଘର ଭିତରେ 
ଆହୁରି ଗରମ । ଥଣ୍ଡା ପବନ ପାଇଁ କି କଂଣ କବାଟ ପାଖରେ ବସି ବାହାରକୁ 
ଅନେଇଛି ଜହ୍ନ । ପୁଅ ତାଂ ପିଠିରେ ଲାଉ ହୋଇ ଝୁଲୁଛି । ଜଗା ବଜାର ଆଡ଼େ 
ଯାଇଛି | ବଜାରରୁ ଫେରି ଜଗା କହିଲା- “କି ବେଳରେ ଆସିଲୁ ଲୋ ଜହ୍ନ । ଆଜି 
ରାତିଠୁ ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ | କ”ଣ ଗୋଟେ କରୋନା ରୋଗ ମାଡ଼ିଛି ଯେ 
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ଜହ୍ନର ଘରବାହୂଡା ୧୦୬ 


ଘରୁ ବାହାରିବା ମନା ।” କିଛି ବୂଝି ପାରିଲାନି ଜହୁ | ଭାବିଲା, ରୋଗ ହେଲେ ଞଷଧ 
ନ ଖାଇ ଘରେ ପଶି ରହିବ କିଆଁ ? ମନକୁ ବୁଝେଇ ସ୍ବାମୀକୁ କହିଲା-- “ ଚିନ୍ତା 
କରନିମ, ସବୁଦିନ କ”ଣ ଏ ବନ୍ଦ ଥିବ । ପୂଥବୀ ପରା କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ଆନ । 
ଦେଖୁବନି, ଆଜିକା କଥା କାଲିକୁ ନ ଥିବ | ମୁଁ ଭାତ ଡାଲମା ରାନ୍ଧି ଦେଉଛି ! ଆଜି 
ରାତିଟା କଟିଯାଉ | କାଲି କଥା କାଲି ବୁଝିବା ।” 

ତା” ପରଦିନ ରାସ୍ତା ଘାଟ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଗାଡ଼ି ମଟର ଚଳାଚଳ ନାହିଁ । ମୂଲ 
ଲାଗିବା ପାଇଁ ଜଗା ଯାଇ ଫେରିଆସିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛି ସେ ! ଭାବୁଛି, 
ତାଂ ହେତୁ ହେବା ଦିନଠୁ କେବେ ରୋଗ ପାଇଁ ଏମିତି ଦୋକାନ ବଢାର ବନ୍ଦ ହେଇନି 
କି ମୂଲ ମଜୁରି ବନ୍ଦ ହେଇନି । ମୂଲ ନ ଲାଗିଲେ ମଜୁରି କାହୁଁ ମିଳିବ ? ମଜୁରି ନ 
ମିଳିଲେ ପିଲାଛୁଆ ଖାଇବେ କଣ ? ଜହୁର ବି ସାହସ କମି ଆସିଲାଣି । ବିଦେଶ 
ଜାଗା । କିଛି ବୁବ୍ଧି ବାଟ ଦିଶୁନି । ଜଗା ଅନୁଭବ କଲା ନରମି ଯାଉଛି ଜହ୍ନ । ଭରସା 
ଦେଇ କହିଲା- “ମନ ଉଣା କରନା ଜହ୍ନ । ଆଜି ନ ହେଲେ ନାହିଁ,କାଲିକି ତ ମଜୁରି 
ନିଶ୍ଚେ ମିଳିବ ।” 

ଆଜିକାଲି ହଉ ହଉ ତିନିଦିନ ହେଲାଣି । ବନ୍ଦ ହଟିବାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ। ବିନା 
ମଜୁରିରେ ତିନିଦିନ ଗଲାଣି । ଜଗା ପାଖରେ ଥବା ଟଙ୍କା ସରିସରି ଆସୁଛି । ମୂଲ ନ 
ମିଳିଲେ ସଂସାର ଚଳିବ କେମିତି ? ବବ୍ଲୁ ପିଲା ଲୋକ ! ନ ଖାଇଲେ ସେ କଣ 
ସମ୍ଭଳା ହେବ ? ଜଗା ଶୁଣୁଛି କାଳେ ଏ ବନ୍ଦ ଏମିତି ମାସ ମାସ ରଗଲିବ । 

ଜହ୍ନର ସହର ବୁଲିବା ନିଶା ଫିକା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ପେଟ ଚିନ୍ତା ଏବେ ମୁଶ୍ଡକୁ 
ଘାରିଛି । ଅନ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଚମକ୍କାର । ବବ୍ଲୁ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ବିସ୍କୁଟ ଖାଇ ଶୋଇଛି । ଘରେ 
ମୁଠେ ସରିକି ବି ଗଉଳ ନାହିଁ। ଜହବ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଛି ଜଗା | କ୍ଷୁଧାର ଜ୍ବାଳାରେ କଳା 
କାଠ ପଡ଼ିଯାଇଛି ସେ । କିଛି ବି ବାଟ ନ ପାଇ ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
ଜଗା । ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ କାହାଠୁ କିଛି ହାତ ଉଧାରି ମିଳିବା ଆଶାରେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଗଡ଼ାଇଲା ସେ । ପେଟରେ ଭୋକ, ମନରେ ଅସୁମାରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ମାଡ଼ି ଗଲିଛି । ହଠାତ୍‌ ପଛଆଡ଼ୁ ପିଠିରେ ବସିଲା ଏକ ଶକ୍ତ ପାହାର । 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ପୁଲିସ ବାବୁ ଜଣକ ଲାଠି ଉଠେଇ ଆଉ 
ଏକ ପାହାର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଛେଚିଲା ବେଳେ ପୁଲିସ ବାବୁ କହୁଥାନ୍ତି “ ବନ୍ଦ ବୋଲି 
ଜାଣିନୁ ?” ନେହୁରା ହୋଇ ପୁଲିସ ବାବୁ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଏକା-ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
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୧୦୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍ଗ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଆସି ଘରେ ହାଜର ! ଅଧ ବୋତଲେ ପାଣି ଜକଢ଼କ ପିଇଦେଇ ଟିକେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲା ଜଗା ! ହତାଶ ଆଖରେ ଅନେଇଚି ଳହ୍ଵ । 

ସେତେବେଳେ ଯାଏଁ ଭୋକ ପେଟରେ ଶୋଇଛି ବବ୍ଲୁ । ଥକା ହୋଇ 
କାନ୍ଛକୁ ଆଉଜି ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲାଣି ଜଗା ! ଘରୁ ବାହାରି ରାସ୍ତା କଢ଼ରେ ଠିଆ ହେଲା 
ଜହ୍ନ | ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ରାସ୍ତାଘାଟ । ଖୀ ଖା ଲାଗୁଛି । ଦେଖଲା ହଠାତ୍‌ କିଛି ଲୋକ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି 
ହୋଇ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବଳଦ ତୁଣ୍ଡି ପରି 
ମୁଖା ବନ୍ଧା ହେଇଛି । ବସ୍ତି ଆଗରେ ଖାଦ୍ୟ ପୁଡ଼ିଆ ବଞ୍ଟା ଚାଲିଛି । ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଭିଡ଼ 
ଭିତରୁ ଦି'ଟା ପୁଡ଼ିଆ ଆଣି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଘରେ ପଶି ଧଡ୍‌ କିନା କବାଟଟା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା ସେ । କବାଟ ବନ୍ଦ ଶବ୍ଦରେ ଜଗା, ବବ୍ଲୁର ନିଦ ଭାଙଗଲାଣି | ଆଖୁକୁ 
ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁନି ଜଗା । ଜହ୍ନ ହାତରେ ଦି'ଟା ପୁଡ଼ିଆ | ତା” ପାଖରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି 
କବାଟ ଖୋଲି ଗଲାବେଳକୁ ଆଉ ଖାଦ୍ୟ ପୁଡ଼ିଆ ନାହିଁ । ବଣ୍ଟା ସରିଗଲାଣି । ଭାଗ୍ୟଙ୍କୁ 
ଆଦରି ବବ୍‌ଲୁକୁ ଖୁଆଇ ସାରିବା ପରେ ଜଗା, ଜହ୍ନ ବଳକା ଖାଦ୍ଯକୁ ଭାଗ ବ୍ର 
କରି ଖାଇଦେଲେ | ପେଟ ନ ପୁରୁ ପଛେ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଗଲା ପରି ଅନୁଭବ 
କଲେ ଦୁହେଁ । ପିଲାଟା ବି ବେଶ୍‌ ସତେଜ ଦିଶୁଛି । 

ଗାଁରୁ ଆସିବା ପରଠୁ ଭୋକ ଜ୍ବାଳାରେ ରେଡ଼ିଓ ଆଡ଼େ ଜହ୍ନର ନଜର ନ 
ଥିଲା । ପେଟରେ ଗଣ୍ଡେ ପଡ଼ିବା ପରେ କି କ'ଣ, ରେଡ଼ିଓ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା! 
ତା'ର । ଗରିଆଡ଼େ ଖାଲି କରୋନା ଖବର | ଅରକୁ ଥର କରୋନା କଥା ରାଉରାତ 
ହଉଛି । ହଉ ପଛେ କାନେଇଲା ରେଡ଼ିଓ ଆଡ଼କୁ ¦ 

କରୋନା ମହାମାରୀରେ- ସାରା ଦୂନିଆରେ ମାଳମାଳ ଲୋକ ପୋକମାହି 
ପରି ମଲେଣି । ଏଥରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ହେଲେ ମୁହଁ, ନାକରେ ହାତ ନ ମାରି 
ଦି' ହାତକୁ ସାବୁନ୍‌ ପାଣିରେ ବାରମ୍ବାର ଧୋଇବାକ୍କୁ ହେବ ! ବାହାରକୁ ନ ଯାଇ ଘରେ 
ରହିବ । ଅତି ଦରକାର: ହେଲେ ମାସ୍କ ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଯିବ । ବେଶି କିଛି ବ୍ରଝି 
ପାରିଲାନି ଜହ୍ନ | ଭାବିଲା ପିଇବାକୁ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ଯାହା ପାଖରେ ନାହିଁ, ସେ ବାରମ୍ବାର 
ହାତ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି କାହୁଁ ଆଣିବ ? ସାବୂନ୍‌ କଥା ତ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ । ଘରୁ 
ଗୋଡ଼ ନ କାଢ଼ିଲେ ଦିନ ମଜୁରିଆ ମାନେ ପେଟ ପୋଷିବେ କେମିତି ? ଜଗା ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ ପଟରିଲା- “ ଆଛା କହିଲ ଦେଖ୍ୁ,ଏ କରୋନା ଏମିତି କ”ଣ କି? ୟା 
ପାଇଁ ଦୋକାନ ବଜାର, କାମଦାମ ସବୁ ବନ୍ଦ ରହିବ, କେହି କାହା ଘରକୁ ଯିବେନି । 
ମୁହଁରେ ତୁଣ୍ଡି ବାନ୍ଧି ଘରେ ରହିବେ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜହ୍ନର ଘରଵାହଡ଼ା co 


ଜଗା କରୋନା ବିଷୟରେ ବେଶଖି କିଛି ଜାଣି ନ ଥଲେ ମଦ୍ୟ ସନ୍ଧ କାଣିଥୂଚା 
ପରି ଅଭିନୟ କରି କହିଲା- “ ବିଦେଶରୁ ଏ ରୋଗ ଆମ ଦେଶକ୍ର ଅଷିବ୍ି ପରା । 
ଯାର ଞଷଧ ଚୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଘରେ ରହିଲେ ମାର ଏ ରୋଗ ଦଟିବ। ଏ 
ରୋଗଳେ ୍ଷାଜୀ, ଲାରିଜ , ଜାତି ଧର୍ମର ଜିନି ଚାଛ ଚିନାର ନାଚି । ମାଲିତଂନ ଅନି 
ମରା-, ସର୍ନେ ହୋଇବେ ଏକ ମୁଖ. ଡାକିବେ ନାରା୍ମଣ ନକ ।” 

ଜଗା କଥା ଶଣି କଥାଟାଏ ଜହ୍ନର ମନନ ଆସିଲା । ଭାବିଲା ଟିହଣର୍‌ 
“ରାଗକ୍‌ “ନେଲ ଆସିଥୂବା ଲୋକେ ଧନୀ ହୋଇଥିବେ ଚିଶେ ¦! ଏ ଧନୀ ଲୋନଗଡାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗରିନ, ମଳିମଣ୍ଡିଆ ଦଳଟା ମୂଲ ମଜୁରି ବିନା ଦନରାଣ ହେଚେ ଳାଦିକି 7 
ତଡ଼ାଳାହାଳରେ ବଲିବେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ, ଭୋକରେ ରହିବେ ଖନିଖଆ, ଦିନ ମଜରିଆ ! 
ମନଟା ଚିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠୁଥିଲା ଜହ୍ନର । ଜଗାକୁ ଅନେଇ କହିଲା - “ ଷଦି ଏ 
ରୋଗ ବିଦେଶରୁ ଆସିଛି, ତେବେ ସମୟ ଥାଉଥାଉ ବିଦେଶରୁ ଆସ୍ଥବା ନନାଳାଦାଳ 
ସଚୂ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥଲେ ହେଇନଥଅନ୍ତା ୨” ଜହ୍ନ ଯ଼କ୍ତି ଜିନି ଜଗ' ମଣ୍ଡରେ 
ପଶୁନି ! ତାଜ ବୃଝେଇବାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଲା- “ତୂ ଏତେ ଭାଚି ମଣ୍ଡ ନଥ 
କରିବାରେ କି କାମ ! ଏ କରୋନା କ”ଣ ଏବର କଥା କି ? ମାଳିକାରେ ପରା 
କେବେଠୁ ଏ ରୋଗ କଥା ଲେଖା ହେଇଛି । ତୂ କ”ଣ ଜାଣିନୁ ? ସବ୍ରଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବେଳେ ବୋଉ ମାନିକାରୁ ପଦେ ପଦେ ଗାଏ ।” ଜହ୍ନ ଭାବିଲା, ସତ ଜଥା ତ, 
ଶୀଶୁଙ୍କର ମାଳିକା ଗୀତ ଗୁଡ଼ା ଗୋଟି ଗୋଟି ଏ କରୋନା ରୋଗ ' ସଙ୍ଗେ ମେଳ 
ଖାଉଛି । ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ ଅବେଳରେ ଏ ନର୍କକୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ନ ଥା'ନ୍ତି 
ଲୋମାଂ। 

ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁ ଜଳଜଳ କରି ନାଚି ଉଠିଲା ଜହ୍ମର ଆଖୁ ଆଗରେ । ବୁଢ଼ୀ 
ଲୋକ, ଏକଲା ଗାଁରେ କ”ଣ କରୁଥବେ ସେ | ଶୁକୁରା ଭାର୍ଯ୍ୟା ତାଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ 
ବୂଝୁଥବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ଏସବୁ ଭାବୂଭାବୁ ମନ ତାର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ମନେମନେ ଠିକ୍‌ କଲା ସେ ସହରରେ ନ ରହି ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବ। ଏଠି ଭୋକ 
ଉପାସରେ ପଡ଼ି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଗାଁ ତା' ପାଇଁ ଢେର ଭଲ । ସେଦିନ ରାତିସାରା 
ଘର ବାହୁଡ଼ା କଥା ଭାବୂଭାବୁ ଜହ୍ନର ଆଖରେ ନିଦ ନାହିଁ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଜଗା ଦେଖ୍ଲା, ଜହୁ ଚୂପ୍ରାପ୍‌ ହୋଇ ବସିଛି । ତାକୁ 
ହଲେଇ ଦେଇ ପରରିଲା- “ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ କିଲୋ ? ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ନା କଂଣ ? ” 
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୧୧୦ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟେ ଛାଡ଼ି ଜହ୍ନ କହିଲାଓ “ ମୋ କଥା ମାନିବ ? ଗାଲ ଆମେ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଯିବା । ଏଇଠି ଭୋକ ଉପାସରେ ସଢ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା ଶତେ 
ଗୁଣ ଭଲ ¦ ବୋଉଙ୍କ କଥା ବି ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡୁଛି ।” 

ଟିକେ ଭାବି ଜଗା କହିଲା- “ ତୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ମନ୍ଦ ନୁହଁ । ହେଲେ ଗାଁକୁ ଯିବା 
କେମିତି ? ଗାଡ଼ି ମଟର ତ ବନ୍ଦ । ସେଦିନ ପରା ପୁଲିସଠୁ ଟାଙ୍କେ ଛେଚା ଖାଇଛି । ” 

ଜହ୍ନ କହିଲା- “ ଗାଡ଼ି ମଟର ନ ଥଲେ ନ ଥାଉ | ଗାଲ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ପଳେଇବା ।” 

ଗାଁକୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବା ଜଗା ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ଗତ ଫନି 
ସମୟରେ ସେ ତ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲା । ହେଲେ ଏବର କଥା ଅଲଗା ! 
ରରିଆଡ଼େ ପୁଲିସ୍‌ ପହରା | 

ଜଗା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଫେରେଇବାର ଦେଖ ଜହୃବ କହିଲା- “ ପୁଲିସ୍କୁ ଡ଼ର 
ତ ? ଗାଲ ଭୋରୁ ଭୋରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବା ଯେ ଲୋକଙ୍କ ଚଳପ୍ରଚଳ ଆଗରୁ ଗାଁରେ 
ପହଞ୍ଚଯିବା । ମୋ କଥା ମାନ, ଆଉ ମନା କରନି ।” 

ଜଗା ଭାବିଲା, ଜହୁ କିଛି ମନ୍ଦ କଥା କହୁନି ¦! ଏଠି ଭୋକ ଉପାସରେ ପଡ଼ି 
ଅନିଶ୍ଚିତତା ପଛରେ ଧାଇଁବା ଅପେକ୍ଷା ସାହସ କରି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା 
ବୁଵିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଅଉ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପୁଡ଼ିଆ ମିଳିନି । ଉପାସରେ ତିନି ପ୍ରାଣୀ । 
ଦି'ଦି” ଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଖାଇ ରାତି କଟିଲା । ପରଦିନ ଭୋର ନ ହେଉଣୁ ଜଗା 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ସ୍ତ୍ର, ପୁଅଙ୍କୁ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ନିଜ ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ । ଭଗବାନଙ୍କ 
ଦୟାରୁ ଘରବାହୁଡ଼ା ବାଟରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି । 

ଗାଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରହିବାକୁ କହି ସାଇକେଲ୍‌ ପଛପଟୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା 
ଜହବ । ଗାଁର ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ମାଂ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଆଖପାଖ କେଇ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର 
ଅଧ୍ଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ । ଭଲମନ୍ଦରେ ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଶରଣ ପଶନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ନ 
କରି ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିବ କେମିତି ? କପାଳ, ଦୁଇହାତ ଏବଂ ଆଣୁକୁ ଭୂମି ସଂଲଗ୍ନ 
କରି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘରବାହୁଡ଼ା ପାଇଁ ମା'ଙ୍କୁ ଜୁହାର କଲା । ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ପରେ ଆମ୍ବ 
ତୋଟାରେ ମାଳେ ପିଲା ଆନନ୍ଦରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ । ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଦଳେ ତାସ୍‌ 
ଖେଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଜହ୍ନ ଅନୁଭବ କଲା ସହରର ତାଲାବନ୍ଦର ଜଞ୍ଜାଳ ଗାଁରେ ନାହିଁ । 
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ଜହ୍ନର ଘରବାହୂଡା ୧୧୧ 


ନର୍କରୁ ଆସି ସ୍ଵର୍ଗରେ ପଶିଲା ପରି ଭାବ ¦ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଜଗାର ମା ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି । ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତିକୁ ଦେଖୁ ଛାତି ତା'ର କୁଣ୍ଢେମୋଟ । ସତେ 
ଯେମିତି ସ୍ବର୍ଗ ଆଉ ରଖଣ୍ଡେ ବାଟ ବାକି | ନାତିକୁ କୋଳେଇ ନେଇ କହିଲା- “ ଦିନ 
ଦି'ଟାରେ କେତେ ହାଲିଗଲୁ କିରେ ନଣ୍ଡା ।” 

ପିଲାଙ୍କଠୁ ବୁଢ଼ୀ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଛଳଛଳ ଆଖରେ କହିଲା- “ଏ ପରା 
କଳିକାଳ ଯୁଗ , ମାଳିକା ବଚନ ନ ହୋଇବ ଆନ | ତମେ ଲୁଗା ବଦଳା ବଦଳି 
କର, ମୁଁ ବାଡ଼ି ଆଡ଼ୁ ବୁଲି ଆସେ ।” ଜହୂ ଭାବୁଥିଲା, ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଲୋକେ ସହରମୁହା 
ହେଇ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହୁଅନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ବୁଢ଼ୀ ତେଣେ ବାଡ଼ିରୁ ସଜନା ଶାଗ, ସଜନା ଛୁଇଁ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଧରି ହାଜର | 
ତରବରରେ ରାନ୍ଧିବାକୁ ବସିଗଲା ଜହ୍ନ । ସେଦିନର ଭୋଜନର ସ୍ଵାଦ ଅମୂତ ତୁଲ୍ୟ । 
ଥକ୍ଟା ହୋଇ ଜଗା ଏବଂ ବବ୍ଲୁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ଗଲେଣି । ଖୁଆପିଆ 
ପରେ ଶାଶୁ ବି ଆଖୁବୁଜି ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । କେତେଦିନ ହେବ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଘଷାମୋଡ଼ା 
କରିନି ସେ । ଶାଶୂଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷୁଘଷୁ ମନକୁ ଆସୁଥିଲା ଜଗା ଭଳି ଅନ୍ୟ ଦିନ 
ମଜୁରିଆଙ୍କ କଥା | କେତେ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଭୋକ ଉପାସରେ ସେମାନେ ସହରରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି ସତେ ! ତାଲା ବନ୍ଦ ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ଦି' ଦିନ ସମୟ ଦେଇଥୁଲେ 
ଯେ ଯାହାର ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । କୁଲି ମଜୁରିଆଙ୍କ ଜୀବନ କ'ଣ ଜୀବନ 
ନୁହଁ ? ମଝି ନଲରେ ଛାଡ଼ିବା ପରି ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା । ଭାବିଲା, ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ 
ଯିବାରୁ ସିନା ଏତେ ହୀନସ୍ତା । ଏଥର ଜଗାକୁ ଗାଁରେ ରହି କାମ ଧନ୍ଦା କରିବା ପାଇଁ 
ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ସେ ! ଏଇ ଗାଁ ତା' ପାଇଁ ସ୍ବର୍ଗ । ଆଉ କେବେ ବି ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଯିବାକୁ ହଟ କରିବନି ସେ | 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ଜଗା ଅନେଇ ରହିଛି ଜହ୍ନକୁ । ମନେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଉଥୁଲା ତାକୁ । ତା'ର ଜିଦ୍‌ ପାଇଁ ସିନା ଆଜି ଏ ଘରବାହୂଡ଼ା | ଜହ୍‌ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥିଲା 
ଅଉ କିଛି । ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ସହର ନ ଯିବାକୁ 
ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ | ପାଖ ଘରୁ ରେଡ଼ିଓରୁ ଭାସି ଆସୁଥଲା- 

- “ ଏଇ ଆମରି ଗାଁ, ଏଇ ଆମରି ଗୀ 

ସୁଜଳା ସୁଫଳା ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠପ୍ରସୁ ମା” .....” @ 
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ଅବିନାଶର ଅଭିଳାଷ 


ଛାତ୍ରାବାସର ଗନବ୍ଦାକ୍ଷ ଦେଇ ଅବିନାଶର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରସରି ଯାଇଛି ଦୂରକୁ, ବହୁ 
ଦୂରକର । ମେଘମୁକ୍ତ ଶାରଦୀୟ ନିର୍ମଳ ଆକାଶ,ନୀଳିମାର ଗାଡ଼ୁରୀରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । 
ବଛୋଟ-ଚଡ, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଆହ୍ଲଦିତ ବିହଙ୍ଗ ଦଳଙ୍କର ମୁକ୍ତି ସଂଗୀତର ସୁରରେ 
ଝୁମି ଝୁମି ଦୂରଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଅତିକ୍ରମ ଉପରାନ୍ତେ ପରୀ ରାଇଜକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର 
ସୀମାତୀତ ଆଶା । ଆମ୍ରକୁଞ୍ଜର ଘନ ପଲ୍ଲବ ମଧ୍ଯରୁ କୋକିଳର ସୁମଧୁର କୁହୁତାନ 
ପରିବେଶକୁ ବେଶ୍‌ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ କରି ତୋଳୁଛି । ମନ ମୋହିନୀ ପୁଷ୍ପରାଜିର ସୁଗନ୍ଧରେ 
ଚତୁଦଦିଗ ମହକିତ | ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଉଚ୍ଚ ନୀଜ ଗିରିଶ୍ମଙ୍ଗକୁ ନେଇ ମନରେ ମଧୁର 
ଭାବାନ୍ତର | ମତୁଆଲା ପବନରେ ନୃତ୍ୟରତା ବିସ୍ତୀର୍ବ ସବୁଜ କ୍ଷେତ୍ର ଭବିଷ୍ୟତର 
ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର । ପ୍ରକୃତିର କମନୀୟତାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁକରୁ ଅବିନାଶ 
କେତେବେଳେ ହଜି ଯାଇଥଲା ତା” ନିଜ ଗ୍ରାମର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୂଶ୍ୟରାଜିରେ । 
ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ନେଇ ଭବିଷ୍ଯତ କର୍ମପନ୍ଛାର ମାର୍ଗ ଅନ୍ଵେଷଣରେ ମାତି ଯାଇଥଲା ସେ । 

ନିଜର ଜନ୍ମଭୂମିକୁ କର୍ମଭୂମିରେ ପରିଣତ କରିବା ପାଇଁ ଅବିନାଶର ଅଭିଳାଷ । 
ଶୈଶବରୁ ଧୂଳି ଧୁସୁରିଆ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ତୋଟାମାଳ, ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ତଟ, ନଇ ପଠାରେ 
କାଶତଣ୍ଡୀର ମତୁଆଲା ନୃତ୍ୟକୁ ମନ ଭରି ଉପଭୋଗ କରିଛି ସେ । ଧାଢଡ଼ିଧାଡ଼ି 
ନାରୀକେଳ ବୃକ୍ଷର କେରା କେରା ପତ୍ର ଫାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଜହ୍ନର ଶୋଭାରାଜିରେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ବହରା ହୋଇଛି । ଗାଁ ଜହ୍ନର ସ୍ପର୍ଶ ଯେମିତି ତାଂ ପାଇଁ ନିଆରା । ସହରୀ 
ଜହ୍ନର ଜୋଛନାରେ ସେ କୃତିମତାର ଛାପ ଅନୁଭବ କରେ | ନିସ୍ତତ୍ଧ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ବୈଶାଖର 
ଉତ୍ତପ୍ତ ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଢୁଆଳରେ 
ଆତ୍ବତୋଟାରେ ମାତି ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ତୋଳିବାର ସୃତି ଆଜି ବି ମନରେ ଉଜ୍ଜାଗର 
ହୋଇ ରହିଛି । ଗାଡ଼ିଆ, ପୋଖରୀ, ନଇ ଯୋରିରେ ପ୍ରସୂଟିତ କୁମୁଦ ସଂଗ୍ରହ କରିବାର 
ମଜା ଏ ଜୀବନରେ କେବେ ବି ପାଶୋରି ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଶୀତଦିନେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ନାଳରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧି ମାଛ ଧରିବା ବେଳେ ଯେଉଁ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭୂତ 
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ଅବିନାଶର ଅଭିଳାଷ ୧୧୩ 


ହୁଏ, ତାହା କେବଳ ଜଣେ ଅନୁଭବୀ ହିଁ ଜାଣେ । ବିଭିନ୍ନ ପୂଜାପାର୍ବଣ, ହରିହାଟ, 
ଅଷ୍ଟମପ୍ରହରୀରେ ଗାଁର ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବର ମାହୋଲ୍‌କୁ ସେ ଏବେ ବି ବେଶ୍‌ ଝୁରି ହୁଏ । 

ଆଜି ଗାଁ କଥା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ମନେ ପଡୁଥିଲା ଅବିନାଶର | କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ, ପଶୁ ଓ 
ମସ୍ସ୍ୟ ସମ୍ପଦର ବିକାଶ ସାଙ୍ଗକୁ ବିଭିନ୍ନ କୂଟୀର ଶିଳ୍ପକୁ ଆଧାର କରି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର 
ମୁଳଦୁଆ ବେଶ୍‌ ସୁଦୃଢ । ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷାର୍ଜନ 
କରିଥୁବା ହେତୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ଚାଲିଚଳନ ସହ ଅବିନାଶ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ | ଗାଁରେ 
ଅତୀତରେ ଅତିବାହିତ କରିଥିବା ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ପକାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଆମୁହରା 
ହୋଇଯାଉଥିଲା ସେ । 

ଅଧକ ଅମଳକ୍ଷମ ଧାନ ଚାଷ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ପନିପରିବା ଗଷ କରି ପରିବାର 
ଭରଣପୋଷଣରେ ଅବିନାଶର ବାପାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥାଏ ! ଆମ୍ଭ, ନଡ଼ିଆ, 
ତାଳ, ତେନ୍ତୁଳି, ପିଜୁଳି, କମଳା ପ୍ରଭୃତି ବୃକ୍ଷରୁ ଆମଦାନୀ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଲାଭଜନକ । 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଥବା ବାଉଁଶ ବୁଦାମାନଙ୍କରୁ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ବାଉଁଶ ମିଳେ । 
ଜେଜେବାପା ତାଙ୍କ କୂଶଳୀ ହାତରେ ଯୁଣରୁ ମସିଣା ଏବଂ ନଳିତାରୁ ଦଉଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବାରେ ବେଶ୍‌ ସିବଧହସ୍ତ | କରଞ୍ଜ ଫଳକୁ କାଠରେ ଟକ୍ଟକ୍‌ କରି ପିଟି ତା'ମଂଜିରୁ 
ଘଣାରେ ତେଲ ପେଡ଼ି ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସାଇତି ରଖନ୍ତି ସେ । ଖଜୁରୀ, ତାଳ ଗଛରୁ 
ପଟିଆ,ଆସନ, ବିଞ୍ଚଣା ଆଦି ନିଜ ହାତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଗାଁ ଲୋକେ ନିତିଦିନିଆ 
ଗାହିଦା ମେଣ୍ଟାନ୍ତି । ଝାଡ଼ୁ ତିଆରି ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ ଏବଂ ଖଜୁରୀ ଗଛର ପତ୍ର ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 
କଳ ପେଷା ଚାଉଳ ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ଗାଁ ଲୋକେ ଜିଙ୍କ କୁଟା ଗାଉଳ ବ୍ୟବହାର 
କରନ୍ତି । ଧାନ ଉର୍ଷେଇବା ଠାରୁ ଜିଙ୍କିରେ ଗାଉଳ କୁଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କୁଟୀର 
ଶିଳ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ବାଲ୍ୟକାଳରେ ଜେଜେମା ଅରଟରେ ସୁତା କାଟିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ ବି ଅବିନାଶର ମନରୁ ଲିଭିନି । ଜାତିର ପିତା ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଯେ 
କେବଳ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଉନ୍ନତିରେ ସମ୍ଭବ ସେଥ୍‌ରେ ତା”ର ତିଳେ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ଅତୀତରେ 
ନ ଥୁଲା କି ବର୍ଭମାନ ବି ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବ ବର୍ଗ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଗାକିରି ପାଇଁ ସହରମୁହାଁ 
ହେଲେ ଗାଁ କଥା କିଏ ବୁଝିବ ? ସେଥିପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ଉପରାନ୍ତେ ଗାଁକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ 
କରି ତା'ର ଅର୍ଥନୈତିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ଯୋଗଦାନ କରିବାପାଇଁ ତା'ର ଇଛା । 

ଅବିନାଶର ଗାଁକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଗନ କରିବାର ଅଭିଳାଷକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରେନା 
ସ୍ପିଗ୍ଧା । ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ପରେ ତା'ର ସଦୂପଯୋଗ ନ କରି ଗ୍ରାମାଭିମୁଖୀ ହୋଇ 
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୧୧୪ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବା ତାଂ ପାଇଁ ଅର୍ଥହୀନ । ସହରୀ ସୁଖ ସୁବିଧାରୁ 
ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ଗାଁର କର୍ଦଦମାକ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବାର ପ୍ରତିଦାନରେ ମିଳିବ 
କଂ” ଣ ? ଶୈଶବରୁ ସହରୀ ବାତାବରଣରେ ବଢ଼ି ଆସିଛି ସେ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର 
ଗାଲିଚଳନ ସହ ପରିଚିତ ନୁହେଁ । ଅବିନାଶର ଗାଁକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସମର୍ଥନ କରିପାରୁ ନ ଥଲା ସେ । ଅବିନାଶ କିନ୍ତୁ ଗାକୁ ଫେରିଯାଇ 
ଭବିଷ୍ୟତ କର୍ମପନ୍ନା ପାଇଁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ! 

ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଓଡିଆ ବିଭାଗର ସ୍ମା୍ଵକୋତ୍ତର ଶିକ୍ଷାର ଶେଷ ବର୍ଷରେ 
ଅବିନାଶ ଓ ସ୍ଵିଗ୍ଧା । ପାଠାଗାରରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ସମୟରେ କେତେବେଳେ ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମନ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି, ସେ କଥା ଜାଣି ପାରିନାହାନ୍ତି । ମଳୟର ମଧୁର ସ୍ପର୍ଶ 
କେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ମତୁଆଲା କରି ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ କରିଛି, ତା'ର 
ସଙ୍କେତ ପାଇଲା ବେଳକୁ ସମୟ କିଛି ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଦୁହିଙ୍କ ଆହୁରି ନିକଟବର୍ରୀ 
କରିସାରିଛି । ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମତାରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଜୀବନସାଥୁ କରିବା 
ପାଇଁ ନିଷ୍ପରି ନେଇ ସାରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଅବିନାଶର ଗାଁ ପ୍ରୀତି ତହିଁରେ ବାଧକ ସାଜିଛି । 
ଦୁହେଁ ଦୂହିଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଅଟଳ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଡ଼ି ବିଫଳ ହୋଇଛି 
ଅବିନାଶ । ସ୍ନିଗ୍ଧା ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ଅର୍ଥହୀନ, ମୂଲ୍ୟହୀନ । 

ସ୍ମିଗ୍ଧାର ମନରେ ବିଶ୍ବାସ, ଅବିନାଶକୁ ମନେଇ ତାଂନିଷ୍ଠତଭ୍ତିର ପରିବର୍ଭନ 
କରାଇବାକୁ ସେ ସକ୍ଷମ ହେବ । ପରୀକ୍ଷା ସମାପ୍ତ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଢେର ସମୟ 
ବାକି । ଶେଷ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ଅବିନାଶ ଭାବେ, ଏହି 
ସାମାନ୍ୟ କଥା ପାଇଁ ସ୍ଵିଗ୍ପା କଂଣ ତା” ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରିବ ! ସମୟ 
ଗଡ଼ି ଚାଲେ ପରୀକ୍ଷା ବି ଶେଷ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ରୂପରେଖକୁ 
ନେଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଙ୍କକଷାର କସରତ୍‌ ଶେଷ ହୋଇପାରେନାହିଁ । ଜୀବନର 
ଦୋଛକିରେ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ । ବଦଳିଯାଏ ଦୁହିଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥ । 
ଅବିନାଶକୁ ବୁଝାଇବାରେ ଅସମର୍ଥ ସ୍ଵିଗ୍ଧା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଯାଏ । ପ୍ରଣୟ 
ବିଚ୍ଛେଦ ଦୁଃଖରେ ଜର୍ଜରିତ ଅବିନାଶ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସେ । ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେନା । ବିଷାଦିତ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜ ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ଫେରିଯାଏ 
ସିନା, ଜୀବନ ମୂଲ୍ୟହୀନ ଲାଗେ ତାକୁ । ବିରହ ଜ୍ବାଳାରେ ବିବଶ ହୋଇପଡ଼େ ସେ । 

ସ୍ଵିଗ୍ଧା କିନ୍ତୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିସାରିଥୂଲା । ଅବିନାଶ ପରି ଯୁବକକୁ ପ୍ରେମ 
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ଅବିନାଶର ଅଭିଳାଷ ୧୧୫ 


କରାଯାଇପାରେ ସିନା,ତାହା ସହ ଘରସଂସାର କରିବା ନିଦ୍ଦୌଧତାର ପରିଚାୟକ 
ଭାବି ସେ ତା'ର ଗତିପଥକୁ ପରିବର୍ଭିତ କରିସାରିଛି । ଆଦ୍ୟ ଯୌବନ ପ୍ରେମର 
ମୂଲ୍ଯକୁ ତୁଛ ମନେ କରି ଠେଲି ଦେଇଛି ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନର ଆଶାରେ । 
ଅନିବାଶ,ସ୍ପିଗ୍ାଙ୍କ ପ୍ରେମର ପୁଷ୍ପ ପ୍ରସୁଟିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନ ସଉଦା ପ୍ରଭାବରେ 
ଯେ ମଉଳି ଯାଇଛି, ସେଥୁପ୍ରତି ତା'ର ଭ୍ରକ୍ଷେପ ନାହିଁ । 

ସ୍ପିଗ୍ଣା ଅଧ୍ୟାପିକା ଭାବରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ପରେ ଓଡିଶା ସରକାରଙ୍କର 
ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଧ୍ୟକାରୀ ଅଭୟଙ୍କ ସହ ତାର ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଯାଏ | ଜୀବନ 
ରଥର ସାରଥୀ ଅଭୟଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ | ପରାଜିତ ସୈନିକ 
ପରି ପଛରେ ରହିଯାଏ ଅବିନାଶ । 

ସ୍ପିଗ୍ଧାର ବିବାହ ପରେ ବି ତାକୁ ଭୁଲି ପାରିନି ଅବିନାଶ ! ପ୍ରେମରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ମତ 
ହେବାର କ୍ଷତ ଏବେ ବି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ଗଲିଛି । ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ମଧୁର 
ଅନୁଭୂତିକୁ ବିସ୍ବତ ହେବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିନି । ବିରହ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ବିଦଗ୍ଧ ଅବିନାଶର ଗତିବିଧ୍ୂ ବିଚଳିତ କରେ ତାର ବୃଦ୍ଧ ପିତାମାତାଙ୍କୁ । ପୁତ୍ରର 
ଏତାଦୃଶ ବୀତସ୍ପହ ଅବସ୍ଥାର ନିରାକରଣ ନିମନ୍ତେ ତାକୁ ହାତକୁ ଦି' ହାତ କରିବାର 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଅନ୍ତି ସେମାନେ । ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା କରିବାର ସାହସ ନାହିଁ ଅବିନାଶର । 
କନ୍ୟା ଦେଖୁବାରେ ତା'ର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ବାପା ମାଆଙ୍କ ନିଷ୍ଠରି ସହ ସେ 
ଏକମତ ଗୋଟିଏ ସର୍ଭରେ । ବିବାହ ସ୍ଥିରୀକୃତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ 
ମନୋନୀତ ଝିଅ ସହ କଥା ହୋଇ ତା'ର ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ଗାହେଁ । ବାପା 
ମା'ଙ୍କର ବି ଏପରି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅରାଜି ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 

ନିର୍ମଳା ଏଇ ବର୍ଷ ସ୍ଵାଉକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ ହେବାପରେ ତା'ର ମାଙ୍କୁ 
ରୋଷେଇ କାମଦାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି | ବେଶ୍‌ ରୂପ ଗୁଣର ଝିଅଟିଏ । ଅବିନାଶର 
ବାପା, ମା'ଙ୍କର ଝିଅଟି ପ୍ରଥମ ପସନ୍ଦ । ଏଠି ପୁଅ ମନା କଲେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରାଯାଇପାରେ । 

ଧାର୍ଯ୍ୟ ସମୟ ଦିନ ଅବିନାଶ ଏକାନ୍ତରେ ନିର୍ମଳାକୁ ଭେଟୁଛି । ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲାନି ସେ । ଅବିକଳ ସ୍ଵିଗ୍ଧାର ଚେହେରା ନିର୍ମଳା ଭିତରେ ସ୍ଧିଗ୍ଧାର ଉପସ୍ଥିତିକୁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ସେ ! ଅମତ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନ ଥିଲା ! ନିର୍ମଳା ଭିତରେ 
ସ୍ଵିଗ୍ଧାକୁ ନେଇ ବାକି ଜୀବନ ବଞ୍ଚଯିବ ସେ । ତଥାପି ନିଜର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ 
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୧୧୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


କହିବାକୁ ସ୍ପିର କରି ଆସିଛି । ନିର୍ମଳାକୁ ଖୋଲାଖୋଲି ସବୁ କଥା କହି ତା'ର 
ମତାମତ ନେବାକୁ ହେବ | ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମକା ଗଛରେ ଚଅଁର ମେଲିବା 
ପରି ସହଜ ହୋଇ ଫିଟି ପଡ଼ିଲା ନିର୍ମଳା । ବହୁ ଦିନରୁ ଜାଣିଥିବା ପରି ଅବିନାଶକୁ 
କହିଲା- “ ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ଦି'ପଦ କଥା ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନକୁ ବେଶ୍‌ ସହଜ 
ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ହେବ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରେମ କରିବା 
ମଣିଷର ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ତାକୁ ଲୁଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ବରଂ ଆପଣଙ୍କର ଏ 
ମହାନତା ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗେ ନତମସ୍ତକ ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲା ଅବିନାଶ । କେତେ ସହଜରେ ତା” ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ 
କରିଦେଇଛି ଝିଅଟି । ଭାବୁଥିଲା ସ୍ଥିଗ୍ଧା କଥା । ନିର୍ମଳାର ଅବିକଳ ଚେହେରା, ଅଥଚ 
ଚିନ୍ତା ଧାରାରେ ବେଶ୍‌ ତାରତମ୍ଯ । ମନେମନେ ବାପା, ମାଂଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ସମ୍ମତି 
ଜଣାଇ ନିର୍ମଳାଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା 
ସେ । ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ଠରୁ ଅଯଥା ବୋଝଟିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛି ପରା ! 

ବାହାଘର ପରେ ଅବିନାଶର ପୂର୍ବ ବିଷାଦିତ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ନାହିଁ । ପାଦେ 
ପାଦେ ନିର୍ମଳାର ସହଯୋଗରେ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର । ତା'ର ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଆଗରେ ସ୍ବିଗ୍ଧାର ଅଭାବ କ୍ରମେ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲିଛି । ବିନା ଦୃନ୍ଦ୍ଧରେ ତା” ସହ ହାତକୁ 
ହାତ ମିଳାଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗାଲିଛି ସେ । ସହଜ ଅବିନାଶ ଏବେ ଖୋଲା 
ମନରେ ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 

ଧାନଗାଷ ସହ ବିଭିନ୍ନ ପନିପରିବା ରାଷରେ ମନ ଦେଇଛି ଅବିନାଶ । 
ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର, ବାଡ଼ି ବଗିଗାରେ ଭଳିକି ଭଳି ପରିବା , ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଫୁଲ ତା”'ମନକୁ 
ବିମୋହିତ କରେ | ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ମସ୍ତ ଗାଷ, କୁକୁଡା ଗାଷ ଏବଂ ଗୋପାଳନ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଆଧୁନିକ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସରଣ ଯୋଗୁଁ ଲାଭର ପରିମାଣ କ୍ରମେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇ ଗଲିଛି । 
ଏବେ ଅବିନାଶର ବାପାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାରେ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଗ୍ରଗତି । 
ଆଖପାଖ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଅବିନାଶର ଖ୍ୟାତି ବି କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । 
ପାଠ ପଢୁଆ ପିଲାଟେ ଚାକିରି ପଛରେ ନ ଧାଇଁ ଗାଁରେ ସ୍ବାଧ୍ବନ ଭାବରେ ଗାଷକାମ 
ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଛି । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଲୋକେ ତା”ର ପରାମର୍ଶ ନେବାପାଇଁ 
ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି । ମୋଟମୋଟି ଭାବରେ ଅବିନାଶ ଏକ ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷ ଭାବରେ ନିଜକୁ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରିଛି । ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ନିଜର କର୍ମଭୂମିରେ ପରିଣତ କରିବାର ଅଭିଳାଷ 
ତା'ର ସାକାର ହେଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟୟ କରି ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ହରା ହୋଇପଡ଼େ ସେ । 
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ଅବିନାଶର ଅଭିଳାଷ ୧୧୭ 


ପଢ଼ାପଢ଼ି ସମୟରେ ଲେଖାଲେଖ ପାଇଁ ଅବିନାଶ ବେଶ୍‌ ସୁନାମର ଅଧ୍ରକାରୀ 
ଥଲା | ଏବେ ବି ସେ ଅଭ୍ୟାସରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିନି । ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ଖବରକାଗଜ 
ମାଧ୍ୟମରେ ତାର ସ୍ଵରଚିତ କବିତା, ଗଛ ନିୟମିତ ବ୍ୟବଧାନରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ! 
କ୍ରମେ ଜଣେ ଉତ୍ତମ କବି-ଗାଛିକ ଭାବରେ ତା'ର ଖ୍ୟାତି ପ୍ରସାରିତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । 
ଏବେ ସଭା ସମିତିରେ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚା ପାଇଁ ତାକୁ ଅନେକଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳେ । 
କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଧନ୍ଦାରୁ ସମୟ ବାହାର କରି ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ସମୟ 
ଦିଏ ସେ । ଏବେ ରାଜ୍ୟରେ ସେ ଜଣେ ଅଗ୍ରଣୀ ସାହିତି୍ଯକ ଭାବରେ ଗଣ୍ଯ | 
ବେଳେବେଳେ ଅବିନାଶ ଅନୁଭବ କରେ ଗାଁକୁ ଫେରି ତା'ର ଅଭିଳାଷ ଫଳବତୀ 
ହୋଇପାରିଛି ! ଗାଁକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରିବାର ସ୍ଵାଦକୁ କ୍ରମେ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି | 

ସାହିତି୍ଯିକ ମହଲରେ ଅବିନାଶ ଏବେ ବେଶ୍‌ ଆଦୃତ ! ରରିଆଡ଼ୁ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ରର 
ସୁଅ ଛୁଟୁଛି । ପ୍ରଶଂସାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ସେ ଅଧ୍ବକ 
ମନୋନିବେଶ କରୁଛି । ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ତାର ଭୁରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା ! ସ୍ବିଗ୍ଧା 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ଅବିନାଶର ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ବାବଦରେ ସୂଚନା ପାଏ | ବିସ୍ମିତ ହୁଏ । 
ମନକୁ ବୁଝାଇ ପାରେନା । ନିପଟ ମଫସଲରେ ରହି ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ଏତେ 
ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରିବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ମନେମନେ ଅବିନାଶକୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି 
ରହି ପାରେନା । ମନ ଫେରିଯାଏ ଅତୀତକୁ । ପଢ଼ା ବେଳର ସୃତି ସବୁ ଅମାନିଆ 
ତରଙ୍ଗ ପରି ବକ୍ଷରେ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ଅପସରି ଯାଆନ୍ତି । ଅତୀତର ମଧୁର ସୃତିରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ସ୍ଵିଗ୍ଧା ଅବିନାଶର ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରିବାର ନିଷ୍ପତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦୃନ୍ଦ୍ଵରେ 
ପଡ଼ିଯାଏ । ବର୍ଭମାନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବସେ । ଅବଚେତନ ମନରେ ବର୍ଭମାନ ଅତୀତର 
ବରଫଗଦା ତଳେ ଗପି ହୋଇ ଯିବା ପରି ଅନୁଭବ କରେ ।! ଅତୀତକୁ ଛାତିରେ 
ଭିଡ଼ିଧରି ପୁଣି ବର୍ଭମାନକୁ ନେଇ ସଚେତନ ହୁଏ । ଏକ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ଭାବି 
ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯିବାର ପ୍ରୟାସ କରେ । 

ନିର୍ମଳା କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଖୁସି । ତାଂ ଜୀବନ ଯଜ୍ଞର ପୁରୋଧା 
ଅବିନାଶକୂ ନେଇ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରେ । ମନ ବଗିଚାର ମାଳୀ ଭାବରେ 
ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ସୁବାସିତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ପୁଷ୍ଠରାଜିରେ ତା”ମନକୁ ସୁରଭିତ 
କରିପାରିଛନ୍ତି ସେ । ନିର୍ମଳ ମନରେ ନିର୍ମଳା ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି ଅବିନାଶର 
ବାହୁ ବଳୟରେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅତୀତ ପ୍ରେମକୁ ନେଇ ସେ ବିଚଳିତ ନୂହେଁ। ଅବିନାଶର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ତୁଲିପି 


କୃତିତ୍ଵରେ ବିଭୋର ନିର୍ମଳା ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଜନ୍ସତି ନିମନ୍ତେ ବାଗ୍‌ଦେବୀ 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଦୀପଟିଏ ବସାଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ ମନେ କରେ । 

ନିର୍ମଳା ସମ୍ମୁଖରେ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ପ୍ରେମର ପସରାକୁ ଉନ୍ମକ୍ତ କରିଦେଇଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ଵତି ବିଜଡ଼ିତ ଅତୀତକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିସ୍ୃତ ହୋଇପାରିନି ଅବିନାଶ । କୁହାଯାଏ, 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମକୁ ସହଜରେ ଭୁଲି ହୁଏନା । ଅବିନାଶ ବା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଅନ୍ତା 
କିପରି ? ନିର୍ମଳାକୁ ଭଲ ପାଇବାରେ କିଛି ଆବିଳତା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେବେ କେମିତି 
ସ୍ମିଗ୍ଧା ସହ ବିତିଥଵବା ଅତୀତ ଆଞ୍ଚଳାଏ ମଧୁର ମଳୟର ସ୍ପର୍ଶ ନେଇ ତା' ମୁହଁରେ 
ନେସି ହୋଇଯାଏ । ବିମୋହିତ ହୋଇ ଉଠେ ଅବିନାଶ । ଗା କପ୍‌ଟିଏ ଧରି ହସହସ 
ମୁହଁରେ ଉଭା ହୁଏ ନିର୍ମଳା । ଅତୀତ ନିରବରେ ବର୍ଭମାନ ତଳେ ଗପି ହୋଇଯାଏ । 
ନିର୍ମଳା,ଅବିନାଶଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହୁଏ। 

ସାହିତ୍ଯକଟିଏ ପାଇଁ ତା” ସୃଷ୍ଟି ହିଁ ସବୁକିଛି । ତା” ପାଇଁ ପୁରସ୍କାରର ମାନେ 
କିଛି ନ ଥାଏ । ଅବିନାଶ ସେମିତି ଜଣେ ମଣିଷ । କୌଣସି ଆଶା ନ ରଖୁ ସାହିତ୍ୟ 
ସାଧନାରେ ନିଜକୁ ନିମଜ଼ିତ କରି ରଖୁଛି ସେ । ପ୍ରତିଭା କେବେ ଲୁଚି ରହି ପାରେନା । 
ତା”ର ସୁଗନ୍ଧରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ମହକିତ ହୁଏ | ଅବିନାଶର ଗଳ, କବିତାର ଚର୍ଚ୍ଚା ଏବେ 
ସବୁ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ । ସମୟକ୍ରମେ ସରକାରଙ୍କର ସଂସ୍କୃତି ବିଭାଗର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼େ 
ଅବିନାଶର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ି ଉପରେ | ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହେବା ପାଇଁ 
ମନୋନୀତ ହୁଏ ସେ । 

ଏକ ଭବ୍ୟ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭାରେ ଅବିନାଶକୁ ସମ୍ମାନିତ କରିବାପାଇଁ ଆୟୋଜନ 
କରିଛି ସରକାରଙ୍କର ସଂସ୍କୃତି ବିଭାଗ । ନିଜର ପନ୍ନୀ, ପିତାମାତା, ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ସହ ସଭାସ୍ଥଳରେ ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ସେ । ମଞ୍ଚାସୀନ ଅତିଥମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଅବିନାଶର ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା । ସଂସ୍କୃତି ବିଭାଗର ପଦସ୍ଥ ଅଧକାରୀ ତଥା 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତାକୁ ମାନପତ୍ର ସାଙ୍ଗକୁ ଉପଡଢ଼ୌକନ ପାଇଁ ମଞ୍ଚକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
ବେଳେ ଘନଘନ କରତାଳିରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଉଥଲା ସଭାସ୍ଥଳ | ମାନପତ୍ର ଗ୍ରହଣ 
ପରେ ତା" ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ଅବସରରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଦର୍ଶକଙ୍କ ଗହଣରେ ୍ିଗ୍ଧା 
ଉପସ୍ଥିତ । କେବଳ ଉପସ୍ପିତ ନୁହେଁ, କରତାଳି ଦେଇ ସେ ତାଂ ଜୁ ଉତ୍ସାହିତ ବି 
କରୁଛି । ମନରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ସେ | ବହୁଦିନର ବ୍ୟବଧାନ 
ଉପରାଳ୍େ ସ୍ବିଗ୍ଧା ତା ସାମ୍ନାରେ । 
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ଅବିନାଶର ଅଭିଳାଷ 2? ୧୯ 


ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ ପରେ ମଂଚରୁ ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ଅବିନାଶ ଅନ୍ଧଭବ କରୁଥିଲା 
ଯେପରି ସ୍ବିଗ୍ଧା ମଞ୍ଚ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି 
ଅବିନାଶକୁ ଦେଖୁ ସ୍ଵିଗ୍ଧା ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା - “ ଅବିନାଶ ! ଚିହି ପାରୁଚ ମୋତେ ? ” 
ତା'ର ସ୍ଵରରେ କେମିତି ଏକ ଅବଶୋଷର ଚିହ୍ନ । ବହୁଦିନ ପରେ ସ୍ଵିଗ୍ଧାକୁ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ 
ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଅବିନାଶ । ଅଖ୍ମ ଜକେଇ ଆସୁଥିଲା 
ତା'ର | ସ୍ଵିଗ୍ଧାର ଆଖରେ ଆଖୁ ମିଶାଇ ସେ କହିଲା- “ ତୁମେ ସିନା ମୋତେ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଗଲିଗଲ ସ୍ବିଗ୍ଧାଠ ତୁମ ସହ ବିତିଥବା ମଧୁର ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଏବେ ବି ମୋ 
ମନରେ ସାଇତି ରଖୁଛି । ଇଛା କରି ବି ଭୁଲି ପାରିନି ।” କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ଅବସ୍କାରେ 
ନ ଥୁଲା ସ୍ପିଗ୍ା । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଥୁଲେ ସ୍ବିଗ୍ଧାର ମା । ଅବିନାଶକୁ ମା'ଙ୍କ 
ସହ ପରିଚୟ କରେଇଦେବା ପରେ ସ୍ବିଗ୍ଧା କହିଲା- “ ତମ ସ୍ତୀଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରେଇ 
ଦେବନି ଅବିନାଶ ।” ନିର୍ମଳା ଏବେ ତା” ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଗଲାଣି । 
ବ୍ରଲିପଡ଼ି ନିମିଳାକୁ ଅନେଇ ଅବିନାଶ କହିଲା- “ ଏଇତ ନିର୍ମଳା ଆସିଗଲାଣି।” ଅପଲକ 
ନୟନରେ ଅନେଇ ରହିଛି ସ୍ପିଗ୍ଧା । ଅବିକଳ ତାରି ଚେହେରା | ଏ କେମିତି ସମ୍ଭବ ! 
କ” ଣ ପରାରିବ ଭାବୁ ଭାବୁ ତାଂ ମା ନିର୍ମଳାର ବାମ ହାତକୁ ଟାଣି ଆଣି କହୁଣୀ ପଛପଟ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଗଲିଛନ୍ତି 

ଚକିତ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି ସ୍ମିଗ୍ା ଓ ଅବିନାଶ | ମାତ୍ର ଏ କ”ଣ ? ଆବେଗଷପୂର୍ଣ୍ 
ହୋଇ ନିର୍ମଳାକୁ ବକ୍ଷରେ ଚାପି ଧରି କାନ୍ଦି ଗଲିଛନ୍ତି ସ୍ପିଗ୍ାର ମା? ଭୋଭୋ ହୋଇ | 
ଭିଡ଼ ମଧ୍ଯରୁ ନିର୍ମଳାର ମାଂ ମଧ୍ଯ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଗଲେଣି । ସାମ୍ନାରେ ତାଙ୍କ 
ଝିଅର ଚେହେରା ସହ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମେଳ ଖାଉଥୁବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ନିର୍ମଳାକୁ 
କଣ୍ଢେଇ ଧରି କାନ୍ଦି ଚାଲିଛନ୍ତି ଜଣେ ଅଜଣା ଭଦ୍ରମହିଳା । ଅବିନାଶର ବାପା, ମା' ମଧ୍ଯ 
ପାଖେଇ ଆସିଲେଣି। ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ନିର୍ମଳାକୁ ଏବେ ବି ବକ୍ଷରେ ରାପି ଧରିଛନ୍ତି 
ସ୍ମିଗ୍ଧାର ମା” । ଆଖୁରୁ ତାଙ୍କର ଧାରଧାର ଲୁହ । 

ସ୍ମିଗ୍ଧା, ଅବିନାଶ ସ୍ତ୍୍ଧ | କାହାରି ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ। ନିର୍ମଳା ମାଂ ଙ୍କ ଆଖରେ 
ଲୋତକର ଧାର । ସବୂକଥା ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲେ ସେ । ଯେଉଁ କଥାକୁ ଜୀବନ 
ସାରା ଭୟ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ବୋଧହୁଏ ତା'ର ସାମ୍ନା ତାଙ୍କୁ ଆଜି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ବହୁଦିନ ତଳର ଘଟଣା ନାଚି ଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଆଖ ସାମ୍ନାରେ । 
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୧୨୦ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ନୂଆ ନୂଆ ବାହାଘର | ମୁମ୍ବାଇ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ B 
ଜନଗହଳି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାଦାର୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଲୋକାଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା । ହଠାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଗଲା ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଉପରେ | ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି | ଏକା ଠିଆ 
ହୋଇ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଲାଇଟ୍‌କୁ କାବା ହୋଇ ଦେଖୁଛି । ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ 
କୌତୁକିଆ, ଡଉଲଡ଼ାଉଲ ଚେହେରା ! ପିଲାଟି ଏକା । ନବାକୁ କେହି ଆସୁନାହାନ୍ତି । 
କୌତୁହଳ ବଶତଃ ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇଗଲେ ସେ । ଝିଅଟି ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ 
ପାଇ ହାତ ଧରି ଟାଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତଥାପି ପିଲାଟିର ବାପା, ମା'ଙ୍କର ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପିଲାଟିକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ଗରି ଆଡ଼କୁ ନଜର ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲେ | ଲୋକ ମାଳମାଳ, ଛୁଞ୍ଚ ପାଇଁ ବି ସ୍ଥାନର ଅଭାବ । ଝିଅଟିକୁ କେହି 

ଖୋଜୁଥଲା ପରି ଜଣାପଡୁନାହାନ୍ତି । ଏପଟ ସେପଟ ହେଉହେଉ ତାଙ୍କ ଲୋକାଲ୍‌ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସି ଠିଆ ହେଲାଣି ¦ ରହିବା ସମୟ ମାତ୍ର ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ । ସ୍ଵାମୀ ବାରମ୍ବାର ହାତ 
ଠାରି ଡାକି ଗଲିଛନ୍ତି । ଛୁଆଟିକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବେ କେମିତି ? ଏକୁଟିଆ 
ବା” ସେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ତାକୁ ଧରି ଟ୍ରେନକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି । ତାଙ୍କ କାଖରେ ଅଜଣା ପିଲାଟିଏ ଦେଖ 
ସ୍ବାମୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଇସାରା କଲେ ସେ। ନିଦ୍ଧାରିତ ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପିଲାଟି ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଶାଢ଼ି କାନି ଧରି ଶୋଇଯାଇଥାଏ । 
ନିରେଖ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଖୁଲେ ପିଲାଟିକୁ । ବାମ ହାତର କହୁଣୀ ପଛପଟେ 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ କଳାଜାଇଟିଏ । ଯାହା ନଜରରେ ହେଲେ ବି ପଡ଼ିବ । 

ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ସ୍ବାମୀ ପିଲାଟିକୁ ପୁଲିସ୍‌ରେ ଜିମା ଦେବା ପାଇଁ 
ନିଷ୍ପରି କଲେ ସିନା ତାଙ୍କ ମନ ମାନିଲାନି । ଏଇ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ପିଲାଟି ପ୍ରତି ଏକ 
ଅହେତୁକ ମାୟା ଲାଗିଯାଇଥାଏ ତାଙ୍କର ! କାକୁତି ମିନତି ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ 
“ ଦେଖ, ଏ ପିଲାଟିକୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଆମକୁ ଦାନ ବୋଲି ଧରିନିଅ । ପୁଲିସକୁ ଜିମା 
ଦେଲେ ପିଲାଟିର ଭବିଷ୍ୟତ କ”ଣ ହେବ, କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ବରଂ ତୁମେ ଗହିଁଲେ 
ପିଲାଟିର ଯନ୍‌ ମୁଁ ନେବି । ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ଆମ ପାଖରେ ସୁରକ୍ଷିତ ରହିବାରେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ମୋତେ ମନା କରନି । ପିଲାଟିକୁ ମୋ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି 
ଦିଅ।” ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ତଥା ପିଲାଟିର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଲକ୍ଷ ରଖୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ଉଚିତ 
ମନେ କଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ । ସେଦିନଠୁ ଛୁଆଟି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । ବିବାହ ପରେ 
ସେ ଏବେ ଅବିନାଶର ଧର୍ମପନ୍ନୀ 
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ଅବିନାଶର ଅଭିଳାଷ ୧୨୧ 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସ୍ବିଗ୍ଧାର ମା” ନିର୍ମଳାକୁ ଛାଡ଼ି କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଛନ୍ତି ତା' ମାଂଙ୍କ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଖରେ ଧାରଧାର ଲୁହ ! ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ ! କେହି କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵିଗ୍ଧାର ମା” ନିର୍ମଳାର ମାଙ୍କୁ ଅନେଇ କହିଲେ - “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଚିର ରଣୀ ଭଉଣୀ । ମୋ ଝିଅ ବଞ୍ଚ ରହିଥିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା 
କଳନା କରିପାରିନଥଲି । କେତେ ଭାଗ୍ୟ ମୋର, ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୋ ଝିଅ 
ବଞ୍ଚଯାଇଛି ସିନା ।” ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ସ୍ବିଗ୍ଧା କହିଲାଓ “ କଣ ସବୁ କହି ଯାଉଛୁ 
ଯେ ବୋଉ, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ତ କିଛି ବି ପଶୁନି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝା ପଡ଼ିଲା ଭଳି କହ ।” 
ଲୁହ ପୋଛି ଆରମ୍ଭ କଲେ ସ୍ବିଗ୍ଧାର ମା” । 

- “ ସେତେବେଳକୁ ଆମ ବାହାଘରକୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହବଣି । ସ୍ଵାମୀ ମୋର 
ଅଧ୍ୟାପକ ଥାଆନ୍ତି । ଖରା ଛୁଟିରେ ମୁମ୍ବାଇ ବୁଲିଆସିବାର ଯୋଜନା ହେଲା । ମୋର 
ଦି' ଜାଆଁଳା ଝିଅଙ୍କ ବୟସ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖି ହୋଇଥାଏ ! ଦାଦାର୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଦି'ହାତରେ ଦି” ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ମୁଁ ଗାଲୁଥାଏ | ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ । ସୋରିଷ ପକେଇବାକୁ 
ଜାଗା ନାହିଁ । ଦି” ଦି'ଟା ବେଗ୍‌ ଧରି ସ୍ଵାମୀ ଆଗରେ ଗଲିଥାନ୍ତି । ଭିଡ଼ରେ ଠେଲା 
ପେଲା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଗୋଟେ ଝିଅର ହାତ ମୋ ହାତରୁ ଖସି ଯାଇଛି, 
ସେ ଆଡ଼କୁ ମୋର ନିଘା ନାହଁ | ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ତରବରରେ 
ଟ୍ରେନରେ ଉଠି ଦେଖୁୂଲା ବେଳକୁ ଦି'ଝଅଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଝିଅ ମୋ ହାତରେ 
ନାହିଁ । ମୋ ବୁଦି ବୃତ୍ତି ହଜିଗଲା ! ରଗରିଆଡ଼ ମୋତେ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ବିକଳରେ 
ଚେନ୍‌ ଟାଣି ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତୀ ଦୂହେଁ ଦାଦାର୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଫେରିଯାଇ ଝିଅକୁ ଖୋଜି ବୁଲିଲୁ । 
ପୋଲିସ୍‌ରେ ବି ଖବର ଦେଲୁ । ରାତିଟିଏ ଦାଦାର୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଏଣେ 
ତେଣେ ଖୋଜାଖୋଜି କଲୁ । ଦୂଭାର୍ଗ୍ୟ ଆମର, କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । ଝିଅ ଆଉ 
ମିଳିଲାନି । ମୁମ୍ବାଇ ବୁଲା ବନ୍ଦ କରି ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସିଲୁ। କହୁକହୁ ହଠାତ୍‌ ନିର୍ମଳାର 
ବାମ ହାତ କହୁଣୀକୁ ଟାଣି ଆଣି ଦେଖାଇ କହିଲେ- ଏଇ ଦେଖ ମୋ ଝିଅ ହାତରେ 
କେତେ ବଡ଼ କଳା ଜାଇ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ଝିଅଙ୍କ କହୁଣୀ ମୁଁ ଯେ ପରୀକ୍ଷା ନ 
କରିଛି, ତାର ହିସାବ ନାହିଁ ।” 

କଥା ସରିଲା ବେଳକୁ ସ୍ପିଗ୍ଧା, ନିର୍ମଳା ପରସ୍ପରକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । ଅବିନାଶ 
ସତେ ଯେମିତି ମୂକ । ତା” ବାପା, ମାଆଙ୍କୁ ତ ଘଟଣା ପରୀ ରାଇଜର କାହାଣୀ ପରି 
ଲାଗୁଛି । ଘଟଣାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଅନେଇଲେ ନିର୍ମଳାର 
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୧୨୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ମା'ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ନିର୍ମଳାକୁ ଟାଣି ଆଣି ଭୋଭୋ କରି 
କାନ୍ଦି ଉଠୁଥଲେ ସେ । ଲୁହ ତାଙ୍କର ବଖାଣୁଥଲା ଝିଅକୁ ହରାଇବାର ଭୟ | ନିର୍ମଳା 
କଂ ଣ ତାଙ୍କ ପର କରି ସତରେ ନିଜ ମା'କୁ ଆପଣେଇ ନେବ ! ହତାଶ୍‌ ଆଖୁରେ 
ଅନେଇ ରହିଲେ ସେ ସ୍ବିଗ୍ଧାର ମାଙ୍କୁ । ଦାଦାର୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଘଟିଥିବା ସେ ଦିନର 
ଘଟଣା ଚଳଚିତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟ ପରି ତାଙ୍କ ମାନସପଟରେ ଧକ୍ଟା ଦେଇ ଗଲୁଥୁଲା | 

ସ୍ପିଗ୍ଧାର ମା” ଏବେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ । ମୁହଁରେ ଆଶ୍ବସ୍ତିର ଭାବ । ହଜିଯାଇଥିବା ଝିଅକୁ 
ଫେରି ପାଇବା ପରେ ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷର ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହେଉଛି । ସେ ଯେତିକି ଖୁସି, ତାଠୁ ଅଧୁକ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ନିର୍ମଳାର ମାଂ | ମା'ର 
ମନ କଥା ଆଉ ଗୋଟେ ମାଂ . ହିଁ ବୂଝେ | ସ୍ମିଗ୍ାର ମା” ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ ନିର୍ମଳାର 
ମା'ଙ୍କର ମନର ବେଦନା। ତାଙ୍କ ମନକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ- “ ମନ ଉଣା 
କରନା ଭଉଣୀ | ନିର୍ମଳା ସବୁଦିନେ ତମର ହୋଇ ରହିବ । ତାଠି ମୋର କିଛି ଅଧ୍ବକାର 
ନାହିଁ। ମୁଁ ସିନା ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ତୁମେ କର୍ମ ଦେଇଛ ପରା। ମୁଁ ଦେବକୀ ହେଲେ ତୁମେ 
ଯଶୋଦା । ଏ ଦୂନିଆରେ ଯଶୋଦାର ଅଧୁକାର କିଏ ନେଇପାରିଛି ନା କିଏ ନେଇପାରିବ ? 
ମନରେ ଦୂଃଖ କରନା ¦ ନିର୍ମଳା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତୁମର ।” 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କଥା ନିରବରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲେ ଅବିନାଶର ପିତା । 
ଆଲୋଚନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଛେଦ ପକାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ - “ସି ସ୍ଵିଗ୍ଧା, ନିର୍ମଳା ଯେ 
ଦୁହେଁ ଜାଆଁଳା ଭଉଣୀ,ଏଥରେ ସନ୍ଦେହର କିଛି ଅବକାଶ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଘଟିଥିବା 
ଘଟଣା ପାଇଁ କାହାକୁ ଦାୟୀ କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ଦୁନିଆରେ ମଣିଷ ନିମିତ୍ତ 
ମାତ୍ର । ସବୁକିଛି ଭଗବାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହିଁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୁଏ । ନିର୍ମଳାର ହଜିବା, ପୁଣି 
ମିଳିଯିବା ସବୁ ସେଇ ଭଗବାନଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ତାଙ୍କ ଅନୁମତି ବିନା ଗଛରେ ପତ୍ରଟିଏ 
ବି ହଲିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯାହା କିଛି ହୋଇଛି ବା ହେବ, ସବୁ ସେଇ କୃପାମୟଙ୍କ 
ଇଛା । ମନୁଷ୍ୟ କେବଳ କର୍ମ କରେ ସିନା, ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ତା ହାତରେ ନାହିଁ ।” 

ସଭାସ୍ଥଳ ପତଳା ହେଲାଣି । ଦର୍ଶକ ଯେଝା ବାଟରେ ଯିଏ ଗଲେଣି । ସ୍ତିଗ୍ଧା 
ମନରେ. ଆଉ କିଛି ଅବଶୋଷ୍‌ ନାହିଁ । ଭଉଣୀ ନିର୍ମଳା ଅବିନାଶର ଜୀବନସାଥୀ । 
ଅବିନାଶ ମନରେ ବି ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର । ସ୍ପିଗ୍ଧା ନ ହେଲେ ବି ତାଂ ଭଉଣୀ ତାର 
ଧର୍ମପନ୍ନୀ । ନିଜ ଜନ୍ମଭୂମିର ସେବା ପାଇଁ ତା' ସହ ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳାଇ ଗଲୁଛି 
ନିର୍ମଳା । ସତେ ଯେମିତି ଅବିନାଶର ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ ହୋଇଛି | @ 
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ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ 


ମୋବାଇଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତାନିଆର | ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ କେହି ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ ତାକୁ । ରାଗରେ ଗରଗର 
ହୋଇ ମୋବାଇଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ପୁଣି କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇଗଲା ସେ। ମୋବାଇଲ୍‌ 
କିନ୍ତୁ ନିରବ ହେବାର ନୂହେଁ। ସେଇ ବିରକ୍ତିକର ଶବ୍ଦ | ନା ଆଉ ଶୋଇ ହବନି । ଛୁଟି 
ଦିନରେ ବି ଏ ଯନ୍ତ୍ର କବଳରୁ ମୁନ୍ତି ନାହିଁ। ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ମୋବାଇଲ୍‌ଟା 
ଘୋଷାରି ଆଣି ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କରିଦେଲା ସେ | ହେଲେ ନିଦର କିଛି ଭରସା ନାହିଁ । 
ଥରେ ତୁଟିଗଲେ ଗଲା |! ଆଖୁ ବୁଜି ପଡ଼ିଲେ ବି ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସୁନି । ଉଠି ବସି 
ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କରି ମିସ୍‌ କଲ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲା । ଯାହା ଭାବୁଥିଲା ସେୟା | 
ସେଇ ଟୋକାଟାର ଫୋନ୍‌ । ପିଛା ଛାଡ଼ୁନି । ଯେତେବେଳେ ମନ ହେଲା, ଫୋନ୍‌ଟେ 
ମାରିଦେଲା । 

ଏଇ କିଛିଦିନ ହେବ ତନ୍ମୟ ସହ ତା'ର ପରିଚୟ | ଏକା କମ୍ପାନିରେ ଗିରି । 
ବୟସରେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ତନ୍ମୟର ଦରମା କମ୍‌ | ଟୋକାଟା ସେଦିନ କଥା ଛଳରେ 
କହୁଥିଲା, ଦୁହେଁ ଏକା କଲେଜର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ଛାତ୍ର । କେବଳ ଅଲଗା ବିଭାଗ | 
ଦେଖୁବାକୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହେଲେ ବି ତା'ର ନସରପସରିଆ ଗୁଣଟା ପସନ୍ଦ ଲାଗେନି 
ତାନିଆକୁ । ଥରେ କି ଦି” ଥର ବାଆଁରେଇ ଇଙ୍ଗିତରେ ଜଣେଇ ଦେଲାଣି ସେ । 
ତନ୍ମୟ କିନ୍ତୁ କାନ ଦିଏନି । ତାନିଆର ମନୋଭାବ ସେ ବୁଝି ପାରେ କି ନାହିଁ, 
ସେକଥା ତାକୁ ଜଣା | କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହେ -“ ଓଡିଆଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବାହାର ରାଜ୍ୟରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନ ରହିଲେ, ଭଲମନ୍ଦରେ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେବ କିଏ ? ” 

ଖଟରେ ଖେଳେଇ ମେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଲୁଗା ଏବଂ କମ୍ପୁଟର ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ 
ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଚାରିଆଡ଼େ ନଜର ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ତାନିଆ | ଜିନିଷପତ୍ର 
ଇତସ୍ତତଃ ଏଣେତେଣେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ସଜାଡ଼ି ରଖୁବାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୪ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ପାଳି । ସେଇ ଗୋଟିଏ ରୁମରେ ଡ୍ରଇଁ, ବେଡ୍‌ କମ୍‌ କିଚେନ୍‌ , ଆଟାଚ୍‌ ୱାସ୍‌ ରୁମ୍‌ | 
ଏକା ରହେ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା ହାତରେ । ନାମକୁ ମାତ୍ର ରନ୍ଧାବଢ଼ା । ପିଜା, ବରଗର୍‌, 
ବ୍ରେଡ୍‌, ବଟର୍‌, ଜାମ୍‌, ଜୁସ୍‌, ଫୁଟ ମିଠା, କଦଳୀ ଉପରେ ଭରସା । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ହୋଟେଲ, ଟ୍ରିଟ, ସ୍ବିଗି ଜମାଟୋର ମଜା ଉଠାଏ ସେ । କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ 
ଦିନ ଦଶଟା ବାଜିବାକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ବାକି । କମ୍ପାନି ଗାକିରିରେ ଯୋଗଦାନ ପରଠୁ 
ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଡେରିରେ ଉଠିବା ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ତାର | 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଗା ବସେଇ ସିଧା ୱାସ୍‌ ରୁମରେ ପଶିଗଲା ସେ । ୱାସ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ଫେରି 
ଗା ଛାଣିଚି କି ନାହିଁ, କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ଶହ । 

କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା, ଅକାରଣେ ହସଟେ ମୁହଁରେ ଖେଳେଇ ହେଲମେଟ୍‌ 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି ତନ୍ମୟ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା କେମିତି ପିଲାଟେ କେଜାଣି, 
ଖବର ନ ଦେଇ ସିଧା ନିଜେ ଆସି ହାଜର । ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲେ ବି ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରତା 
ଆଳରେ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ଆଣି ଗା କପ୍‌ଟେ ଧରେଇ ପରରିଲା- “ ଆଜିର 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ?” 

- “ ଆରେ ଭୁଲିଗଲନା କ”ଣ ? ଆଜି ପରା ନୂନ୍‌ ସୋ ଫିଲ୍ଲର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ।” 

ସତେ ତ, ତାନିଆ ନିଜେ ହିଁ ସିନେମା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଥିଲା | ଗା : କପ୍ଟା 
ଓଠରେ ଲଗଉ ଲଗଉ କହିଲା -“ କହିଥିଲି ସତ, ହେଲେ ଆଜି ମୁଡ୍‌ ନାହିଁ । ଆଉ 
କେବେ... !” ଠିକ୍‌ ଅଛି କହି ବେଡ୍‌ ଉପରେ ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଜିନିଷ 
ଗୁଡ଼ାକ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ତନ୍ମୟ । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ତାନିଆ । 
ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ା ଟାଣି ଆଣି ନିଜେ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲା- “ମୁଁ ଟିକେ ଢିଲମଢ଼ିଲା, 
ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ |! ଏଇ କଥା ପାଇଁ ବୋଉ ସବୁବେଳେ ତାଗିଦ୍‌ କରେ |! ଚଉକିରେ ବସି 
ପଡ଼ି ତନ୍ମୟ କହିଲା - “ ଦେଖ ତାନି, କିଛି ମନେ କରିବନି । ଜିନିଷ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
ଏପଟ ସେପଟ ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ |! ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି 
ଜିନିଷ ଅଖକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ମନ ବି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରହେ ।” ଅଯଥା ଉପଦେଶ ଶୁଣି 
ମନେମନେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା ତାନିଆ । ଏଇ କିଛିଦିନ ହେବ ତନ୍ମୟ ତାକୁ ତାନିଆରୁ 
ତାନି ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ପସନ୍ଦ ନ ହେଲେ ବି ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିନି ସେ । 
ଟୋକାଟାର ଅନଧୂକାର ପ୍ରବେଶ । ଭାବୁଥିଲା ୟା”କୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲେ ମୋର କି 
ଯାଏ: ? ୟା' ପାଇଁ ମୋ ସ୍ଵଭାବଟା ବଦଳେଇ ଦେବି ନା କଂଶ..... ? 
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ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ ? ୨୫ 


ତାନିଆ ପିଲାବେଳୁ ଅନ୍ଯ ଝିଅମାନଙ୍କଠୁ ଟିକେ ଅଲଗା |! ଅନ୍ୟ କେହି 
ତା' କଥାରେ ମୁଣ୍ତ ଖେଳେଇବା ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେନା | ବାହାସାହା ହୋଇ ଘରସଂସାର 
କରିବାର ଘୋର ବିରୋଧ ସେ । ଭାବେ,ଓଡ଼ିଆ ଘରେ ବାପା, ମାଂଙ୍କର କିଛି ବୋଲି 
କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଝିଅର ପାଠପଢ଼ା ସରୁଣୁ ନ ସରୁଣୁ ମନଲାଖର ପ୍ରସ୍ତାବଟେ ପାଇଲେ 
ବାହାଘର କରିଦେଲେ ଯାଏ | “ଝିଅ ଜନମ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ! ଢଗକୂ ଏ ଯୁଗରେ ବି 
ମୁଣ୍ଡେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେଇଥପାଇଁ ତାନିଆ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ ପରେ ବାହା ନ ହୋଇ 
ଜିଦ୍‌ କରି ଚାକିରି କରିଛି । ନିଜ ରୋଜଗାରରେ ନିଜେ ସ୍ଵାଧ୍ରନ ଭାବରେ ଚଳିବ । 
ବାହାହୋଇ ଅଯଥାରେ ୟା” ତା' ବୋକଗା ବୋହିବ କାହିଁକି ? 

ତନ୍ମୟ ଅନୁଭବ କଲା, ତାନି ତା”ସାଙ୍ଗେ କଥା ନ ହୋଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ରହୁଛି । ଆଉ ଅଧକ ସମୟ ସେଠି ରହିବା ଅଭଦ୍ରାମି ହେବ ଭାବି ତା'ଠାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଲା ସେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ବି ତାନି କଥା ତା'ମନରୁ ଯାଉନି । ଏଇ 
କିଛିଦିନ ହେବ ତା” କଥା ମନକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସେ । ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ ନ ଖୋଲି ଖଟରେ: 
ଗଡ଼ୁଗଡ଼ୁ ତାନିର ବେପରୁଆ ମନୋଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବି ଗଲୁଥଲା ସେ । ଜୀବନଟୀକୁ 
ନ ସଜାଡ଼ି ଏପରି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ବଞ୍ଚବାର ଅର୍ଥ କଂଣ ହୋଇପାରେ ? 

ସମ୍ଭାନ୍ତ ଘରର ପିଲା ତନ୍ମୟ । ବେଶ୍‌ ଥଲା ବାଲା ଘର | ପିତାମାତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ବାପା ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ପରେ ବାଡ଼ି ବଗିଗା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ମେଳରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରନ୍ତି । ମା ସୁଗୁହିଣୀ । ଘରକାମରେ ବେଶ୍‌ ନିପୁଣା ! 
ବାପା, ମା” ଙ୍କର ଅବସରକାଳୀନ ସମୟ ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଯାଏ । ପିଲାଦିନୁ ବେଶ୍‌ 
ସଂସ୍କାର ଓ ଶୃଙ୍ଖଳାର ପରିଧୂ ମଧ୍ଯରେ ବଢ଼ିଆସିଛି ସେ । ଗକିରି କରିବା ପରେ ବି 
ନିଜର ସବୁ କାମ ନିଜ ହାତରେ କରେ। ଚଳିବା ଭଳିଆ ରୋଷେଇ ମଧ୍ଯ କରିପାରେ । 
ତେଣୁ ତାନିର ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଜୀବନଧାରା କେମିତି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗେ ତାକୁ । କେତେଥର 
ତା' ଆଗରେ ନିଜର ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଇଛା କରି ବି ସାହସ 
କରିପାରିନି । ତାନିର ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରେ ଶଙ୍କିଯାଏ ସେ । 

ତନ୍ମୟ ଗଲିଯିବା ପରେ ତକିଆ ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ବିରକ୍ତରେ ମନକୁ 
ମନ ଗାରୁଗାରୁ ହେଉଛି ତାନିଆ । ଟୋକାଟାର କାଣ୍ଡ ଜ୍ଞାନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। 
ସକାନୁ ସକାଳୁ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ପାର୍‌ | କ”ଣ ନା ନୂନ୍‌ ସୋ ଫିଲ୍ମ ପ୍ରୋଗାମ୍‌ ! 
ପ୍ରୋଗାମ୍‌ ନା ଗେପା, ଛେନା-ଗୁଡ଼ | ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖୁଲା କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ସମୟ 
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୧୨୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଏଗାର ଟପିଲାଣି । ଆଉ କପେ ଗା ଧରି ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ଆଖ ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲା । ଧର୍ଷଣ, ଯୌତୁକ ଜନିତ ହତ୍ୟା, ପାରିବାରିକ ହିଂସା ଆଦି ଖବର ସମ୍ବାଦ 
ପତ୍ରର ପୃଷ୍ଟା ମଣ୍ଡନ କରୁଛି । ମନ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଧରିଗଲା । ଘୃଣାରେ ଖବର କାଗଜଟା 
ଫିର ଦେଇ ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ ସମାଜ ଉପରେ ବର୍ଷଣ କରୁକରୁ ଅନମନସ୍କ ହୋଇ ର 
କପ୍ରେ ଓଠ ଦେଲା ସେ | ଆଃ ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଆ କଡ଼କ୍‌ ଗା | ମନଟା ଏବେ ସତେଜ 
ଧରିଛି । ଆଗପରି ଆଳସ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ । କଡକ୍‌ ରା”ର କମାଲ୍‌ । ବେଶ୍‌ ଫୂର୍ରି ଲାଗୁଛି। 
ପେଟରେ ତକିଆକୁ ଗାପିଧରି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ସଳଖ ହୋଇ ବସିଗଲାଣି ସେ । 
କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ତନ୍ମୟ କଥା ମନକୁ ଆସୁଛି । ଗଲାବେଳେ ପିଲାଟା ମନ 
ଉଣା କରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ବିନା କାରଣରେ ତା” ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ସିନା ! 
ଟୋକାଟାର ଅବା ଦୋଷ କଂଣ ? ଫିଲ୍ମ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ତ ସେ ନିଜେ ବନେଇଥିଲା ! 
ତନ୍କୟ ଉପରେ ଦୟା ଆସିଲା ତା”ର | ବିଚରା କିଛି ନ କହି ଫେରିଯାଇଛି । ମନଟା 
ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେବାରୁ ତନ୍ମକୟ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ତା” ମୋବାଇଲ୍‌ ବନ୍ଦ | 

ଶନିବାର, ରବିବାର ଗଲେ କାମ ମାଡ଼ି ଆସେ ¦ ସୋମବାରରେ ତାନିଆକୁ 
ବାଘ ମୁହଁକୁ ଗଲା ପରି ଲାଗେ । ପୁଣି ସେଇ କାମର ଗପ । ଗୋଡ଼ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଅଫିସ୍କୁ ବାହାରେ ସେ । ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଯିବ ଯେ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଅତି କମ୍‌ରେ ରାତି ନଅ । ରବିବାର ରାତିରୁ ତାନିଆର ମୁଣ୍ଡ ଭାରି ଭାରି 
ଲାଗିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ଭଲ ଦରମା । ସେହି 
ହିସାବରେ କମ୍ପାନି କାମ ଆଦାୟ କରିବ ନିଶ୍ଚୟ । ସୋମବାର ଦିନଟା ଗଡ଼ି ଗଲେ 
ତାନିଆ ପୁଣି କାମର ଗତରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଗତାନୁଗତିକ ପନ୍ତାରେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ଆସିବା ଗଲେ | ଗୁରୁବାର ରାତିରୁ ମନଟା ଅଲଗା ଧରେ । ଶୁକ୍ରବାର ରାଲିଗଲେ 
ପୁଣି ଉଇକ୍‌ ଏଣ୍ର ମଜା ! 

କାମର ଚାପରେ ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ସରିବାକୁ ବସିଛି । ୟା” ଭିତରେ ତନ୍ସୟର 
ମା' ଫୋନ୍‌ରେ ଦି” ତିନିଟା ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେଣି । ପ୍ରସ୍ତାବ ମନ ଲାଖ ନ 
ହେଲେ ନିଜ ପସନ୍ଦର ଝିଅ ବାଛିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ତା'ମନ ଭାଙ୍ଗିବେ କାହିଁକି ? ତନ୍ମୟ କିଛି ମନ ସ୍ପିର କରି ନ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାନିର କଥା ତା'ମନକୁ ଆସେ । ଝିଅଟା ବେଢ଼ର୍ଗିଆ 
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ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ ୧୨୭ 


ହେଲେ ବି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ | ଲୁଗାଛପା କିଛି ନାହିଁ। ସଫା ସଫା କଥା କହେ | ତାନିର ଏଇ 


ଗୁଣଟା ତନ୍ମୟର ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ । 

ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ତାନିଆ ଅଫିସରୁ ଫେରୁଫେରୁ ନଅଟା ବାଜିସାରିଲାଣି। ରାତ୍ର 
ଭୋଜନ ପାଇଁ ସ୍ବିଗିରେ ଅର୍ଡ଼ର ଦେବାପରେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତନୁୟର କଥା | 
ସେଦିନ ଅକାରଣରେ ତା” ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥିଲା ସେ । ଦି'ପଦ କଥା ହୋଇଗଲେ 
ମନଟା ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ ଭାବି ମୋବାଇଲ୍‌ ଲଗାଇଲା ତନ୍ମୟକୁ ¬ “କାଲିର 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କଣ ? ” ସେପଟୁ କ”ଣ ଉତ୍ତର ଆସିଲା କେଜାଣି ଭୁଲ ମାଗିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ତାନିଆ କହିଲା- “ ସେଦିନ କଥା ଧରନି ତନ୍ମୟ । ଆସନ୍ତା କାଲି ନୂନ୍‌ ସୋ ପାଇଁ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କର ।” 

ପରଦିନ ସିନେମା ଦେଖ୍ମବାପରେ ଖୂଆପିଆ ସାରି ଦୁହେଁ ତାନିଆ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ଆଗତପ୍ରାୟ । ତନ୍ମୟ ତା”ବସାକୂୁ ଫେରିବାକୁ ତରତର । 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚା ପିଇବା ପରେ ଯିବ କହି ଅଟକାଇଲା ତାନିଆ | ତନ୍ମୟ ଦେଖୁଲା ଗା 
କଲାବେଳେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଇବାରେ ମଜି ଯାଇଛି ତାନି । ଏତେ ଭଲ 
ମୁଡ୍ରେ କେବେ ତାକୁ ଦେଖୁଥବାର ମନେ ପଡୁନି । କଥାଟିଏ ପଚାରିବ ପଚାରିବ 
ବୋଲି କେବେଠୁ ଭାବୁଛି । ସାହସ କରି ପରଚାରିଲା- “ ତାନି ତମ ବାହାଘର ବିଷୟରେ 
କଣ ଭାବିଛ ? ” ଏମିତି ଏକ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ କେବେ ଆଶା କରି ନ ଥିଲା 
ତାନିଆ । ରାଗରେ ନିଆଁବାଣ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଦୂମ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ି କହିଲା- 
“ ବାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାରର ବୋଝ ନେବା ଝିଅ ମୁଁ ନୁହେଁ ତନ୍ମୟ । ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ 
ସମାଜରେ ବିବାହିତା ନାରୀକୁ କେହି କ'ଣ କେବେ ଗୁରତ୍ଵ ଦିଏ ? ବାହା ହୋଇ 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ସନ୍ଧୁଳି ହେବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଲିଭ-ଇନ୍‌-ରିଲେସନ୍‌ରେ 
ରହିବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ । ” 

ଚମକି ପଡିଲା ତନ୍ମୟ । ଜଣେ ଝିଅ ପାଖରୁ ଏଭଳି ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ତା'ର 
କଳ୍ନାର ବାହାରେ । ତେବେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା- “ ଏଭଳି ଏକ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗରି ତୁମ ମନରେ ଆଘାତ ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖୂତ !”” ଶୁଣି ନ 
ଶୁଣିଲା ପରି ଉଠି ଯାଇ ଦି କପ୍‌ ଚା ଧରି ଫେରି ଆସିଲା ତାନିଆ । ନିରବରେ ଚା କପ୍‌ 
ଉଦରସ୍ଥ କରି ବିଦାୟ ନେଲା ତନ୍ମୟ । ତାନିଆକୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ 
ଭାଷାର ମରୁଡ଼ି । 
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୧୨୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଆବହମାନ କାଳରୁ ସମୟ ଚକ୍ର ନିରନ୍ତର ଧାବମାନ | କୁହାଯାଏ ସମୟ ଓ 
ଢେଉ କାହାକୁ କେବେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତିନି । ସେକେଣ୍ଡ, ମିନିଟ୍‌, ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଢା ଦେଇ 
ସମୟ କେତେବେଳେ ଦିନରୁ ମାସ, ମାସରୁ ବର୍ଷ ହୋଇଯାଏ, ଜାଣି ହୁଏନା । ସବୁ 
ଯେମିତି କାଲି ପରି ଲାଗେ । ତନ୍ମୟ ଓ ତାନିଆ ଅଫିସ୍‌ କାମ ଓ ପରସ୍ପର ସହ 
ଭେଟାଭେଟି ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଷଟାଏ କେତେବେଳେ ଅତିବାହିତ କରିସାରିଲେଣି, 
ଜାଣିପାରିନାହାନ୍ତି ¦ ବାପା,ମା ଙ୍କର ବିବାହ ପାଇଁ ଗାପ ସନ୍ତଵେ ମନ ସ୍ମିର କରିପାରିନି 
ତନୟ । ପ୍ରତିଥର ବାହାଘର ବିଷୟ ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ତାନି କଥା ତା'ମନକୁ ଆସେ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ତ ବାହାଘର ପରି ଏକ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବା ପାଇଁ ଅନିଛୁକ । 
ବେଳେବେଳେ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡିଯାଏ ସେ । ତାନିର ପ୍ରକୃତ ଚିନ୍ତାଧାରା କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ ? ସେ କଂ ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ସ୍ଵାଧ୍ବନଚେତା ଯେ ଘର ସଂସାର କରି 
ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବାପାଇଁ ବିମୁଖ । ତନ୍ମୟ ଭାବେ, ତାନି ସ୍ବାଧ୍ବନଚେତା 
ନା ସ୍ଵବେଚଥାଗାରୀ ? ଏସବୂର ଦୃନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯରେ ବି ତାନି ପ୍ରତି ତା'ର ଆକର୍ଷଣ କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ତା”ସହ ଦି'ପଦ କଥା ନ ହେଲେ କିମ୍ବା ଉଇକ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ରେ 
ଅରୁଟିଏ ଭେଟ ନ ହେଲେ ଭଲ ଲାଗେନି ତାକୁ । ତାନିର କିନ୍ତୁ ସେମିତି ବେପରୁଆ 
ମନୋଭାବ । ତନ୍ମୟର ମନ କଥା ବୁଝିବାପାଇଁ କେବେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନି ସେ । 

ଶୁକ୍ରବାର ଉଇକ୍‌ ଏଣ୍ଡ ମୁଡ୍‌ରେ ଅଛି ତାନିଆ | ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲା ଦ୍ଵି ପ୍ରହର 
ଭୋଜନ ଅବକାଶ ସମୟରେ ହସିହସି ତନ୍କୟ ତା” ଆଡକୁ ଆସୁଛି । ଭାବିଲା,ଏଣୁତେଣୁ 
କିଛି ଗପି ବୋର୍‌ କରିବ କିମ୍ବା କିଛି ନୂଆ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ବିଷୟରେ କହିବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ପାଖକୁ ଆସି ତନ୍ମୟ କହିଲା - “ ଜାଣ ତାନି, କମ୍ପାନି କାମରେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ମୁଁ 
ନିଉର୍ୟକ ଯାଉଛି । ଆସନ୍ତା ସୋମବାରକୁ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ବି କଟା ସରିଛି ।” ଏ ଖୁସି 
ଖବରରେ ଉପସ୍ତିତ ଥୁବା ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି ତାନିଆ ଭରପୁର 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲା ତନ୍କୟକୁ । ବିଦେଶ ଗସ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସିର ବିଷୟ । ସମସ୍ତେ 
ତନ୍କୟର ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ । 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ କେମିତି କ୍ଲାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ତାନିଆ । 
ଗୋଟାଏ ଖାଲି ଖାଲି ଭାବ ମନକୁ ଘାରୁଛି । କିଛି ଗୋଟାଏ ହଜିଗଲା ପରି ଭାବ । 
ତନ୍ମୟର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବିଦେଶ ଗସ୍ତ ଖବରରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ 
ବି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ କଥାଟାକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିନି । ଏହି କିଛିଦିନ ହେବ 
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ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ ୧୨୯ 


ତନ୍ମୟ ସହ ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ସମୟ ବେଶ୍‌ କଟିଯାଇଛି । ଫୋନ୍‌ରେ ଗପିବା, 
ଉଇକ୍‌ ଏଣ୍ଟରେ ଭେଟା ଭେଟି ହେବା କେମିତି ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ! କିଛି 
ନ ହେଲେ ବି ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ବଂଧୁଟିଏ । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ ତନ୍ମୟର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲା ସେ | 

ଶନିବାର ଦିନ ପ୍ୟାକିଂରେ ବ୍ୟସ୍ତ ତନ୍ମୟ | କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲି ଯାହା ଦେଖୁଲା ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି | ସାମ୍ନାରେ ତାନି | ହାତରେ 
ପିଜା, ବରଗର୍‌ ପେକେଟ୍‌ | ତାକୁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ କେତେଥର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନ କରିଛି 
ସେ ! ତାନି କିନଧୁ କେବେ ଆସିନି । ଆଜି ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ତା” ଦ୍ଵାର ସାମ୍ନାରେ ଦେଖୁ 
କ'ଣ କହି ସ୍ଵାଗତ କରିବ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥାଏ । 

¬ “ କଣ ଘରକୁ ଡାକିବନି ? ” ହସୁଥିଲା ତାନିଆ | 

¬ “ ଆରେ ଆସ ଆସ | ହଠାତ୍‌ ତମେ ଏମିତି ଆସିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ 
ବି ଭାବି ପାରିନି । ଆଗରୁ କେତେ ଥର ଡାକିଛି । କେବେ ତ ଆସିନ ।!” ଶଙ୍କ ଯାଇ 
କହିଲା ତନ୍ମୟ । 

- “ନାଇଁ ମ ଭାବିଲି, ପେକିଂରେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେବି ବୋଲି” ଘରକୁ 
ପଶୁପଶୁ କହିଲା ତାନିଆ ! ଜିନିଷ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି, ପିଜା, ବରଗର୍‌ ଖୁଆପିଆରେ ସଂଧ୍ଯାଟା 
ଦୁହିଁଙ୍କର ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଗଲା । ତନ୍ମୟର ରବିବାର ଦ୍ଵି ପ୍ରହର ଖାଇବା ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରି ବିଦାୟ ନେଲା ତାନିଆ ! 

ତାନିଆର ବିଦାୟ ପରେ ତନ୍ମୟ ଭାବୁଥିଲା, ଅଭୁତ ଏ ଝିଅ | ଘର ସଂସାରରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ଜୀବନ କାଟିବାକୁ ମନ ! କିନ୍ତୁ ଏମିତି କ'ଣ 
ଜୀବନ କାଟିହୁଏ ? ଇଛା ଥଲେ ବି ଏ ବିଷୟରେ ତା'ସହ ଆଉଥରେ ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିନି ସେ । ଯଦି ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ! ନିଉର୍ୟକ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସମ୍ପର୍କକୁ ଅଧ୍ୂକ ତିକ୍ତ କରିବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲାନି ସେ । ପରଦିନ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଖାଇବା ଟେବୂଲ୍‌ରେ ଦୁହିଙ୍କର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ । କ'ଣ ଗୋଟେ କହିବ କହିବ 
ହୋଇ ତାନିଆ କହିପାରୁନି । ସତେ ଯେମିତି କିଏ ତା'ର କଣ୍ଠରୋଧ କରୁଛି । ନିଜେ 
ନିଜର ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ତାଜୁବ୍‌ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଏମିତି ପରିବର୍ଭନର କାରଣ 
କଂ” ଣ ? ତନ୍ମୟ ଆଗରେ ଆଜି ସେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ କାହିଁକି ? 

ସୋମବାର ଦିନ ବିମାନଘାଟିରେ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଦେଇ ତନ୍ମୟକୁ ବିଦାୟ 
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ଜଣେଲଲା ତାନିଆ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଫୋନ୍‌ କରିବ କହିଲା ବେଳେ ଆଖ କୋଣ 
ତା'ର ଓଦା ହୋଇଆସୁଥଲା । ସେପଟେ ହସିହସି ହାତ ହଲାଇ ବିଦାୟ ନେଉଥ୍‌ୁଲା 
ତନୟ । ମନରତ୍ତେ ତା'ର ବିଦେଶ ଭ୍ରମଣର ମୋହ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଫୋନ୍‌ରେ ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ରା ହୁଅନି । ତନ୍ମୟର ଫୋନ୍‌ 
ନ ପାଇଲେ ତା” ଆଡ଼ୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଏ ତାନିଆ ! ଦି'ପଦ କଥା ନ ହେଲେ ଖାଲି 
ଖାଲି ଲାଗେ ତାକୁ । ସେଦିନ ଫୋନ୍‌ରେ ତନ୍ମୟ କହୂଥଲା ¬ “ ତାନି, ତୁମ ପାଇଁ 
ମୋର ଗୋଟେ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଅଛି । କେବେ ଫେରିଲେ କହିବି ।” ତାନିଆ ଭାବୁଥଲା 
ତନ୍ମୟ ପାଇଁ ବି ତା' ପାଖରେ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଅଛି । ନିଉର୍ୟ କର୍‌ ଫେରିଲେ ତା” ମନକଥା 
ଖୋଲି କହିବ ସେ ! 

କୋଭିଡ୍‌- ୧୯ର ପ୍ରକୋପ ଏବେ ସାରା ଦୁନିଆକୁ ଗ୍ରାସ କରିଛି । 
ଆମେରିକାରେ ବି ପ୍ରକୋପ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲିଛି । ତନ୍ମୟ ନିଷ୍ପତି କରିଛି,ସେ ଭାରତକୁ 
ଜିଛିଦିନ ପାଇଁ ଫେରିଯାଇ ବିପଦ ସମୟରେ ନିଳ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ସମୟ 
ଅତିବାହିତ କରିବ । ମନୁଷ୍ୟ ଯାହା ଭାବେ, ସେମିତି ସବୁବେଳେ ହୁଏନା ! ତନୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମାନ ଅବସ୍ଥା । ଦିଲ୍ଲୀ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ତଦାରଖ ସମୟରେ ସେ 
ଜରୋନା ଭୂତାଣୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ଜଣାପଢ଼େ | ବିମାନ ବନ୍ଦରରୁ ସିଧା ତାକୁ ପଠାଇ 
ଦିଆଯାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଭିଡ୍‌ ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ରକୁ । 

ତନ୍କୟର ଭୂତାଣୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଖବର ପାଇ ତାନିଆ ମର୍ମାହତ । ତା'ର ଆଶୁ 
ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା କରି ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । ଶୁଭ ମନାସି ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖେ ଦୀପ ବସାଏ । ଠାକୁରେ ବି ତା” ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ମାସ ଚିକିତ୍ସା ପରେ 
ତନ୍ସୟ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ । ସେ ଏବେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିବ । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିବା ଅବସରରେ ଦିଲ୍ଲୀ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ତନ୍ମୟ, 
ତାନିଆଙ୍କର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ମରଣ ମୁହଁରୁ ଫେରିଆସିଥବା ତନ୍ସୟକୂ ପାଖରେ 
ପାଇ ତାନିଆ ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ । କ”ଣ କହିବ, ନ କହିବ, କଥା କେମିତି ଆରମ୍ଭ 
କରିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନି । ବହୁଦିନ ପରେ ତାନିଆକୁ ଦେଖୁ ତନ୍ମୟ ବି କିଛି କମ୍‌ 
ଉଲ୍ଲସିତ ନୁହେଁ । ବହୁ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇ ବେଶ୍‌ 
ଖୁସି । ତାନିର ହାତ ଟାଣି ନେଇ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚରେ ବସାଇ ଦେଇ ତାଂ ପାଖରେ 
ଲାଗି ବସି ପଡ଼ିଲା ତନ୍ମୟ । ତାନିଆ ପାଇଁ ଏ ଅଭୂତ ଅନୁଭୂତି । ତନ୍ମୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
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କରିବାର ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗ । ସେ କେବେ ତା'ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ପାଖରେ ବସିଥିବାର 
ମନେ ପଡୁନି । ଅନୁଭବ କଲା ତନ୍କୟ ଏବେ ବହୁତ ସହଜ ! ଆଗଭଳି ଆଗପଛ 
ଆଉ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ବିଦେଶୀ ଆବ୍ହାୱାର ପ୍ରଭାବ | ତନ୍ମୟ ଅନୁଭବ କଲା, ତାନି 
କିଛି କହିବ କହିବ ହୋଇ କହିପାରୁନି । ତାକୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା- “କ'ଣ 
ଭାବୁଛ ? କାହିଁ କିଛି ତ କହୁନ । ତମେ ନ କହିଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ କହିଥିଲି ନା ଗୋଟେ 
ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବି ବୋଲି ।!” ତାନିଆର ମନ ଭାବନାରେ ଉବୁଟୁବୁ । ତଥାପି ସେ 
ଭାବିଲା, ତନ୍ସୟକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଉ । ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ତା” ମନ କଥା କହୁ 

କଥା ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ତନ୍ମୟ କହିଲା- “ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ଟା ଫୋନ୍‌ରେ ଦେଇଥିଲେ 
କିଛି ମଜା ଆସି ନ ଥାନ୍ତା । ମୁହାଁମୁହିଁ କଥାର ମହକ ଅଲଗା | ତାନିଆର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥଲା ! ଆଉ ଅଧୁକ ବିଳମ୍ବ ତା'ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ | ନିଜ ମନର ଭାଷା ତନ୍ମୟ 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ସେ । ତନ୍ମୟ କିନ୍ତୁ କିଛି କହିବା ବଦଳରେ ପର୍ସରୁ କ'ଣ 
ଗୋଟେ ଖୋଜି ଗଲିଛି । ଅତି ଯନ୍‌ନରେ ଫଟୋଟିଏ କାଢ଼ି ବଢ଼େଇ ଦେଲା ତାନିଆ 
ହାତକୁ । 

ଆରେ ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ତ । କାହାର ଏ ଫଟୋ ? କୌତୁହଳୀ 
ତାନିଆ ଆଖ୍ମରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ! 

¬ “ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରେ। ହେନ୍‌ରି, ହେନ୍‌ରି ଲୋରେନ୍‌ ¦ 
ବାହା ହେବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛୁ । ଆପାତତଃ ଲିଭ-ଇନ୍‌- ରିଲେସନ୍‌ସିପ୍‌ରେ 
ଅଛୁ ।” ବେଶ୍‌ ସହଜ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ତନ୍ନୟ । 

ବୈଶାଖୀର ପୁଳେ ଉତ୍ତପ୍ତ ଝାଞ୍ଜି ପବନ ପିଟି ହେଇଗଲା ତାନିଆ ମୁହଁରେ । 
ବସିଛି ସିନା, ପୂୃଥବୀଟା ପୁରିବା ପରି ଲାଗୁଛି । ଅବିଶ୍ବାସ ଭରା ଆଖରେ ତନ୍ମୟକୁ 
ଗାହିଁଲା। ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁନାହିଁ ତ ! ନା, ସ୍ବପ୍ନ ନୁହେଁ । ତନ୍ମୟର ହାତ ତା” ହାତ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଛି । ହାତ ଖସାଇ ଆଣି ଟିକେ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ସଜାଡ଼ି ନେଲା ନିଜକୁ । 

ଚେକ-ଇନ୍‌ ର ସମୟ ହୋଇଯାଉଛି । ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ତନ୍ମୟ । ତାନିଆ 
ଚୂପ୍‌ । କଥା କହିବାକୁ ଜିଭ ଲେଉଟୁନି । ବିଦାୟ ନେଇ ତନ୍ମୟ ଯାଇସାରିଲାଣି । 
ତାନିଆ ସେମିତି ବସି ରହିଛି । ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ମନ ଡାକୁନି । ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ 
ରହିଛି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ । ଅମାନିଆ ମନ ବୁଝିନି । ତନ୍ମୟଠୁ ଯାହା ସବୁ ଶୁଣିଗଲା, 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଇଛା ହେଉନି । ପାଦ ଓଟାରି ଓଟାରି ବିମାନ ବନ୍ଦରରୁ ବାହାରି 
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ଆସିଲା । କ୍ୟାବ୍‌ ଧରି କେତେବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲାଣି ଧାନ ନାହିଁ । ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ 
ତାଲା ଖୋଲି ଲଥ୍‌ କରି ଶୋଫାରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ବିବଶ, ହତାଶ, ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ | 
ନିଜର ଖାମଖୁଆଲି ଢଙ୍ଗ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ ପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି ସେ ପରାସ୍ତ । ଆଖୁ 
ବୁଜି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥଲା ସେ । 

ଏ ବୈଟିତ୍ରମୟ ଦୁନିଆରେ ଆଜିର କଥା କାଲିକୁ ନ ଥାଏ । ଆଜି ଯାହାକୁ 
ମଣିଷ ହତାଦର କରି ଆଡ଼େଇ ଦେଇଯାଏ, ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଲେ ବି ଆସନ୍ତା 
କାଲି ତାକୁ ହାତେଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନା । ବାସ୍ତବିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ନ କରି 
ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କଲେ ପଶ୍ଚାତାପ କରିବା ହିଁ ସାର ହୁଏ ! ଲିଭ୍‌-ଇନ୍‌ ସମ୍ପର୍କର ଦ୍ବାହି 
ଦେଇ ବିବାହକୁ ବିଦୂପ କରୁଥିବା ତାନିଆ ଆଜି ନିଜ ତୀରରେ ନିତେ ଆହତ । ସେ 
ନୁହେ, ବରଂ ତନ୍ନ ଲିଭ୍‌-ଇନ୍‌ ସମ୍ପକରେ । ନିଜର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନକୁ ନେଇ ସେ 
ଅନୁତପ୍ତ । ତନ୍ମୟକୁ ନିଜର କରିବାର ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିଛି ସେ ! ଅନେକ 
ସମୟରେ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନର ପରିଣତି ଏଇଆ ହିଁ ହୁଏ, ଯାହା ତାନିଆ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟିଛି । @ 
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ଅଯଥା ପ୍ରତିକାର 


ସୁନିଲ୍ବାବୁଙ୍କୁ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ତର ନାହିଁ । ହାତରେ ସମୟ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରୁ 
ଚି କମ୍‌ । ଚଳକା ଥିବା କାର୍ଯ୍ୟର ତାଲିକା ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ସେ । 
କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଯଥା ସମୟରେ ସମାପନ କରିବାକୁ ହେବ | ଖୁଣ ଥାଇ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ସେ କେବେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି । ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଥବା 
ସମୟରେ ହେଉ ଅବା ଅବସର ଉପରାନ୍ତେ ହେଉ,ସେଇ ଏକା କଥା । ସବୂ ସମୟରେ 
ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ଇଛା। ତେବେ ଆଜିର ଗୁରତ୍ଵ ଟିକେ ନିଆରା । 
ଏଇ ଗୋଟିକ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ ସାରା ଗତକ ପରି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି । ବୋଇଲେ ଜୀବନ ବ୍ଯାପୀ ସାଧନାର ଫଳ ଏବେ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ! 
ଜ୍ଞାତସାରରେ ହେଉ: ଅବା ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ହେଉ ଏ କାମରେ କିଛି ଖଇରା ରହିଗଲେ 
ମନ ପାପ ଛୁଇଁବ । ବରଦାସ୍ତ ହବନି । ପିଲାଏ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚନାହାନ୍ତି ¦ ତେବେ 
ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ, ଫଳ ଫୁଲୁରି ସବୁ 
ତାଲିକା ମୁତାବକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ | ରାତି ପାହିଲେ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । 

ସବୁ କାମ ତଦାରଖ କରୁକରୁ କେତେବେଳେ ଫରଚା ପଡ଼ିଆସିଲାଣି, ସେ 
ଆଡ଼କୁ ସୁନିଲ୍ବାବୂଙ୍କର ନିଘା ନାହିଁ । ରାତି ଉଜାଗର ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କାମ 
ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ସମାପ୍ତ ହେବା ରହି । ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନୟନା ବି କାମସାରି ବିଳମ୍ବ ରାତିରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ କରିବାକୁ ଉଚିତ ମନେ ନ କରି ଥକ୍ଟା ମାରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୋଟିକୋରେ ଚଉକିଟିଏ ପକାଇ ବସିଗଲେ । ରାତ୍ର ଅନିଦ୍ରା ଯୋଗୁଁ 
ଶରୀର ଅବଶ ଲାଗୁଛି । ଆଖୁ ବୋଲ ମାନୁନି । ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟୁଛି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଗମନର ଆଭାସ । ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ପରିବେଶ |.ଦେହ ଭଲୁସା ପବନରେ 
କେତେବେଳେ ଆଖୁ ପତା ଲାଗିଯାଇଛି ¦! ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଡାକରେ ନିଦ୍ରା ଭଗ୍ଧ ହେଲା 
ତାଙ୍କର । ଏବେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ । ପିଲାଏ ଆସିଗଲେଣି, ସବୁ ବୁଝିବେ । ଝିଅ 
ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଆସିବା ସମୟ ବି ହେଲାଣି | ଏବେ ପହଞ୍ଚଯିବେ କି କଂ ଣ ! ଟିକେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ବସିଗଲେ ସୁନିଲ୍୍‌ବାବୁ । 
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ନ ରତ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଭାଣ୍ଡୁଲିରି 


ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ । ଏ ଭିତରେ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଭୋଜିଭାତ, 
ସବୁ ସରି ସାରିଲାଣି । ପୁଅ-ବୋହୂ, ଝିଅ-ଜ୍ଵାଇ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ମେଳରେ ଘର 
ଉଠୁଛି, ପଡ଼ୁଛି । ଗାରିଆଡ଼େ ଖୁସିର ମାହୋଲ୍‌ । ସୁନୟନାଙ୍କ ମନରେ କିନ୍ତୁ ଖୁସି 
ନାହିଁ ¦ ଘର କୋଣରେ ପଡ଼ିଥିବା ସୋଫାରେ ନିରୋଳାରେ ବସିଛନ୍ତି । ନୟନରୁ 
ଧାରଧାର ଲୁହ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ଗାଲ ଉପରେ ଦାଗ ବସିଗଲାଣି । ସୁନିଲ୍ବାବୁଙ୍କ 
ମନରେ ବିସ୍କୟର ସୀମା ନାହିଁ । ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଭଳି ଦିନରେ ପୁଣି ସୁନୟନାଙ୍କ ନୟନରୁ 
ଲୁହ । ଯେଉଁ କାମ ପାଇଁ ଏତେ ଦିନ ଧରି ରତକ ପରି ରାହିଁ ବସିଥିଲେ, ସେଭଳି ଶୁଭ 
ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ କାନ୍ଦିବେ କାହିଁକି ? କେହି କିଛି କହିଲେ କି ଆଉ ! ଭିଡ଼ ଭିତରେ ନ 
ପଗରି ନିରୋଳା ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ କଲେ ସେ । 

ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରଦିନ ନୂଆଘରକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବୁହା ଗାଲିଛି । ସୁନୟନାଙ୍କ 
ମନରେ କିନ୍ୁୁ ସରାଗ ନାହିଁ । ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେମନେ ଭାବି 
ହେଉଛନ୍ତି । ଲୁହଧାର ସେମିତି ବହିଗଲିଛି । ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା ସୁନିଲ୍‌ବାବୁଙ୍କର । 
ଧର୍ମପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଯାଇ ପରରିଲେ - “ କଥା କ'ଣ ? ” 

ଉତ୍ତର ବଦଳରେ କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦ ! କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ସୁନିଲ୍ବାବୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ 
ନୟନରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି । ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ଘରଣୀକୁ । ସେ 
ହିଁ ତାଙ୍କ ଘରର କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ କେବେ କେମିତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସୁନୟନାଦେବୀ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ଘରର ଦାୟିତ୍ବ ତୁଲାଇବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ | 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଘରର ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ଏଣେତେଣେ ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ସେ ସବୁକୁ 
ସାଉଁଟି ସଜାଡ଼ି ପାରନ୍ତିନି ସେ । ଅପେକ୍ଷାକରି ରହନ୍ତି ଘରଣୀଙ୍କର ଗ୍ୁହ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନକୁ । 
ନିଜ ଜ୍ଞାତସାରରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ କେବେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥିବା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼େନି । 
ସୁନୟନାଦେବୀ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ବୁଝାମଣାରେ 
ତାଙ୍କର ସଂସାର ତରୀ ଧ୍ବରେ ଧ୍ବରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଲିଆସିଛି । 
ତେବେ ଆଜି ଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କାହିଁକି ? ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ- 
“ ମୋ ରାଣ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ । କିଛି ଭୁଲ ହୋଇଗଲା କି ଆଉ ! ନ କହିଲେ 
ଜାଣିବି କେମିତି ? ” 

ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବା କଥା ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ସୁନୟନାଦେବୀ | ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଲୁହ ପୋଛୁପୋଛୁ କହିଲେ- “ ସେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବା କଥା ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖାଉଛି । 
ତୁମେ ପୁଣି ସେ କଥା ଉଖାରି କଟା ଘାରେ ଚୂନ ମାରୁଛ କାହିଁକି ?” ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାର 
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ଅଯଥା ପ୍ରତିକାର ୧ ୩୫ 


ଆଦି ଅନ୍ତ ଠଉରେଇବା ସୁନିଲ୍ବାବୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା | ମୁଣ୍ଡ କିଏ କାହିଁକି 
ଖାଇବ ? କଟା ଘାରେ ଚୂନ ସେ କାହିଁକି ମାରିବେ ? କିଛି ଥଳକୂଳ ନ ପାଇ 
ହତାଶିଆ ଆଖରେ ଅନେଇ ରହିଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । 

ସନୟନାଦେବୀ ବି କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଥକି ଗଲେଣି । ଭାବିଲେ, ଏବେ ଆଉ କାନ୍ଦିଲେ 
ନଳିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ମନ କଥା ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ 
ସମାଧାନ ହେବ ବା କେମିତି ? ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କର ମତାମତ ଯେ 
ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଯିବ ନାହିଁ , ସେକଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ତଥାପି ଶଙ୍କିଶଙ୍କି କହିଲେ- 
“ କାଲି ଘର ପୂରତିଷ୍ଠାକ ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟବାବୁ ଆସିଥିଲେ । ଘର ବିଷୟରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଲମନ୍ଦ 
କହିଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତିକାର ବିଷୟରେ ସାବଧାନ କରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କହିଛନ୍ତି, ପ୍ରତିକାର 
ଜ କଲେ ନ ହୁଏ ।” 

ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଡ଼ୁଆ ସୁତାର ଖୁଅ ପାଇଗଲା ପରି ଅନୁଭବ 
କଲେ ସୁନିଲ୍ଚାବୁ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କାନ୍ଦିବା ମୂଳରେ ଯେ ଗ୍ରହାଚର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ବାସ୍ଥ ବିଦ୍ୟାର 
କାରସାଦି ବିଦ୍ୟମାନ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ତିଳେ ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନ ଥିଲା ¦ 

ସୁନିଲ୍ବାବୁଙ୍କ ନବ ନିର୍ମିତ ବାସଗ୍ଧହର ଦୁଇଟି ଘର ଛାଡ଼ି ଗ୍ରହାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ଘର | ଜ୍ୟୋତିଷ ଏବଂ ବାସ୍ୁୁବିଦ୍ୟାରେ ପାରଙ୍ଗମ ବୋଲି ତାଙ୍କ ନାମଫଳକରେ ଲେଖା 
ଅଛି । ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ପଡୋଶୀ ହିସାବରେ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମୟରେ ସ୍ତୀଙ୍କ ସହ ସେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବା 
ସୁନିଲ୍ବାବୁଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି । ମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ଆଲୋଚନାରେ ସେ 
ଭାଗ ନେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ଏବେ କଥାଟାର ଆକାର ପ୍ରକାର ଜାଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ¬ “ ଗ୍ରହାରାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମତାମତ କ”ଣ କହୁନ ।” 

- “ ବାସୁବିଦ୍ୟା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଘରର ତାଳମେଳ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଆବଶ୍ୟକ ପ୍ରତିକାର 
ନ କଲେ ଏ ଘର ଅକାଳରେ ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବା ଥୟ ବୋଲି ସତର୍କ 
କରାଇଦେଇଛନ୍ତି ।” କହୁକହୁ ପୁଣି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ସୁନୟନାଦେବୀ । 
ସୁନିଲ୍ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ଅନାହୂତ ପ୍ରବିଶ୍ୟତି ନୀତିରେ ଗ୍ରହାଗର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ରର 
ବିର୍ାର ନ କରି ବାସ୍ୁବିଦ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଯଥା ଉପଦେଶ ଦେବାରେ ମାହିଁର୍‌ । 
ଘର ତିଆରି ସମୟରେ ତାଙ୍କର କେତେକେତେ ଉପଦେଶକୁ ସେ କର୍ଣ୍ଣପାତ 
କରିନାହାନ୍ତି । ଏବେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ଉପଦେଶ ଆଳରେ ସୁନୟନାଙ୍କର 
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୧୩୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମିତି ସୃକ୍ଷମରେ ଦେଖୁଲେ ସେଗୁଡ଼ା ଉପଦେଶ ନୁହେ, 
ବରଂ ମନକୁ ଘାଇଲା କରିବାର ଶକ୍ତ ବାଣ । 

ସୁନିଲ୍ବାବୁ ଅନୁଭବ କଲେ ପନ୍ନୀ ତାଙ୍କର ଏକ ଅଯଥା ଭୟ ଏବଂ ଆଶଙ୍କାର 
ପ୍ରଭାବରେ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବାରମ୍ବାର କାନ୍ଦ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । କାନ୍ଦିବା ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷଣ । ଭାବିଲେ, 
ବୁଝାଇସୁଝାଇ ଭୟ ପ୍ରଶମିତ କରାଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ସରକାରୀ 
ଚାକିରିରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଥବା ସମୟରେ ଅନେକ ସରକାରୀ ବାସଭବନରେ ସେ 
ସୁନୟନାଙ୍କ ସହ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିଛନ୍ତି । କାହିଁ କେବେ କିଛି ଅସୁବିଧାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇନାହାନ୍ତି ସେ । ଏବେ କେଉଁ ସରକାରୀ ବାସଭବନ ବାସ୍ତୁ ଶାସ୍ତ 
ଅନୁସାରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି ଯେ ! ଭାବିଲେ, ବୁଝାଇଲେ ସୁନୟନା ବୁଝିଯିବେ 
ନିଶ୍ଚୟ । ମାତ୍ର ସେ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି । ଗ୍ରହାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସତର୍କ ବାଣୀ ତାଙ୍କୁ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖୁଛି । ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁନୟନା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ- 
“ ଗ୍ରହାରାର୍ଯ୍ୟ ତ ଆମର ଶତ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ଯାହା କିଛି କହିଛନ୍ତି ଆମ ପରିବାରର ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ । ତାଙ୍କ କଥା ଅମାନ୍ୟ କଲେ ଘୋର ଅନର୍ଥ ହେବା ହିଁ ସାର ହେବ ।” 

ସୁନିଲ୍ବାବୁ ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ କେବେ ବି ବାସ୍ତୁବିଦ୍ୟାର ସାହାଯ୍ଯ 
ନେଇନାହାନ୍ତି । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଏସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ତାଙ୍କର ଭରସା ନାହିଁ 
କହିଲେ ଚଳେ । ମାତ୍ର ସୁନୟନାଦେବୀ ତାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ । ଗ୍ରହାରର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଥୀ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବେଦର ଗାର । ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ- “ ଅନ୍ଧାରକୁ କେବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ଦୂରୀଭୂତ କରାଯାଇ ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଟର୍ଚ୍ଚ ସାମୟିକ ଭାବରେ ଅନ୍ଧାର ଦୂର 
କରି ମାର୍ଗ ଦର୍ଶନରେ ସହାୟକ ହୁଏ । ସେହିପରି ବାସ୍ତୁବିଦ୍ୟା ଟର୍ଚ୍ଚ ସଦୃଶ ନୂତନ 
ଗ୍ନହକୁ ଆସନ୍ଵ ବିପଦରୁ ମୁକ୍ତ କରି ସୁସ୍ଥ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ସହାୟକ ହୁଏ । ଏଣୁ 
ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପଦେଶ ମୁତାବକ କାର୍ଯ୍ୟ ନ କଲେ ଏ ଘର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବା 
ଥୟ ! କାହା ମୁଣ୍ଡ ଯିବା ଆଗରୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ଶାନ୍ତି ପାଇବି । ବାକି 
ତୁମମାନଙ୍କର ଇଛା ।” 

ପୁଅବୋହୂ, ଝିଅଜ୍ବାଇଁ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ସୁନୟନାଦେବୀଙ୍କୁ ଘେରି 
ବସିଛନ୍ତି । ଯିଏ ଯାହା ବୁଵଧିରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ 
ସମସ୍ତେ ନୟାନ୍ତ । କାହା କଥା ନ ଶୁଣି ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଛନ୍ତି । 
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ଅଯଥା ପ୍ରତିକାର ୧୩୭ 


କହି ଜାଣିଲେ କଥା ସୁନ୍ଦର | ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ 
ବୁଝାଇ କହି ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥାରେ ବଶୀଭୂତ ହୋଇ ସୁନୟନାଦେବୀ ପ୍ରତିକାର 
ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ସୁନିଲ୍ବାବୁ ଦେଖୁଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା | ତାଙ୍କୁ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିବାପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ କରିବାକୁ ହେବ | କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି 
ଭାବିଲେ ଯିଏ ଚେଟ ମାରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ଦ୍ଵାରା ହିଁ ବିଷ ଝଡ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ନିଜ 
ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗ୍ରହାରର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇ ସୁନୟନାଦେବୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରତିକାରର 
ବିଧବବିଧାନ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରାଗଲା ! ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକାର 
ସମ୍ପନ୍ନ କରାଗଲା । ବେଶ୍‌ କିଛି ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହେଲା। ଗ୍ରହାରର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପକେଟ ବି ଓଜନିଆ 
ଧରିଛି । ସୁନିଲ୍ବାବୃଙ୍କର ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ, ଏ ପ୍ରତିକାର କେବଳ ପ୍ରହସନ ମତ୍ର । ପ୍ରତିକାର 
କଲେ ଯେ ଜଣେ ମୂତ୍ଯୟୁ ମୁଖରୁ ବର୍ଭିଯିବେ, ପ୍ରତିକାର ନ କଲେ ମୂତ୍ଯୟୁ ମୁଖରେ 
ପତିତ ହେବେ, ଏକଥା ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ ସେ । 

ଗୁହପ୍ରବେଶ ପରେ ଗହଳି ଚହଳି ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି, ପିଲାମାନେ ଯେ ଯାହା ବାଟରେ 
ଗଲେଣି । ଘରେ ଏବେ ଦୂଇପ୍ରାଣୀ । ସୁନିଲ୍ବାବୁ ତାଙ୍କ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରୁହନ୍ତି । 
ସୁନୟନାଦେବୀ କିନ୍ତୁ ନୂଆ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ବୋଧ କରନ୍ତି । ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସତର୍କତା ଭରା କଥା ମନେପଡେ- “ ଏ ଘର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବା 
ଥୟ ।” ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡନ୍ତି । ତଣ୍ତି ଶୁଖୂଯାଏ, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦିଏ । ପର 
ମୁହୂର୍ରରେ ମନକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତି- “ ପ୍ରତିକାର ପରେ ଆଉ ପୁଣି ଭୟ କଣ ? ” ସଜାଡ଼ି 
ହୋଇ ବସି ମନ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଗତେ ଯେଉଁ କଥାକୁ 
ସେଇ କଥା । ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବା ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଗ୍ରାସି ବସେ । ପରିବାରରୁ କେହି 
ଜଣଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରନ୍ତିନି ସେ । ବରଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ବଦଳରେ 
ନିଜର ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 

କଥାରେ ଅଛି- “ଲୁଣ ଖାଏ ହାଣ୍ଡି, ଚିନ୍ତା ଖାଏ ଗଣ୍ଡି ।” ଚିନ୍ତା କରିକରି 
ସୁନୟନାଦେବୀ ଏବେ କଙ୍କାଳସାର । ବିଛଣା ଧରିଗଲେଣି । ଖୁଆପିଆରେ କିଛି 
ଠିକଣା ନାହିଁ କି ବାହାରେ ବୁଲାବୁଲି ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଚଳଚଞ୍ଚଳ ମଣିଷଟିଏ 
ଯେପରି ସ୍ମିର ସ୍ପବିର ହୋଇଯାଇଛି । ସୁନିଲ୍ବାବୁ ପନ୍ନୀଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତଥା ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଧ୍ୟାନ ଦେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଫଳ କିଛି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାକୁ 
ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡି ରହନ୍ତି । ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁକୁଳିବାପାଇଁ ସୁନୟନା ଦେବୀ 
ଯେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଅବସ୍ଥାକୁ କାବୁ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । 
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୧୩୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


~~ 


ଦୁର୍ବଳ ମାନସିକତା ତଥା ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ କିଛି ବ୍ୟକ୍ତି 

ସମାଜରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଠକିଯାନ୍ତି ନିରୀହ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ । 
ହତାଶ୍‌ ହୋଇ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନେ । ସେଇମିତି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି 
ସୁନୟନା ଦେବୀ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ସୁନିଲ୍ବାବୁ ମନେ ମନେ ରୋଷ କରୁଥିଲେ ଗ୍ରହାଚର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଉପରେ । ଟିକେ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କହିଥିଲେ ହୋଇନଥାନ୍ତା ? ଏକାଥରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଖାଇବା କଥା ! 

ସୁନୟନା ଦେବୀଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ସୁନିଲ୍‌ବାବୁ ସର୍ବଦା 
ଚେଷ୍ଟିତ । ସକାରାମ୍ବକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ବହିଗୁଡ଼ିଏ ଆଣି ପନ୍ନୀଙ୍କ ବିଛଣା ପାଖରେ 
ରଖୁଛନ୍ତି । ବହିର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଆଲୋଚନା କରି ତାଙ୍କ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାରେ 
“ କର୍ମଣ୍ୟେ ବାଧଵକାରସ୍ତେ ମା ଫଳେଷୁ କଦାଚନ...” କୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ଆଲୋଚନା 
କରନ୍ତି। କର୍ମ କରିବାରେ ହିଁ ମନୁଷ୍ୟର ଅଧ୍ବକାର ଅଛି, ମାତ୍ର କର୍ମର ଫଳ ତା” ଆୟତ୍ତ 
ବାହାରେ । ସୁତରାଂ ଅଯଥା ଚିନ୍ତା ପରିହାର କରି ନିଜ କର୍ମ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ 
କଲେ ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତାର ଅବସାନ ଘଟିବ ବୋଲି ବୁଝାଇ କହନ୍ତି । ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସହ 
ସୁନିଲ୍‌ବାବୁ ପନ୍ନୀଙ୍କର ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ଯ ଜାରି ରଖୁଛନ୍ତି ! 

ସମୟ ସବୂବେଳେ ସମାନ ନ ଥାଏ । ଭଲ ପରେ ମନ୍ଦ, ମନ୍ଦ ପରେ ଭଲ- 
ଏ ସଂସାରର ନିୟମ। ସୁନିଲ୍ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ତଥା ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ଯୋଗୁଁ ସୁନୟନା 
ଦେବୀ କ୍ରମଶଃ ସୁସ୍ଥ ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମନରୁ ଭୟ, ଆଶଙ୍କା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଅପସରି ଯାଉଛି । ବାବୁଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଢେମୋଟ । ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅଯାଚିତ 
ଉପଦେଶର ଅଶାନ୍ତ ଛାୟା ଏବେ ମଳିନ ପଡ଼ିବା ସହିତ ପନ୍ନୀ ତାଙ୍କର କ୍ରମଶଃ 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । ପରିବାରରୁ ଜଣେ କାହାର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବା ଭୟର 
ପରିସମ୍ରି ଘଟିଛି । ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅର୍ଥହୀନ ପ୍ରତିକାର ଯେ । କେବଳ ଧୁଆଁବାଣ ଥୁଲା, 
ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଏବେ ଆଉ ତିଳେ ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ 

ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ନୂଆଘରେ ସୁନୟନା ଦେବୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ 
ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରୁଛନ୍ତି । ପୁଅ-ବୋହୂ, ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ, 
ନାତି,ନାତୁଣୀ ଅବସର ସମୟରେ ଘରକୁ ଛୁଟି କାଟିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଆନନ୍ଦ, ମଉଜ 
ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ରେ ପରିବାର ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ ! କାହାରି ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ିବା କଥା ଦୂରରେ 
ଥାଉ, ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ସଶରୀରରେ ବେଶ୍‌ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି 
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ଅଯଥା ପ୍ରତିକାର ୧୩୯ 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଶ୍ଚିମାକାଶରେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଆଭାରେ ବିଭୋର 
ସୁନିଲ୍ବାବୁ ତାଙ୍କ ନବନିର୍ମିତ ବାସଗ୍ଧହର ବଗିଗାରେ ବସି ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭାକୁ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥା'ନ୍ତି । ରା କପ୍‌ଟିଏ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସୁନୟନାଦେବୀ 
ନଜର ପକାଇଲେ ତାଙ୍କର ନବ ନିର୍ମିତ ବାସଗୃହ ଉପରେ । ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
କିରଣରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ଘରଟି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ମନେମନେ ଭାବୂଥଲେ 
ଗ୍ରହାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ଅଯଥାରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସମୟର ସେ ଅପଚୟ 
ନ କଲେ ସତେ ! ପ୍ରତିକାର ବଳରେ କ”ଣ ଜଣଙ୍କର ଆୟୁଷ କମ୍‌, ବେଶି 
କରାଯାଇପାରେ ! ଦୁର୍ବଳ ମାନସିକତା ତଥା ଅଯଥା ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦାୟୀ 
କରୁଥିଲେ ସେ ! ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ସୂର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମେ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଅସ୍ତମିତ ହୋଇ 
ଅନ୍ଧାକାରରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଉଥଲେ | @ 
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ପେଟ 


ପିତୃଦତ୍ତ ନାମକୁ ସାର୍ଥକ କରି ପେଟ ତାଙ୍କର ଏତେ ବିଶାଳ ଆକାର ଧାରଣ 
କରିବ ବୋଲି ଲମ୍ବମୋଦରବାବୁ କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ଧନା କରିପାରି ନ ଥଲେ । 
ଏ ବିଶାଳ ଉଦର ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଯାବତୀୟ ଥଟ୍ଟାମକାର ଶିକାର ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି । କେବଳ ଥଙ୍ଟାମଜା ନୁହେଁ, ନିତିଦିନିଆ ଚଳପ୍ରଚଳରେ ବି ସେ ବିଶେଷ 
ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ରୋଗ ବୈରାଗ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ ପେଟ 
ପାଇଁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଗଞ୍ଜଣା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ହେଲେ କ”ଣ କରାଯାଏ ? ପେଟ ତ 
ତାଂ ବାଟରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲିଛି । ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଆକଟ କରିବାକୁ ସେ 
ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ବୃଥା । ଏଇ ପେଟ 
ଜନିତ ଯେତେ ପରିହାସ ହେଉ ଅବା ଶାରୀରିକ ଅସୁବିଧା ହେଉ, ସବୂକୁ ସେ ଉପାୟ 
ଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ନିରବରେ ଉଦରସ୍ମ କରିଛନ୍ତି 

ତେବେ ସବୁଦିନେ ଯେ ତାଙ୍କର ପେଟ ଏମିତି ବଡ଼ ଥଲା, ସେମିତି ବି 
ନୁହେଁ । ପିଲାଦିନ କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ । ପେଟର ନାମ ନିଶାଣ ନ ଥାଏ । ପେଟ 
ପିଠି ସମାନ ପରି କଥା । ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ପେଟ ବାହାରକୁ ଦିଶେନି । ଗଲା 
ଅଇଲା ଲୋକେ ତୁଡ଼ିପେଟିଆ କହି ମଜାକ୍‌ ଉଡ଼ାନ୍ତି । ପାଠ ପଢ଼ାପରେ ଚାକିରି କାଳରେ 
ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳିଆ ପେଟ କାହା ନଜରରେ କେବେ ବି ପଡ଼ିନି । ମାତ୍ର ଏବକୁ ଗକିରି 
ଉପରାନ୍ତେ କଥା ଅଲଗା ଧରିଛି । ଆଗପଛ ଏପାଖ ସେପାଖ କିଛି ବିଗ୍ଭର ନ କରି 
ଅମଣିଆ ବଳଦ ଭଳି ତାଙ୍କ ପେଟଟା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଗାଲିଛି । ଆଗକୁ ମାଡ଼ି 
ଗାଲିବା ଯେମିତି ତା'ର ଧର୍ମ । 

ବେଳେବେଳେ ଲମ୍ବମୋଦରବାବୁ ତାଙ୍କର ସଵର୍ଗବାସ ପିତୃଦେବଙ୍କୁ ମନେମନେ 
ତାରିଫ୍‌ ନ କରି ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାରିଫ୍‌ ନ କରିବେ କାହିଁକି ? ବେଶ୍‌ ଭାବିଚିନ୍ତି 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ପୁଅର ନାମକରଣ କରିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଦୁୂଭାର୍ଗ୍ଯକୁ 
ନାମକରଣର ସଫଳ ରୂପାୟନ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ସଶରୀରରେ ମହୀମଣ୍ଡଳରେ 
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ପେଟ ୧୪୧ 


ଆଉ ସେ ଜୀବିତ ନାହାନ୍ତି । ପୁଅର ଏତାଦୃଶ ନାମକରଣ ପାଇଁ ସେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବଦଶାରେ ଟାହିଟାପରାର ସମ୍ମୁଖୀନ- ହୋଇନାହାନ୍ତି ସେ କଥା ନୁହେଁ | କିଏ କିଏ 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ବାଣ ଛାଡ଼ନ୍ତି - “ ଉଦରର ନାମ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ , କ'ଣନା 
ଲମ୍ବୋଦର ! ବୂଢ଼ାଟା ନାମ ଦେବାରେ ମାହିର୍‌ ।” ଏସବୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି 
ଆଡ଼େଇ ଗଲିଯାନ୍ତି ଲମ୍ବୋଦରବାବୁଙ୍କ ବାପା । ଭାବନ୍ତି, ନିଜ ପୁଅର ନାମକରଣ 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟର ପରାମର୍ଶର ଆବଶ୍ୟକତା କ”ଣ ? ଯିଏ ଯାହା କହୁ ପଛେ, ପୁଅର 
ଏତାଦୃଶ ନାମକରଣ ପାଇଁ ସେ କେବେ ବି ଅନୁତପ୍ତ ନ ଥୁଲେ । 

ପେଟ ପାଇଁ ନାଟ-ଏକଥା ପିଲାଦିନୁ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ ଶୁଣିଆସିଛନ୍ତି। ଅନୁଭବ 
ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଚମକ୍ରାର । ଅନ୍ଧ ଗଣ୍ଡାଏ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ଯାଇ ମନ 
ଶାନ୍ତି । ଯେତେ କାମଦାମ, ରୋଜଗାର ସବୂ ସେଇ ପେଟ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ତେବେ 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ପରେ ଲମ୍Sଷୋଦରବାବୁ ପେଟ ପାଇଁ ଯେଉଁ ନାଟ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ 
ନାଟ ଟିକେ ଅଲଗା । 

ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ ଅଭିଯାନରେ 
ବାହାରିଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଗରପତ୍ରଟିଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ 
କହିଲେ- “ ଆଜ୍ଞା ଟିକେ ଶୁଣିବେକି ?୨ ଏଇ ପାଖରେ ମୋ କ୍ଲିନିକ । ପ୍ରତି ରବିବାର 
ପ୍ରାତଃ ସମୟରେ ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ଆଲୋଚନାଚକ୍ର କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହୁଏ । ବିଭିନ୍ନ ବିଶେଷଜ୍ଞ ତଥା ଡାକ୍ତର ମାନଙ୍କର ଆସର ଜମେ | ଆପଣଙ୍କୁ 
ଆଲୋଚନାଚକ୍ରକୁ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ।ଗା ପାନର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛି ¦ ଅପେକ୍ଷା ରହିଲା । 
ଆସିବେ ନିଶ୍ଚୟ ।” ଏକାଥରକେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ସମାପନ କରି ସହାସ୍ୟ ନମସ୍କାର 
ଜଣାଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବିଦାୟ ନେବା ପରେ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ ପ୍ରଗରପତ୍ର ଉପରେ ଆଖୁ 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ | ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କ୍ଲିନିକ୍‌ ହେବ ପ୍ରାୟ | ବିଶେଷ କିଛି ନ ଭାବି 
ପ୍ରଚାରପତ୍ରଟିକୁ ପକେଟସ୍ପ କରି ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ | ତେବେ ସମୟ 
ଅଭାବରୁ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଆଡ଼େ ଯାଇପାରିନାହାନ୍ତି ସେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସୀମା କୂଳ 
ଲଘ୍ଘିଗଲା ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ବକଥତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିନ ପ୍ରାତଃ 
ଭ୍ରମଣ ସମୟରେ ସେଇ ସମାନ ପ୍ରକାର ପ୍ରଗାରପତ୍ରଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସୁଷମ 
ଖାଦ୍ୟ ଉପରେ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ପୁନଃ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲେ । ଆଲୋଚନାରେ 
ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ସମ୍ମତି ଜଣାଇବା ପରେ ପୂର୍ବଥର ପରି ସ୍ତିହାସ୍ଯ ବଦନରେ 
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୧୪୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ ସିନା, ଲମ୍ବୋଦରବାବୁଙ୍କୁ କୌତୁହଳର ଘେର 
ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଦୀ କରିଦେଇଗଲେ ¦ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ କିଏ ? ନା 
ଚିହ୍ନା ନା ପରିଚୟ ? କ”ଣ ହୋଇପାରେ ତାଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ପୁଣି ଥରେ 
ନୁହେଁ ଦୂଇ ଦୂଇ ଥର । ପାଖରେ ଥବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନ 
କରି ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର କାରଣ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ! ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ବୁଢ଼ିଆଣୀ 
ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲେ ସେ । 

ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ଗକିରିରୁ ଅବସର ପରେ ବିସ୍କରଣ 
ରୋଗ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତଥାପି ଯେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ 
ଭାଳି ହେଲେ । ନା ତ, ଏ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କେବେ ଭେଟି ଥିବାର 
ମନେ ପଡୁନି । ତେବେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ଦୁଇ ଥର ଭେଟି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ରହସ୍ୟ 
କ”ଣ ? ସେଦିନ ରାତିରେ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଦ୍ରା ଦେବୀ ବିମୁଖ ।ଏକଡ଼ 
ସେକଡ଼ ହଉ ହଉ ଦଳେ କୁଆ ରାବିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । ଫରଗ ପଡ଼ିବା 
ମାତ୍ରେ ସେ ମେଞ୍ଚ ପ୍ରଶ୍ନର ରହସ୍ୟ ପେଡ଼ିଟିଏ ମୁଣ୍ଡେଇ ବଂଧୁ ଉଦ୍ଧବଙ୍କ ଘରେ 
ହାଜର | କେବେକେବେ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ସେ ବଂଧୁ ଉଦ୍ଧବଙ୍କ ସାହାରା 
ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ବି ସେ ଦିଗରେ ବେଶ୍‌ ପାରିବାର । ତେବେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁ ଉଦ୍ଧବବାବୁ ବି ତାଜୁବ୍‌ । କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା କି ଆଉ ! ଅଶୁଭ 
ସମାଗାର ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଆତଙ୍କତ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲେ ବଂଧୁଙ୍କୁ | 

ନା ସେମିତି କିଛି ନୁହଁ। ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅଭିନନ୍ଦନ କରିବାର ଢ଼ଙ୍ଗରୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ 
ଉଦ୍ଧବବାବୁ । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କଥୋପକଥନ ପରେ ଲମ୍ବୋଦରବାବୂ ରହସ୍ଯ ପେଡ଼ିକୁ 
ଖୋଲି ବସିଲେ । ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଟିକିନିଖ ବର୍ଣ୍ଣନା ପରେ ପକେଟରୁ ପ୍ରଗ୍ାରପତ୍ର 
ଖଣ୍ଡିକ କାଢ଼ି ବଂଧୁଙ୍କ ହସ୍ତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ବଂଧୁ ବେଶ୍‌ ଚତୁର | ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ତର୍ଜମା ପରେ ଏ ସବୁର କାରଣ ପାଇଁ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁଙ୍କର ପେଟ ହିଁ ଦାୟୀ ବୋଲି 
ନିଷ୍ପଭି ଘୋଷଣା କଲେ । ତାଙ୍କର କହିବାର କଥା, ଲମ୍ବୋଦର ବାବୁଙ୍କର ବିଶାଳକାୟ 
ପେଟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଜାଲଟିଏ ନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଛନ୍ତି | 
ବୃଧି ପାଇ ଗଲୁଥବା ପେଟକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ ବ୍ୟଗ୍ର ଥିବେ 
ନିଶ୍ଚୟ । ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଭଲ ଶିକାର ଭାବରେ ଠାବ କରିଛନ୍ତି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି | ଅସଲ 
କଥା ହେଉଛି ଶିକାର ଅନ୍ତେଷଣ କରୁକରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକାରଟିଏର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ 
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ପେଟ ୧୪୩ 


ତା” ହାତକୁ ସେ ପ୍ରଗ୍ରରପତ୍ରରୁ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଶା କରନ୍ତି, ଆଜି ନ ହେଲେ 
କାଲି ଶିକାର ଜାଲରେ ପଡ଼ିବ ! ଏହି ଆଶାରେ ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା 
ବାହାନାରେ ଥରକୁ ଥର ସେ ଲମ୍ବୋଦର ବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କ୍ଲିନିକକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଚାଲିଛନ୍ତି । ଶିକାର ଥରେ ଖାପ୍ରଗାରେ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ମୁକୁଳିବାର ବାଟ କାହିଁ ? 
ଥରେ ମତ୍ର ଶିକାରର ପାଦ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲେ ପାଇଟି ଖତମ୍‌। ତେଣିକି ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତିଙ୍କର 
ବେପାର ଆରମ୍ଭ ହେବା ଥୟ । 

ବଂଧୁ ଉଦ୍ଧବଙ୍କର କଥାଗୁଡାକୁ ଆଁ କରି ପିଇ ଯାଉଥିଲେ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ । 
ବେଶ୍‌ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥା । ଭାବୁଥିଲେ ଏତେ କଥା ଉଦ୍ଧବ ଜାଣୁଛି କେମିତି ? ସବୁ 
ଜାଣିଲା ପରି ଅନର୍ଗଳ ଗାଇ ଯାଉଛି । ମନେମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ବଂଧୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଦଣ୍ଡେ ଅନେଇ ରହିଲେ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବୁଵିଗୁଡ଼ା ଖୁନ୍ଦାଖୁଦି ହୋଇ 
ଭରି ରହିଛନ୍ତି ପରା ! 

ବଂଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆଉ ଘରକୁ ନ ଫେରି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ 
ଠିକଣା ସ୍ଥାନରେ ସିଧା ପହଞ୍ଚ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ ଯାହା ଦେଖ୍ମଲେ, ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ 
ମନ ଘର ଧରିଗଲା | ଆଖରେ ନ ଦେଖିଲେ କେହି ପରତେ ଯିବେନି । ତାଙ୍କ ଭଳି 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ପେଟୁଆ, ଅଶାଣୁଆ ଆକାରର ଗୋଲ ମୋଟଲ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଶାରୀରିକ 
ବ୍ୟାୟାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତଥାକଥିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ 
ଶିକାର ସନ୍ଧାନରେ ଥବେ ! ଉପସ୍ଥିତ ଥବା ଲୋକଙ୍କଠୁ ଯାହା ଗୁପ୍ତ ଖବର ସଂଗ୍ରହ 
କଲେ ତାହା ହେଉଛି ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଥ ଦେଇ ବାବୁମାନେ ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଶାରୀରିକ ବ୍ୟାୟାମରେ ଲିପ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ବଢ଼ିଆଳ ' ପେଟକୁ 
କ୍ଷୀଣକାୟ କରିବା । ଲମ୍ଭୋଦରବାବୁ ବୁଝିଗଲେ, ଏଇସବୁ ପେଟୁଆ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ତାଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରଗାରପତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପାଇ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି | 
ତେବେ ଅବସର ପରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ବ୍ୟାୟାମ ଶିଖୁବା କଥା ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। ପାଠକେ ଲମ୍ମୋଦରବାବୁଙ୍କୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମଫୁ ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରିପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ | ଛାଟିପିଟି 
ହୋଇ ସେଠୁ ପଳାଇ ଆସି ଭାବିଲେ, - “ ଯଃ ପଳାୟତି ସଃ ଜୀବତି” । ନ ହେଲେ 
ଶିକାରୀ ହାବୂଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଅଯଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସାର ହେବ । ହେଲେ ପେଟ 
ପାଇଁ ସବୁ ନାଟ ର ଗହନ ଅର୍ଥ ଏତେ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ସମଝକୁ ବେଶ୍‌ ଆସିଗଲା | 
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୧୪୪ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଆଜିକାଲି ଲମ୍ବମୋଦରବାବୁ ଗଳିକନ୍ଦିରେ ବିଉଟି ପାର୍ଲର ସାଙ୍ଗକୁ ଭଳିଭଳିକା 
ଜିମ୍‌ ସବୁ ଛତୁ ଫୁଟିବା ପରି ଖୋଲିବାର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆକର୍ଷଣୀୟ ସାଇନବୋର୍ଦ୍ଧ 
ଦେଖ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାଆସିବା କରିବା ଲୋକେ ଘଡ଼ିଏ ଛିଡ଼ା ହେବାପାଇଁ ମନ ବଳାନ୍ତି। 
ହେଲେ ତା” ଭିତର କଥା ବିଷୟରେ ଭାରି ସନ୍ଦେହ । ଟଙ୍କା ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ଉପଭୋକ୍ତା 
ଉଚିତ୍‌ ମୂଲ୍ୟ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ହୃଦବୋଧ ହୁଏନାହିଁ । ଭାବନ୍ତି, ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ସେବା ପ୍ରଦାନରେ ବିଫଳ ହେବା ଠକାମି ସହ ସମାନ ନୁହେଁକି ? 

ତାଂ ବୋଲି ଲମ୍ବୋଦରବାବୂ ଯେ ନିଜର ପେଟର କଳେବର ବୃଦ୍ଧି ନେଇ 
ଚିନ୍ତିତ ନୂହଁନ୍ତିୟ ସେକଥା ନୂହେଁ। ଘରେ, ବାହାରେ, ଦାଣ୍ଡଘାଟ, ବଜାରରେ ଏଇ ପେଟ 
ଖଣ୍ଡିକ ପାଇଁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଅପମାନିତ ହୁଅନ୍ତି । ଫଳତଃ ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚଲାବୁଲା 
କରି ପେଟର ଆକାର ପ୍ରକାରରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖୁଛନ୍ତି ।ଏମିତି 
ତ ଆଗଭଳି ଖୁରାକି ଆଉ ନାହିଁ । ଯୁବକ ବେଳର କଥା ଅଲଗା । କିଲେ ପ୍ରାୟ ଖାସି 
ମାଂସ ବକତକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ସେକାଳ କଥା ଆଜିକୁ ପାଲଟି ଗଲାଣି । ପେଟ କମାଇବା 
ଲକ୍ଷରେ ହପ୍ରାକୁ ପାଏ ସରିକି ଖାସି ମାଂସ ଯାହା ଖାଇବା କଥା । ତେବେ ବି ପେଟ 
କମିବାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ। ବିଶାଳକାୟ ପେଟ ପାଇଁ ଯାବତୀୟ ଅସୁବିଧା । 

ଭୋଜି ଭାତରେ କେବେ କେମିତି ପ୍ରସାଦର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଥଲେ ତଳେ ବସି 
ଖାଇବାକୁ ହୁଏ । ଲମ୍ବୋଦରବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ତଳେ ବସିବା ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା । ଜଣେ 
ଦି' ଜଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଲେ ତଳୁ ଉଠି ହୁଏ ନାହିଁ । ଖାଇବାରେ ଶାନ୍ତି ମିଳେ 
ନାହିଁ କି ମନ ତୁପ୍ତ ହୁଏନି । ହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଲମ୍ବୋଦରବାବୁଙ୍କୁ ବାଧ ହୋଇ 
ତଳେ ବସି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ପ୍ରାୟେ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଗୋଡ଼ ଦି”ଟାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଆଗପଛ କରି ବଦଳା ବଦଳି ନ କଲେ ନ ହୁଏ । କିଛି ବାଗର ଲାଗେନି । 

ଥରେ ପରିବା ବଜାରରେ ଲମ୍ଭୋଦରବାବୁଙ୍କ ମଜବୁତିଆ ପେଟଟା ଜଣେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତିଙ୍କ ପିଠିରେ ଜୋର୍‌ କରି ଘଷି ହୋଇଯିବାରୁ ବାବୁ ଜଣକ ଆଖୁ କଟମଟ 
କରି ଆକ୍ରୋଶରେ ଅନାଇ କହିଲେ- “ ପେଟଟାକୁ ତ ମହାନଦୀ ଆନିକଟରେ ପରିଣତ 
କରି ସାରିଲଣି । ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିଘା କରି ବଜାର ଘାଟରେ ଗାଲ | ତୁମଠୁ ଅଧମାଇଲ 
ଆଗରେ ତୁମ ପେଟ ।” ଅଜ ବୟସର ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠୁ ଏ ପ୍ରକାର ଅରୁଚିକର 
ମନ୍ତବ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଛୁଞ୍ଚ ପ୍ରାୟ ଟପ୍‌ କରି ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ହେଲେ ଉପାୟ 
କଣ ? ପେଟ ତ ବଇରୀ ସାଜିଛି । କାହା ବୋଲରେ ନାହିଁ । 
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ପେଟ ୧୪୫ 


ଗତ ସନ ନୂଆବର୍ଷ ଅବସରରେ ବଂଧୁମାନଙ୍କ ସହ ବଣଭୋଜୀରେ ଫଟୋଟିଏ 
ଉଠାଇ ଫେସବୁକରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ । ଭାବିଥିଲେ ଫଟୋ ଦେଖ 
ସମସ୍ତେ ଲାଇକ୍‌ କରିବେ, ଖୁସି ହେବେ | କଥା ଓଲଟା ଧରିଲା | ଗୁଡିଏ ତାସଲ୍ୟଭରା 
ମନ୍ତବ୍ୟରେ ବାବୁଙ୍କର ମନ ପାଣିଚିଆ ଧରିଗଲା | କିଏ ଲେଖୁଲା, ପେଟ କମା ତ 
ଜିଏ ଲେଖଲା କମ୍‌ ଖା' । ଆଉ ଦଳେ ଅଧୁକ ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ ପାଇଁ ଉପଦେଶ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ବିମର୍ଷ ମନରେ ଫଟୋଟିକୁ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଲେ ଲମ୍ମୋଦରବାବୁ । 
ସତେ ତ ପେଟଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଦିଶୁଛି । ପଞ୍ଜାବିକୁ ଠେଲିପେଲି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହାଣ୍ଡି 
ପରି ବାହାରକୁ ଫୁଟି ବାହାରିଛି । ଦେଖଲଲା ଲୋକ କହିବ ହି କହିବ | ତେବେ ତାଙ୍କ 
ମନ ମାନେନା। ଅଯଥାରେ “ ଅନାହୃତେ ପ୍ରବିଶ୍ୟତି' ଢଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି କୁହନ୍ତି - “ମୋ ପେଟ ତ ମୁଁ ବୋହୂଛି । ଏ ଦଳଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ବଥାଉଛି କିଆଁ ? ” 

ତଥାପି ପେଟର ଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ଆକାର ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ଚିନ୍ତା କରି ବସିଲେ 
ଲମ୍Sଷୋଦରବାବୁଙ୍କ ମନ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯାଏ | ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ 
ବଡ ପେଟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପ୍ରକାଶିତ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଭୁତ ସମ୍ବାଦ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଅଧୁକ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
କରିଦିଏ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଅଶୁଭ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଘାରି ପକାଏ । ଅବଶ ବିବଶ 
ହୋଇ ଭୟରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଧପାଲନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନିଅନ୍ତି । ଏକଥା ଥରେ. 
ନୁହେଁ, ବାରମ୍ବାର ହୁଏ । କଥା କ”ଣ କି, ବେଳେବେଳେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ କାହା 
ପେଟରୁ ଦୂଇ କେଜି ଓଜନର ଗହଣା ବାହାରିଥିବା ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ତ କାହା 
ପେଟରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୁହା ନଟ୍‌ ବୋଲ୍ଲ ବାହାରିଥବାର ଫଟୋ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ । 
ଆଉ କାହା ପେଟରୁ ତିନି କେଜି ଓଜନର ମାଂସ ପିଣ୍ଡୁଳା ବାହାରିଥବାର ଖବର ପାଠ 
କରନ୍ତି । ଏଇ ବିଚିତ୍ର ଖବର ଗୁଡ଼ାକ ପାଠ କରିବା ମାତ୍ରେ .ତରାଙ୍କ ଛାତି ଭୟରେ 
ଦୁମ୍ଦୂମ୍‌ ହୋଇଯାଏ | ଛାନିଆରେ ସେ ପାଇଖାନା ଦଉଡ଼ନ୍ତି । ପନ୍ନୀ, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ 
ସହ ପରାମର୍ଶ ବି କରନ୍ତି । କାଳେ ତାଙ୍କ ପେଟରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ପେଟଟା 
ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି ଜି ଆଉ ! ପିଲାମାନେ ବାପାଙ୍କର ଛାନିଆ ରୋଗ ଵବାବଦ୍‌ରେ 
ବେଶ୍‌ ଅବଗତ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ଡାକ୍ତରଖାନା ନ ଗଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଅଥୟ 
ଧରିବନି । ଏଣୁ ପ୍ରତିଥର ଏପରି କିଛି ଅଡ଼ୁଆ ସମ୍ବାଦ ବାହାରିଲେ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁଙ୍କର 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଧାୀଧପଡ଼ ଗଲେ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
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୧୪୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଞ୍ଜୁଲିପି 


ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅଭୟ ବାଣୀ ପରେ ସେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରନ୍ତି ! 

ଏସବୁ ଅସୁବିଧା ସତ୍ବେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ ନିଜ ପେଟକୁ 
ଅନାଦର କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାବନ୍ତି,ବର୍ବିତ ପେଟ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ | ବଡ଼ପେଟ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଦାମୀ ଦାମୀ ଅନୁଭବ ହୁଏ । ଲାଗେ ଯେମିତି ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ଜଣେ । କଥାଟେ କହିଲେ ଖାତିର ରହିବ ନିଶ୍ଚୟ ! ଏଣୁ ବେଳେବେଳେ ଆଦରରେ 
ପେଟ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ସେ । 

ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଥାନ୍ତି ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ । 
ବୁଲା କୁକୁର, ଷଞ୍ଚଙ୍କଠୁ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି । ମୁହଁ ସଂଜ 
ହେବାକୁ କିଛି ସମୟ ବାକି । ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ପିଲାଏ ଡିଆଁ କୁଦା ମାରି ଖେଳରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ |! ପିଲାମାନଙ୍କର ଖେଳକୁଦକୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ପିଲା ବେଳର ସତି ମନରେ 
ଉଜାଗର ହେଲା । ଭାବିଲେ, ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳକୂଦ ଦେଖୁଲେ 
କେମିତି ହୁଅନ୍ତା । ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେ । 
ପିଲାଙ୍କୁ ଅନେଇ ବାଡ଼ିଟି ଧରି ଧ୍ୂବରେଧ୍ବରେ ଗଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ¦ ପିଲାଏ ବି ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗ ପୋଷାକରେ ଖେଳକୁଦରେ ମସ୍ଗୁଲ୍‌ । ହଠାତ୍‌ ଲମ୍ବୋଦର ବାବୁ 
ଦେଖୁଲେ କାଳିଆ ଷଞ୍ଚଟିଏ କାହୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଲାଇ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସୁଛି । ପିଲାଙ୍କର ସେଥପ୍ରତି ନିଘା ନାହିଁ । ହାହା କରିବା  ସତ୍ତେ ଷଣ୍ଚଟା ପିଲାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଗଲିଛି | ତାକୁ ନ ଅଟକାଇଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କୁ ଦନିଚକଟି 
ପକାଇବ । କାହାର କି କ୍ଷତି ଘଟିବ, ଅନୁମାନ କରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଆଉ ସମୟ 
ନାହିଁ । ଷଣ୍ଟଟା ଶିଙ୍ଗରେ ମାଟି ତାଡ଼ି ତାଡ଼ି ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲାଣି | .ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ ଭାବିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କିଛି ନ ଭାବି ପିଲାଙ୍କୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଷଣ୍ଢ ସାମ୍‌ନାରେ ତାଙ୍କ ବିଶାଳକାୟ ପେଟକୁ ଦେଖାଇ 
ଠିଆ .ହୋଇଗଲେ ! ଷଣ୍ଢ ବା ଡରନ୍ତା କାହିଁକି ? ଏମିତି କେତେ କେତେ ପେଟକୁ 
ଆଗରୁ ସାମ୍ନା କରିଛି ସେ । ସାମ୍ନାରେ ଥବା ପେଟକୁ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ଶକ୍ତ 
ଭୁସା ମାରି ତଳେ କରାଡ଼ି ଦେଲା । ଧରାଶାୟୀ ଲମ୍ମୋଦରବାବୁଙ୍କ ପେଟରୁ 
ଧାରଧାର ରକ୍ତସ୍ରାବ ମାଟି ଓଦା କରିସାରିଲାଣି । ପେଟକୁ ପରାସ୍ତ କରି ଲହୁଲୁହାଣ 
କରିବା ପରେ ଷଣ୍ଢ ଆଉ ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ନ ହୋଇ ପଛକୁ ଫେରିବା ଆରମ୍ଭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପେଟ ୧୪୭ 


କରିଛି ! ପିଲାଏ ହୋହାଲ୍ଲା ହୋଇ ଆହତ ଲମନମ୍ୋଦରବାବୁଙ୍କ ଘେରି ଗଲେଣି । 
ଅତ୍ୟଧୁକ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେତୁ ସେ ଏବେ ଚେତାଶୂନ୍ୟ | 

ଚେତା ଫେରିବାବେଳକୁ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ ନିଜକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରନ୍ତି । ସଂଧ୍ୟା ଯାଇ ରାତ୍ର ଉପନୀତ | ପେଟରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ପେଟସାରା 
ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ରେ ବନ୍ଧା । ଆଖନ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲେ ଷଞ... ଷଣ... ମୋ 
ପେଟ... | ପୁଣି ଚେତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା । 

ଖବର ପାଇ ସାଇପଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ଆସି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲେଣି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା । ଲମ୍ବୋଦରବାବୂଙ୍କ ପେଟ 
ପାଇଁ ଆମ ପିଲାଏ ଷଣ୍ଢ କବଳରୁ ବର୍ଭିଗଲେ । ନ ହେଲେ କଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା 
କେଜାଣି ! ଧନ୍ଯ କହିବ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁଙ୍କୁ । ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରି ପିଲାଙ୍କ 
ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଏ ବୟସରେ ଷଞ୍ଚ ଆଗରେ ପେଟ ଦେଖାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | 

ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ସାଙ୍ଗକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଯୋଗୁଁ ଲମ୍ବୋଦରବାବୁ 
କ୍ରମେ ସୁସ୍ଥ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଏ ତଥା ପିଲାମାନଙ୍କର 
ମାତାପିତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ଏମିତି କେତେ ଲୋକ ଅତୀତରେ 
ଲମ୍ବୋଦରବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପେଟ ପାଇଁ ଥଟ୍ଟା ତାମସା ନ କରିଛନ୍ତି ସତେ ! ସେଇ ପେଟ 
ପୁଣି ଆଜି ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ଷାର କାରଣ ! 

ଲମ୍ବୋଦରବାବୂଙ୍କ ମନରେ ଭାବନାର ସୁଅ । ଭଗବାନଙ୍କର ଏ ବୈଚିତ୍ରମୟ 
ଦୂନିଆରେ କେତେବେଳେ କେଉଁ ଜିନିଷର ଗୁରୁତ୍ଵ ହାସପାଏ କିମ୍ବା ବୃଦ୍ଧିପାଏ 
ତାହା ଅନୁମାନ କରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଆଜି ଯାହା ମୂଲ୍ୟହୀନ ଭାବି ଅଳିଆ ଗଦାରେ 
ଫିର୍ଗିଦିଆଯାଏ, କାଲି ତାର ଗୁରୁଡ୍‌ ବୃଵି ହେତୁ ଆଲମାରୀରେ ସାଇତି ରଖାଯାଏ । 
ଆଜି ଯାହା କରିବାକୁ ବାରଣ କରାଯାଏ, କାଲି ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହୁଏତ 
ଉପଦେଶ ଦିଆଯାଏ । ଯାହାକୁ ଆଜି ଅନାଦର କରାଯାଏ, ତାକୁ କାଲି ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି ଦିଆଯାଇପାରେ । ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ପେଟକୁ ଥଟ୍ଟା 
ତାମସା କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଜି ତା' ପୃଶଂସାରେ ଶତମୁଖ | ନିଜ ପୃଥୁଳକାୟ 
ପେଟର କମାଲ୍‌ ଦେଖୁ ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷରେ ତା'ଉପରେ ଆଦରରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଆଣୁଥିଲେ ଲମ୍ବଭୋଦରବାବୁ । @ 
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ଗାଁ ସାରା ଚହଳ ପଡ଼ିଛି । ବିନୁ ଗାଁକୁ ଫେରିଛି । କେହି କ”ଣ ଭାବିଥିଲା ସେ ଆଉ 
ଗାଁକୁ ଫେରିବ ! ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସି । କାହିଁକି ନ ହେବ ? ବିନୂର ଆଗାର 
ବ୍ୟବହାରରେ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ । ଯେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ ସେ ଗାଁକୁ ଆସେ, ହସହସ 
ମୁହଁ ନେଇ ଏଘର ସେଘର ଘେରେ ଘେରେ ବୁଲି ଆସେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ, 
ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼ାଏ । ବିପଦ ଆପଦରେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଯେତିକି ପାରେ, 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଏବେ ତ ବିନୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନିଜର ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ଫେରିଛି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଜୂଆର । ତପସ୍ୟାର ବି ସେଇ ଏକା କଥା | 

ସ୍ବେହରେ ସମସ୍ତେ ବିନୁ ଡାକିଲେ ବି ତା” ଶୁଭ ନାମ ବିନୟ । ଗାଁରେ ବିନ୍ଧ, 
ବାହାରେ ସେ ବିନୟ ନାମରେ ପରିଚିତ । ପିତା ରନ୍ନାକରବାବୂ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି । ଜମି ବାଡ଼ିରୁ ଦି' ପଇସା ଭଲ ରୋଜଗାର 
ହୁଏ | ଭଲମନ୍ଦରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି । ତଥାପି କମ୍‌ ଶିକ୍ଷାଗତ 
ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇଁ ମନ .ଟିକେ ଉଣା । ବେଳେବେଳେ ଭାବନ୍ତିୟ ସେ ଆଉ ଟିକେ 
ଅଧୂକା ପଢ଼ିଥାନ୍ତେ କି ! ତେବେ ରୋଜଗାର ନୁହେଁ, ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଅଧୁକ ଅଧ୍ୟୟନର ଇଛା । ଜ୍ଞାନ ଆହରଣକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଅଗ୍ରାଧ୍ଧକାର ଦେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି । ନିଜର ଇଛାକୁ ଫଳବତୀ କରିବା ପାଇଁ ପୁଅକୁ ତା” ଇଛା ମୁତାବକ ଶିକ୍ଷା 
ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଅକୁ 
ନିଜ ମନ କଥା ଶୁଣେଇ ଚେତେଇ ଦେଇ କହନ୍ତି- “ ପାଠ ପଢ଼ାର ଅର୍ଥ ଚାକିରି 
ପଛରେ ଧାଇଁବା ନୁହେଁ । ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ ହିଁ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତିର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।” 

ବିନୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଇତିହାସରେ ସ୍ଵାଉକୋତ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫାଷ୍ଠ ଡିଭିଜନରେ ହିଁ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ କରି ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ ପରେ ଗିରି 


ପଛରେ ନ ଗୋଡ଼ାଇ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସି ସମାଜ ସେବାରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ 
ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରିଛି ସେ । 
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ଉପର ସାହି , ଆର ସାହିର ବାଇଶ ପରିବାରକୁ ନେଇ ବିନୟର ଗାଁ ମଧୁପୁର : 
ପିଲାଦିନୁ ଗାଁର ଆକର୍ଷଣ ତା'ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ! ଗାଁକୁ ଘେରି ରହିଥିବା କ୍ଷେତର 
ସବୁଜିମା, ନିର୍ଜନ ମଧ୍ୟାହର ପୋଖରୀ ତୁଠ. ଗୋଧୂଳି ଚେଳାରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଘର 
ଚାହୃଡ଼ା ପରପଲ ଗାଲଗୋରୁ, ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଜାଟ୍ଟକ ଡଟ! ଉାସିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ, ନାରିଳେଳ ନୃଷର ପତ୍ର ଫାଙ୍କରେ ପୂର୍ଣ୍ତମୀ ଳହ୍ମର ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ ଵିତ୍ର। ଜଲି 
ପଠାରେ ଦୋନାୟିତ ସୁବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କାଶତଣ୍ଡୀର ଚମକ... ଏମିତି କେତେ କଂଶ ଛୁଟି 
ଦିନରେ ବିନୟକୁ ଟାଁ ମୁହାଁ କରେ । ହୋଲି, ଦିୱାଲି, ଦୁର୍ଟାପୁଜା,ରକପର୍ବ କଥା 
କହିଲେ ନ ସରେ ।! ସବୁ ପର୍ବପର୍ବୀଣିକୁ ସେ ଗାଁରେ ମନ ଭରି ଉପଭୋଗ କରେ ! 
ଜିନ ଜିଏ ଜାଣିଥଲା ପାଠ ପଢ଼ା ପରେ ଗିରି ମୋହ ଛାଡ଼ି ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିବ ! 
ସତେ ଯେମିତି ତା” ଜୀବନର ସବୁ ତପସ୍ୟା ନିଜ ଜନ୍ମଭୂମିର ସବୀଙ୍କୀନ ଉନତି ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ¦ 

ଗାଁରେ ପାଦ ନ ଦେଉଣୁ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ବିନୟର ଟଂନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆର ସାହିର 
ତପସ୍ୟା କଥା ! ଭଲ ନାମ ତପସ୍ୟା ହେଲେ ବି ଦି” ସାଦିର ଲୋକେ ତାକୁ ସ୍ଵେହରେ 
ତପୁ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ବାଗର ଝିଅଟିଏ । ହସହସ ମୁହଁ । ବେଳେବେଳେ ସେ 
ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ପାଠ ବୁଝିବାକୁ ତପୁ ତା' ପାଖକୁ ଆସେ |! ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସାରିବଣି 
ବୋଧେ । ଏବେ ତ ବିନୟ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଗାଁରେ । ଥରକୁ ଥର ତପସ୍ୟା ସହ ଭେଟ 
ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ବିନୟ ଜାଣେ, ବାପାଙ୍କର ଯାହା ଜମିବାଡ଼ି, ତା' ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଦୈନିକ 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଗାଷକାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଯେ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚହୁଏ, ଏକଥା ସେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଗାହେଁ। ଗାଷ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ 
ହେବା ସହ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ ନିଷ୍ଠରି ନେଇଛି ସେ । 
ସ୍ଵାଧ୍ବନତା ପ୍ରାପ୍ତିର ସାତ ଦଶକ ପରେ ମଧ୍ଯ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଯାହା ଆର୍ଥିକ ସୁଧାର 
ଆସିବା କଥା, ସେପରି ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ରାମରାଜ୍ୟର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଏବେ ବି ଅଧୁରା | ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜନଜୀବନର ଆର୍ଥିକ ମାନଦଣ୍ଡ ଉନ୍ନତିରେ କୃଷି ସେବା 
ସମବାୟ ସମିତିର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଭୂମିକା ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଭଲଭାବେ ଅବଗତ । ଆସନ୍ତା 
କାଲି ସକାଳେ ସମବାୟ ସମିତି ଆଡ଼େ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବା ପାଇଁ ମନ ସ୍ଥିର କରି 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ସେ ।। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୦ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଶ୍ଡୁଲିପି 


ବିନୟର ଗାଁ ଓ ଆଖପାଖ କେତୋଟି ଗାଁକୁ ନେଇ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ କୃଷି ସେବା 
ସମବାୟ ସମିତି କାହିଁ କେବେଠୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଆସୁଛି । ହେତୁ ହେବା ଦିନଠୁ ସେବା 
ସମବାୟ ସମିତିକୁ ଦେଖୁ ଆସୁଛି ସେ । ସମିତି ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଦେଖୁଲା 
ସମିତ ଗୃହର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା । ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ କି କଣ ! ସାଇନବୋର୍ଡ଼ ବି ଅଧା 
ଲିଭି ଆସିଲାଣି । ସଂଯୋଗକୁ ସମିତିର ସଭାପତି ଓ ସମ୍ପାଦକ ସମିତିରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥାଆନ୍ତି । ଭାବିଲା, ସମିତିର ଭଲମନ୍ଦ ବାବଦରେ ଆଲୋଚନାର ଏ ପ୍ରକୃଷ୍ଣ ସମୟ । 
ସଭାପତି ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ତଥା ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି । ବିନୟକୁ ସେ ଆଗରୁ ଜାଣନ୍ତି । ସମିତି 
ସାମ୍ନାରେ ତାକୁ ପାଇ ଅଫିସ ଘର ଭିତରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନେଇଗଲେ !। ସମିତିର 
ଭଲମନ୍ଦ ବାବଦରେ ବିଶଦ ଆଲୋଚନା ପରେ ସଭାପତି ଅନୁଭବ କଲେ ବିନୟ 
ପରି ଯୁବଶକ୍ତି ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତୃତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ ଆଗଭର ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ । କଥା ଛଳରେ ବିନୟକୁ ସମବାୟ ସମିତିର ନେତୃତ୍ବ ନେବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଯେ କେବଳ ଥୋଇଦେଲେ ତାହା ନୁହେଁ, ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ସମବାୟ 
ସମିତିର ସଭାପତି ପଦ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୋଧ କଲେ | କିଛି ସମୟ 
ନିରବ ରହି ବିନୟ ସଭାପତିଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲା, ଏକ ସର୍ଭରେ | ତା' ମତରେ 
ସମବାୟ ସମିତିକୁ ଦଳୀୟ ରାଜନୀତିରୁ ଉର୍ଶ୍ଵରେ ରଖୁ ପରିଗାଳନା କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ | 
ସମିତିର ସଭ୍ୟଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ସ୍ବୌପରି, ଦଳୀୟ ରାଜନେତାଙ୍କର ନୂହେଁ। ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି ସକାଶେ ଗାଁ ସମିତିର ସୃଷ୍ଟି । ସମସ୍ତେ ତ ଗାଁ ଲୋକ । ଏଠି ଦଳୀୟ 
ମନୋଭାବ ବା ରାଜନୀତିର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ? ବିନୟର ସର୍ଭରେ ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ । 
ଏ ସର୍ଭରେ କିଏ ବା ଅରାଜି ହେବ କାହିଁକି ? 

ବିନୟର ପିତା ଜଶେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସମବାୟ ସମିତିର ସଭ୍ଯ 
ନୁହଁନ୍ତି । ପିତାଙ୍କର ଅନୁମତି କ୍ରମେ ବିନୟ ଏବେ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ କୃଷି ସମବାୟ ସମିତିର 
ସଭ୍ୟ । ବାର୍ଷିକ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ସମିତିର ଉନ୍ନତି କଳେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ଗଠନମୂଳକ ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଛି । ଘନଘନ କରତାଳି ମଧ୍ୟରେ ତା'ର ସମସ୍ତ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁମୋଦନ ଲାଭ କରିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶା ଓ ଭରସା ତା'ଉପରେ । 

ସେଦିନ ସଭାରେ ତପସ୍ଯାକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ବିନୟ । 
ତା'ଠୁ ଅଧକ ପୁଲକିତ ହୋଇଥଲା ତା'ର ସମର୍ଥନ ଭରା କରତାଳିରେ । ଏଇ 
ତପସ୍ଯାକୁ ସେ ପିଲା ଦିନୁ ଦେଖୁ ଆସିଛି । ଫ୍ରକ୍‌ ପରେ ସେ ଏବେ ଶାଢ଼ିରେ ବେଶ୍‌ 
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ବିନୟର ତପସ୍ୟା ୧୫୯୧ 


ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ତା'ର ଗୋରା ରଂଗକୁ ହଳଦୀ ରଂଗର ଶାଢ଼ିଟା ବି ବେଶ୍‌ ମାନୁଛି ! 
ନିଟୋଳ ଚେହେରା । ତେବେ ତପସ୍ୟା ଏଠି ଏ ସଭାରେ କାହିଁକି ୨ ବିନୟ ମନରେ 
କୌତୁହଳର ଜୁଆର । 

ତପସ୍ୟା ବି ମନେମନେ ଭାବୂଥଲା ବିନୟ କଥା । ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ 
ଗାକିରି ପଛରେ ନ ଗୋଡ଼ାଇ ସମାଜ ସେବାରେ ମନ । ଆଜିର ଯୁଗରେଂ କେତେ 
ଲୋକ ଏମିତି କରିପାରନ୍ତି ! ବିନୟର ଆଦର୍ଶ ସମ୍ମୁଖରେ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା 
ତପସ୍ୟା । 

ସମୟ ଗଡ଼ି ଗଲିଛି । ସମବାୟ ସମିତି ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନ ତାରିଖ ଘୋଷଣା ସରିଲାଣି | 
ବିନା ପ୍ରତିଦ୍ଧଦ୍ଧିତାରେ ସର୍ବସହମତି ଭିତ୍ତିରେ ନିର୍ବାଚନ କରିବା ପାଇଁ ବିନୟ ସଭାପତିଙ୍କ 
ନିକଟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଛି । ସଭାପତି ଗାଁର ନେତୁସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ କରି 
ଦଳମତ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏକ ପରିଗ୍‌ଳନା ମଣ୍ଡଳୀ ମନୋନୀତ କରିଛନ୍ତି । ସଭାପତି 
ପଦ ପାଇଁ ବିନୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ପସନ୍ଦ | ମନୋନୟନ ପତ୍ର ପାଇଁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ତାରିଖ ଦିନ 
ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ ନିର୍ବିବାଦରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେବା ପରି ମନୋନୟନ ପତ୍ର ଦାଖଲ ହୋଇଛି । 
ବିନା ଖର୍ଚ୍ଚରେ, ଦଳୀୟ ରାଜନୀତିର ବିନା ହଟଚମଟରେ ସମିତିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ନିର୍ବାଚନ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୋଇଛି । ଗାରିଆଡ଼େ ଖୁସିର ମାହୋଲ୍‌ | ମାତ୍ର ବିନୟ ପାଇଁ ଖୁସିର 
ମାହୋଲ୍‌ ସତେ ଯେମିତି ଦି” ଗୁଣା । ଅନ୍ଯ ମହିଳା ' ସଦସ୍ୟାଙ୍କ ସହ ତପସ୍ୟା ବି 
ସମବାୟ ସମିତିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିକା ଭାବରେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ ନିର୍ବାଚିତା ହୋଇଛି । 
ତପସ୍ୟାର ଇଛା, ସମାଜ ସେବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ କରିବ | ତା'ର ଅଭିପ୍ରାୟରେ 
ବିନୟ ବେଶ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ । ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ପରେ କେତେ ଜଣ ଝିଅ ସମାଜ ସେବା ପାଇଁ 
ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ନ୍ତି ! 

ସଭାପତି ନିର୍ବାଚନ ଦିନ ନିର୍ବାଚନ ଅଧୁକାରୀ ବିନୟକୂ ସଭାପତି ଭାବରେ ବିନା 
ପ୍ରତିଦୁନ୍ଦ୍ରିତାରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେବାର ଘୋଷଣାନାମା ଜାରି କରିଛନ୍ତି । ନବ ନିର୍ବାଚିତ 
ସଭାପତି ବିନୟ ବେକରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ତରଫରୁ ପ୍ରବଳ ହର୍ଷ ଉଲ୍ଲାସ ମଧ୍ଯରେ 
ଫୁଲମାଳଟିଏ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଛି ତପସ୍ଯା । ସର୍ବମଙ୍ଗଳ କୃଷି 
ସମବାୟ ସମିତିର ଭାଗ୍ୟ ସଂପ୍ରତି ତା' ହାତରେ । ସେ ବର୍ଭମାନ ଏକା ନୁହେଁ । 
ତା” ତପସ୍ୟା ଚରିତାର୍ଥ ପାଇଁ ତପସ୍ୟା ବି ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବାହାରିଛି ତା'ସାଥରେ ! 

ଏବେ ସମିତି ସମ୍ମୁଖରେ ପୁରୁଣା ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ବଦଳରେ ନୂତନ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଦ଼ 
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~ 


୧୫୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଶୋଭା ପାଉଛି ¡ ଉପବିଧ୍ଵବ ଅନୁସାରେ ନିୟମିତ ପରିରାଳନା ପରିଷଦ ବୈଠକ ଆହ୍ବାନ 
କରାଯାଇ ସମିତିର ଭଲମନ୍ଦ ଉପରେ ବିରଗାର ଆଲୋଚନା କରି ଉପଯ୍ରକ୍ତ ପଦକ୍ଷେପ 
ନିଆଯାଉଛି । ପ୍ରତିଟି ବୈଠକକୁ ସରକାରୀ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ ନିମନ୍ଷଣ କରାଯାଇ ପରାମଶି 
ନିଆଗାଲଛି । ପରିତ୍ଳନା ପରିଷଦର ପ୍ରସ୍ତାବ କ୍ରମେ ସମିତିର ଗହ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ 
ପାଣ୍ଡି ଯୋଗାଡ଼ କରୀଯୀଇ ନୂତନ ଗୂହ ନିର୍ମାଣ ଚାଲୁ ରହିଛି ! 

ରଣ ଆଦାୟ ତଥା ଅମାନତ ସଂଗ୍ରହ ମେଳା ଆୟୋଜନ କରାଯାଇ ସମିତି ପ୍ରତି 
ସଭ୍ୟମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଚେତନ କରାଯାଉଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହଯୋଗ 
ହେତୁ ଗଣ ଆଦାୟର ପରିମାଣ ବେଶ୍‌ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି | ଅର୍ଥର ଅଭାବ ଏବେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ନୁହେଁ । ସମବାୟ ବିଭାଗ ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କ ସହ ସମନ୍ଵୟ ରକ୍ଷା କରାଯାଇ 
ରଣ ପ୍ରଦାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିବୃଦି ଘଟାଯାଇ ପାରିଛି । ବିନୟ ସଭାପତି 
ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ରଣ ଆଦାୟ ଓ ଅମାନତ ସଂଗ୍ରହ ମେଳାରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ 
ଯୋଗଦାନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ବର୍ବନରେ ସହାୟକ ହୁଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମେଳାରେ 
ତା'ର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା - “ଗାଁ ସମିତି ଆମର | ଆମ ବଳକା ପୁଞ୍ଜି ଆମ 
ସମିତିରେ ଜମା ରଖଲେ ଅଧୁକ ସୁଧ ମିଳିବା ସହ ଆମର ଆଖପାଖ ଗାଁର ଲୋକଙ୍କୁ 
ରଣ ପ୍ରଦାନ ସହଜ ହୁଏ । ନିଜ ଗାଁ ସମିତିକୁ ଅଣଦେଖା କରି ଅନ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା 
ଜମା ରଖୁଲେ ସମିତି ବାହାରର ଲୋକେ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତି ¦! ମାତ୍ର ଆମ ସମିତିରେ 
ଜମା ଉପଲବ୍ଧ ରାଶିରେ ଆମ ସମିତିର ସଭ୍ୟମାନେ ହିଁ ଉପକୃତ ହେବାର ସୁବିଧା 
ପାଆନ୍ତି ।” 

ବିନୟ ସେଦିନ ସମିତି କାମ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତଳକୁ 
ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ତରତର ହୋଇ ଫେରୁଫେରୁ ସେ ଦେଖୁଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ କିଛି ମହିଳାଙ୍କର ଭିଡ଼ । ତାଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ତପସ୍ୟା ସ୍ଵୟଂ 
ସହାୟକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଠନର ଆବଶ୍ୟକତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନର୍ଗଳ ବୁଝାଇ ଗଲିଛି । ଗାଁରେ 
ସ୍ଵୟଂ ସହାୟକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଠନ ପାଇଁ ବିନୟ ତା” ମନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ବେଳେ 
ସେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଛି ସ୍ବୟଂ ତପସ୍ଯା । ତପସ୍ଯାର 
ତପସ୍ଯାକୁ ଫଳବତୀ କରିବାର ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ରାହୁଁ ନ ଥିଲା 
ବିନୟ । ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ପହଞ୍ଚଜ ଉପସ୍ଥିତ ମା” ଭଉଣୀ ମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵୟଂ ସହାୟକ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଠନର ଉପାଦେୟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ବୁଝାଇ କହୁଥିବା ବେଳେ ଅପଲକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିନୟର ତପସ୍ୟା ୧୫୩ 


ନୟନରେ କୃତଜ୍ଞତା ଭରା ଗାହାଣୀରେ ଗାହିଁ ରହିଥିଲା ତପସ୍ୟା । 

ବିନୟ ଯେ କେବଳ ସମାଜ ସେବାରେ ଲିପ୍ତ, ସେକଥା ନୁହେଁ | ବାପାଙ୍କୁ ଗାଷ 
କାମରେ ତାଂ ସାଧ୍ଯ ମୁତାବକ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପରେ ସମାଜ ସେବା ପାଇଁ ସମୟ 
ଦିଏ । ସେଦିନ ବିଲରୁ ଫେରୁଫେରୁ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଥିବାରୁ ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ 
ସମିତି ଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଗଲିଥାଏ । ସଂଯୋଗକୁ ସମିତିର ସମୀକ୍ଷକ ସମୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଆସି 
ସମିତିରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହ ସୌଜନ୍ୟ ମୂଳକ ଭାବର ଆଦାନ 
ପ୍ରଦାନ ପରେ ସମିତିର ସଂପାଦକ ତଥା କର୍ମଗ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ବିନୟ 
କହିଲା- “ ସମୀକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସାରିବା ପାଇଁ ସମୀକ୍ଷକ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ନଥପତ୍ର ଯଥା ସମୟରେ ଯୋଗାଇଦେବା ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ । ସମୀକ୍ଷା 
ବିବରଣୀ ସମିତିର ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦିଏ, ଯାହାକୁ ଆଧାର କରି ସମିତି 
ନିଜର ତୃଟି ସୁଧାରିବା ସହ ଭବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟ ପନ୍ଛାର ମାର୍ଗ ନିଦ୍ଧାରଣ କରେ । ଏଣୁ 
ସମୀକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମନରେ କୌଣସି ଭୟ ନ ରଖୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମିତ୍ର ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରାଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ।” 

ସମୀକ୍ଷା ଉପରାନ୍ତେ ସମୀକ୍ଷା ବିବରଣୀ ସମିତିର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି । ବହୁବର୍ଷର 
ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଏବର୍ଷ ସମିତି ଲାଭର ସ୍ବାଦ ଗାଖୁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି। ଦାଶ୍ଡଘାଟରେ 
ଆଲୋଚନା-ସମିତି ଲାଭ କରିଛି । ପରିଗାଳନା ପରିଷଦ ବୈଠକରେ ସମୀକ୍ଷା ବିବରଣୀ 
ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇ ସମିତି ଲାଭ କରିଥିବାରୁ ଗଭୀର ସନ୍ତୋଷ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରାଯାଇଛି । ଉପଯୁକ୍ତ ନେତୃତ୍ଵ ପାଇଁ ବିନୟକୁ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି ପକାଇଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ ପରେ ବିନୟ କହେ- “ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହଯୋଗ 
ଏବଂ ନିଷ୍ଠାପର ଉଦ୍ୟମ ଯୋଗୁଁ ସମିତି ଆଜି ସଫଳତା ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ସହଯୋଗ ହିଁ ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଉତ୍ତମ ବୁଝାମଣା ତଥା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନିଷ୍ଠା ଭାବ ରହିଲେ ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ବିଫଳ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏହା ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏବଂ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।” 

ବିନୟ ସଭାପତି ହେବା ପରଠୁ ତିନୋଟି ବସନ୍ତ ସମିତିରେ ତାର ପଦ ଚିହୃନ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇସାରିଲାଣି | ନୂତନ ଗୃହରେ ସମିତି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ସମିତିର 
ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାର ବେଶ ଉନ୍ନତି ଘଟିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ବିନୟ ମନରେ ଖୁସି ନାହିଁ । ଏବେ 
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୧୫୪ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ବି ସମିତି ସାର ଓ ପୋକମାରା ଖିଷଧ ଯୋଗାଇ ପାରିନାହିଁ । ପରିଗାଳନା ପରିଷଦର 
ଏକ ବୈଠକରେ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ ମୂଲ୍ୟରେ ସାର ଏବଂ ପୋକମରା ଓଷଧ 
ଯୋଗାଣ ପାଇଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆଗଲା । 

ସରକାରଙ୍କର ନୀତି ଅନୁଯାୟୀ ସମିତି ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଏବେ ରଚଷୀମାନଙ୍କଠାରୁ ବଳକା 
ଧାନ ସରକାରୀ ଦରରେ ଖରିଦ କରାଯାଇ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖାତା ଜରିଆରେ ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ 
ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉଛି । ଏଥପାଇଁ ବିନୟ ଏବଂ ତପସ୍ୟା ସହ ପରିରାଳନା ପରିଷଦର 
ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ ସମିତିରେ ଉପସ୍ମିତ ରହି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରୁଛନ୍ତି । ସର୍ବମଙ୍ଗଳ 
କୃଷି ସମବାୟ ସମିତି ଏବେ ତଳ-ଉପର ସମସ୍ତଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାଜନ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ସମସ୍ତେ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ସମିତିର ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ । 

ଜାତିର ପିତା ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜନ୍ମ ତିଥର ଏକଶତ ପରାଷ ବର୍ଷ ପୂର୍ରି ପାଳନ 
ଅବସରରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆୟୋଜନ ହେଉଥିବା ବିଷୟ ବିନୟର 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଛି । ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଗଲା ଜାତିର ପିତାଙ୍କ ମୁଖ 
ମଣ୍ଡଳ | ସେ ଜାଣେ, ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀ ଯେ କେବଳ ଭାରତର ସ୍ଵାଧ୍ଵନତା ଆନ୍ଦୋଳନର 
ପୁରୋଧା ଥଲେ ତା” ନୁହେଁ, ଭାରତର ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବାରେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା ଥଲା | ସାଉଥ୍‌ ଆଫ୍ରିକାରେ ବସବାସ କରୁଥିବା ସମୟରୁ ହି 
ସେ ରବର୍ଟ ଓୟନେ୍‌ ଓ ଲିଓ ଟଲ୍‌ଷ୍ଟୟଙ୍କର ସାମ୍ୟବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇ ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହ ସଂପୂକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । 

ପରବର୍ରୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଭାରତକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ନ ପରେ ଭାରତର ଆର୍ଥିକ ଦୂରାବସ୍ଥାର 
ଦୂରୀକରଣ ପାଇଁ ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ମାଧ୍ୟମ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା । ସ୍ଵାଧୂନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜବାହାରଲାଲ 
ନେହେରୁ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣର ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପନ୍ଛା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଯୋଗାଇ 
ଆସୁଥୁଲେ। ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ଭାରତରେ ଆଜିର ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ମୁଖ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀ ହେଲେ ଜାତିର ପିତା ମହାମ୍ରା ଗାନ୍ଧୀ 

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ବିନୟ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ତିଥରେ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଆୟୋଜନ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ । ପଛରୁ କାହା ଡାକରେ ଚିନ୍ତା ରାଇଜରୁ ଫେରିଆସିଲା ସେ 
। ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଖୁଲା ହସହସ ମୁହଁରେ ତପସ୍ୟା ତାକୁ ଅନେଇ ରହିଛି । ସଜଫୁଟା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିନୟର ତପସ୍ୟା ୧୫୫ 


ଫୁଲ ପରି ହସ । ଅକ୍ଟୋବର ଦୁଇ ତାରିଖରେ ଗାଁରେ ଏକ ବକ୍ତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ବିଗ୍ରକ ଭାବେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ବିନୟକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଆସିଛି । ବିନୟର 
ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୂଣ୍ଢେମୋଟ । ସବୁ କାମକୁ ଝିଅଟା ଆଗଭର । ତା”ଅନୁରୋଧକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ହେବ କେମିତି ? ତୁରନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ୍ତି ଜଣାଇ କହିଲା- “ ଅତି ସୁନ୍ଦର 
ପ୍ରସ୍ତାବ । ଯୋଗ ନ ଦେବି କିପରି ? ମାତ୍ର ବକ୍ତତା ବାବଦ ପୁରସ୍କାରର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର, 
ଏ କଥାରେ ରାଜି ତ ? ” ହସି ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହି ଭରିଲା ତପସ୍ୟା । 

ବିନୟ ,ତପସ୍ୟା ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ଖୁସି । ଏବେ ସବୁ କାମରେ ପରସ୍ପରର ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଲକ୍ଷ ଏକ- ° ନିଃସ୍ବଵାର୍ଥପର ସମାଜ ସେବା' । 
ସତେ ଯେମିତି ଜଣକ ବିନା ଅନ୍ଯ ଜଣକ ଅଧୁରା | ଜାତିର ପିତା ମହାମ୍ରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ଜନ୍ମ ଦିବସରେ ବିନୟ ସମବାୟ ସମିତି ଜରିଆରେ କେତେକ ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ହାତକୁ ନେବାକୁ ବଦ୍ଧ ପରିକର । ନିରକ୍ଷରତା ଏକ ସାମାଜିକ ବ୍ଯାଧ୍ୂ । ସମିତିର 
ନିରକ୍ଷର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷର କରିବା ତା'ର ଅଭିପ୍ରାୟ । ଏତଦ୍‌ ବ୍ଯତୀତ ସମିତି 
ଜରିଆରେ ବୃକ୍ଷ ରୋପଣ, ରକ୍ତଦାନ ଶିବିର, ସ୍ଵଚୂତା ଅଭିଯାନ ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଆୟୋଜନ କରି ସମିତିକୁ ଅଧକ କ୍ରିୟାଶୀଳ କରିବା ତା”ର ଲକ୍ଷ୍ଯ । ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ପରିଗାଳନା ପରିଷଦ ବୈଠକରେ ଏ ସମ୍ମନ୍ଧରେ ବିଶଦ୍‌ ଆଲୋଚନା ପରେ ସମସ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ସଫଳ ରୂପାୟନ ପାଇଁ ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଗଲା । ସତେ ଯେପରି 
ସର୍ବ ମଙ୍ଗଳ କୃଷି ସେବା ସମବାୟ ସମିତି ପ୍ରଗତି ପଥର ଯାତ୍ରୀ । ସେ ଯାତ୍ରାର ଶେଷ 
ନାହିଁ । ସେ ଅସରନ୍ତି ଯାତ୍ରାରେ ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳାଇ ଯୋଗ ଦେଇଛି ତପସ୍ୟା । 
ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଚେତନତା ସୂଷ୍ଷି କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି ସେ । 

ଆକାଶରେ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜହ୍ମ । ରୂପେଲି ଜୋଛନା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ସାରା ବିଛେଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସବୁ କିଛି ନିର୍ମଳ, ବିମଳ , ସଫା, ତୋରା | ନଡ଼ିଆ ଗଛର କେରା 
କେରା ପତ୍ର ମଧ୍ଯରୁ ଜହ୍ନଟା ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଦିଶୁଛି । ସତେ ଯେମିତି ସଫଳତାର 
ଶୀର୍ଷ ପାହାଚରେ ଜହଧ । ହଠାତ୍‌ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବିନୟର ଦେଖାହୁଏ କହ ଜୋଛନାରେ 
ଚକମକ କରୁଥିବା ତପସ୍ୟା ସହ । ତପସ୍ୟା ଯେ ଜହୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ! ତପସ୍ୟା ବି ବିନୟର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ବିଭୋର । ବିନୟକୁ ନେଇ ଭବିଷ୍ଯତର ଏକ ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ମଜି 
ଯାଇଥୁଲା ସେ | 
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୧୫୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଶ୍ଜୁଲିପି 


ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ସମିତି ତାଂ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଗାଲିଛି । ମାଂ ଦୁର୍ଗା ତାଙ୍କ ଲୀଳା ଖେଳା 
ସମାପ୍ତ କରି ଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଧରା ପୃଷ୍ଠରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିଲେଣି । ମେଘମୁକ୍ତ 
ଆକାଶ | ନଲପଠାରେ କାଶତଣ୍ଡୀର ମନ ମତାଣିଆ ନୃତ୍ୟ | ଘରେ ଘରେ ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ଆବାହନ । ସମବାୟ ପ୍ରେମୀମାନଙ୍କର ସମବାୟ ସପ୍ତାହ ପାଳନର ଆୟୋଜନ । 
ବିନୟ ବି ସମିତିର ପରିଗାଳନା ପରିଷଦର ବୈଠକରେ ସମବାୟ ସପ୍ତାହ ପାଳନ 
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତପସ୍ୟାର ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣରେ ବିନୟ ମୁଗ୍ଧ । 


Pa ~~ ~~ 


ଡାକପିଅନ ଚିଠିଟିଏ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ସମିତିର ସଂପାଦକ ଚିଠିଟି ଖୋଲି ସଭାପତିଙ୍କୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ସିନା ତାଙ୍କ ଆଖମର ଚମକ କାହା ଆଖରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇପାରିନି । ଚିଠିଟି 
ପଢ଼ି ସଭାପତି ବିନୟ ଆନନ୍ଦରେ ଅମ୍ବହରା । ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ସେବା ସମବାୟ ସମିତି 
ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମବାୟ ସମିତି ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ସମବାୟ ୟୁନିୟନ 
ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହେବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୋଇଛି ! ଶୁଭ ସମ୍ବାଦଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦେଇ ଆଖୁବୂଜି ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷରେ ଦଣ୍ଡେ ବସିଗଲା ସେ | ମନେ ମନେ ରାଜ୍ୟ 
ସମବାୟ ୟୁନିୟନ୍‌ଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଇ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ସଭାପତି ବିନୟ । ସେ 
କେବଳ ମାତ୍ର ସଭାପତି ନୁହେଁ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମବାୟ ସମିତିର ସଭାପତି | 

ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା ବିନୟ | ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ଚମକ ନୀଳାକାଶର 
ଶୋଭାକୁ ବହୁଗୁଣରେ ବର୍ବିତ କରୁଛି । ସତେ ଯେପରି ସପ୍ତରଙ୍ଗୀ ସମବାୟ ପତାକାର 
ରଙ୍ଗ ଆକାଶରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସଫଳ ହୋଇଛି ବିନୟର ତପସ୍ଯା । 
ତେଣେ ତପସ୍ଯାର ଚକ୍ଷୁରେ ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ର । ମନ ମୁତାବକ ଜୀବନ ସାଥୀଟିଏର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି ସେ | ଝରକା ବାହାରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇଲା ବିନୟ । ତପସ୍ୟା ତାକୁ 
ଅନେଇ ହସୁଛି । ଲାଜ ମିଶା ହସ । ଚକ୍ଷୁ ଫେରେଇ ପାରିଲାନି ସେ । ଲୋକେ 
କୁହାକୁହି ହେଉଥିଲେ- “ ବିନୟର ତପସ୍ୟା” ।@ 
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ମଧୁ 


ମଧୁ କିଏ, ତା” ଠିକଣା କାହା ପାଖରେ ନାହିଁ ¦ ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ହିଁ 
ଖୋଜନ୍ତି ¦ ସେ ନ ଥୁଲେ ସବୁ ଅଚଳ ¦ ପାଣି ଟୋପେ ବି ମିଳେନି । ଆଜି ସକାଳୁ କିଏ 
ତା'ର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ ¦ ଦଳଦଳ ପିଲା ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ଦିନ ଯେତିକି 
ବଢୁଛି, ଉକ୍ଣ୍ଠୀ ସେତିକି ବଢୁଛି ! ଠିକଣା ଜଣା ଥଲେ ଅବା ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରାଯା”ଛ! ! ଦଳେ ତ ଗାଖ ପୋଖରୀରେ ଆଉ ଦଳେ ପାଖ ରେଲ୍‌ ଲାଇଚ୍‌ କଡ଼େ 
କଡ଼େ ଖୋଳି ଆସିଲେଣି ¦ ମନରେ ପାପ ଛୁଉଁଛି । କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା କି ଆଉ ¦ 

ମଧୂର ବମ୍ତସ ପଟ୍‌ଶ ପାଖାପାଖୁ ହେଲେ ବି ଚୁଟି ସବୁ ଯାୟ ଧନା ! ଦେହରେ 
ପୁରାହାତ ଗଞ୍ଜି ସାଙ୍ଗକୁ ଆଣ୍ଠୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟେକା ହୋଇଥବା ଧୋବ ଫରଫର ଧେତି ' 
ପାଦରେ ହଳେ ରବର ଚପଲ । ସବୁବେଳେ ସେ ପ୍ରାୟ ଏଇ ବେଶରେ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ¦ 
କେବେ କେମିତି କାମ ପଡ଼ିଲେ କୁରୀଟିଏ ମଡ଼େଇ ବାହାରକୁ ଯାଏ । ସବୁବେଳେ 
ହସହସ ମୁହଁ, ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଛଛନ୍ନ ବେଶ । 

ମଧୁର ସେଇ ହସହସ ମୁହଁ, ସଫାସୁତୁରା ଚେହେରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ନାଚି ଯାଉଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶା, ଏଇ ମଧୁ ଆସିଯିବ କି ଆଉ ! କିନୁ କାହିଁ, ତା'ର 
ଦେଖାନାହିଁ । ସକାଳ ପାକଳ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ, ଗାଂ ଦୋକାନରେ 
ସବୁଆଡ଼େ ତା” ର ଚର୍ଚ୍ଚା । ଦଳେ ପିଲା ତାକୁ ନ ପାଇ ତା” ଗୁଣଗାନରେ ମାତି ଗଲେଣି ! 

ପ୍ରତାପ କହୁଥିଲା ତା” ଗୋଡ଼ ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳେ ମଧୁ ଯେଉଁ ସେବା 
କରିଛି, ଏ ଜନ୍ମରେ ସେ ତା”ରଣ ଶୁଝି ପାରିବ କି ନା ସନ୍ଦେହ | ଟାଇଫଏଡ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ଦିନରାତିକୁ ଏକ କରି ସେ 'ଜଗି ବସିଥିଲା ବୋଲି ସୃତିଗାରଣ 
କରୁଛି ମଦନ | ଥରେ ଅତୁଲ୍‌୍ର ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଖଟତନୁ ପାଇ ଫେରେଇ ଦେଇଥୁଲା 
ସେ । ଏଇମିତି ଯିଏ ଯାହା ପାରିଲେ ମଧୁର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତା”ର ପ୍ରଶଂସା କରି 
ଗଲିଛନ୍ତି । ତଥାପି ତା'ର ଦେଖା ନାହିଁ । 

ସପନିର ବି ଦେଖା ନାହିଁ । ସପନି ମଧୁର ସାଙ୍ଗ । ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 


) gD OY 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି । ମଧୁ ପିଲାଙ୍କ ଘରସବୁ ଝାଡ଼ୁ ମାରେ । ପିଇବା ପାଣି 
ଯୋଗାଏ ! ସପନି ମେସ୍୍‌ରେ ବାସନ ମାଜେ ! ସେ ଦେଖାହେଲେ ଅବା ମଧୁ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଖବର ମିଳି ପାରନ୍ତା । ସପନି କହେ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷରୁ ମଧୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ କାମ 
କରୁଛି । କେହି କେବେ ତାଂ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦି” ପଦ କଥା ହେବା ଶୁଣାଯାଇନାହିଁ। ବାପା- 
ମା'ଙ୍କ ବିଷୟରେ ତା” ପାଖରେ କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ନିଜର ଗାଁ, ଘର ବାବଦରେ 
ବି କିଛି ଠିକଣା ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ | ବନ୍ଧୁବର୍ଗଙ୍କ କଥା ପଗ୍ାରେ କିଏ ? ଏଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର 
ପିଲା ତା'ର ବାପା, ମାଂ , ବନ୍ଧୁବର୍ଗ ସବୃକିଛି । ଏଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତାର ସୁଖଦୂଃଖର 
ଦୁନିଆ | ଏଇମିତି ବି ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆରେ ସେ ପୁରା ଏକୁଟିଆ । ବୟସ ପରଶ 
ଟପିଲାଣି ସିନା ଘର ସଂସାର କରିନି । ନିଜର ବୋଲି ତ କେହି ନାହାନ୍ତି, ତା' ବାହାଘର 
ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇଥା'ନ୍ତା କିଏ ? 

ବି.ଏ. ପିଲାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଗଲିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେଣି ! 
ଦଳଦଳ ହୋଇ ପିଲା ପରୀକ୍ଷା ହଲରୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେଲା 
ବୋଧହୁଏ । କାହା ମୁହଁରେ ଆଶା ତ କାହା ମୁହଁରେ ନିରାଶାର ଚିହ୍ନ । ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ରର 
ଆଲୋଚନା, ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ପରେ ପିଲାଏ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ମୁହାଁ ହେଲେଣି । ଖରା 
କ୍ରମଶଃ ଟାଣ ଧରିଛି । ରାସ୍ତାଘାଟ ନିରୋଳା ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ପିଲାଏ ଆଗାମୀ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଗଲା, ମଧୁ ଏକୁଟିଆ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସାମ୍ନା ବରଗଛ ମୂଳ ଛାଇରେ 
ବସିଛି । ପରୀକ୍ଷା ଦେଉ ନ ଥିବା ପିଲାଏ ଖରାରେ କାଁ ଭୀ ବୁଲାବ୍ଲି କରୁଛନ୍ତି | ମଧୁକୁ 
ଦେଖ୍ମ ତା' ପାଖରେ ଜଣେ ଜଣେ ଜମା ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ତା'ର ଫେରି 
ଆସିବା ଖବର ତଡ଼ିତ୍‌ ବେଗରେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରଘଟ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 
ଦେଖୁଦେଖୁ ମଧୁ ଚାରିପଟେ ପିଲାଙ୍କ ପାଚେରି | ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଇ ସେ ଗୁମ୍‌ 
ହୋଇ ବସିଛି । ଯିଏ ଯାହା ପରାରିଲେ ବି ସେ ନିରବ । ପିଲାଏ ପରାରି ପରାରି ଥକି 
ଗଲେଣି । ଜଣେ କହିଲା- “ସେ ବୋଧହୁଏ ମୌନ ବ୍ରତ କରିଛି।” ମଧୁ ସେ 
ପିଲାକୁ ବଲବଲ କରି ଅନେଇ ଭାବିଲା -ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ମଣିଷ ଉପରେ ଭରସା 
ନାହିଁ, ସେଠି ମୌନ ବ୍ରତ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଛା । ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ପିଲା 
ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲା- “ୟା”କୁ କିଏ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଦେଖୁନ 
ଆଖୁଟା କେମିତି ବରଫଳ ପରି ଲାଲ ଟହଟହ ଦିଶୁଛି ।” ଥରୁଥବା ଦୁଇ ହାତରେ 
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ମଧୁ ୧୫୯ 


ଆଖୁ ଦି'ଟାକୁ ଆଉଁଶି ଲାଲ ରଙ୍ଗକୁ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ମଧୁ 
କିନଧୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ଏଇ ଗତ କିଛି ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅମାନିଆ ଲୁହ ଧାର ଅବିରତ ଭାବରେ 
ତା” ଆଖୁରୁ ଝରି ଚାଲିଛି । ମଧୁ ଭାବିଲା,ଏତେ ଲୁହ ବହିଗଲେ ଧଳା ଆଖୁଟା ଲାଲ 
ହେବନି ତ କ”ଣ ହେବ ? ଭିଡ଼କୁ ଠେଲି ପେଲି ମଧୁ ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଟୋକାଟେ 
କହିଲା- “ ମୌନବ୍ରତ, ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି ସବୁ ବାଜେ କଥା | ୟା”କୁ ଏକ ଶକ୍ତ ବେମାରି 
ଧରିଛି । ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲ ।” | 

ଡାକ୍ତରଖାନା ନାଁ ଶୁଣି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲା ମଧୁ । ତା'ର ତ କିଛି ବେମାରି 
ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବ କାହିଁକି ? ଏତିକି ବେଳକୁ ପ୍ରତାପ, ମଦନ, ଅତୁଲ୍‌ ଡକାଡ଼କି 
ହୋଇ ତା” ପାଖରେ ହାଜର । ନିଜର ପାଖ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ କୋହ ସମ୍ବରଣ କରି 
ନ ପାରି ଭୋଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ସିନା କୌଣସି କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । 

ବହୁ ବୁଝାବୁଝି ପରେ ନିରୀହ ମଧୁ ତା' ମନ କଥା କହିବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଲା ଗୋଟିଏ 

ସର୍ଭରେ । କୌଣସି ପିଲାର ନାମ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯିବ ନାହିଁ । 
ତା” ପରେ ସେ ନିରବରେ ମୁହଁ ପୋତି ଧୂର ପଦଗାଳନାରେ ତା'ରୁମ୍‌ ଆଡକୁ ଅଗ୍ରସର 
ହେଲା | 

ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ପିଲାଏ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ନିଶ୍ଧେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଗହୀର କଥା 
ଅଛି, ନ ହେଲେ ସବୁବେଳେ ହସୁଥିବା ମଧୁ ଆଜି ଏତେ ଗମ୍ଭୀର କାହିଁକି ? ପୁଣି 
ଭୋଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା କିଆଁ ? ସବୁ କଥା ବିଚାର ବିମର୍ଶ ପରେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରି ସଂଧ୍ୟାକୁ ସମୟ ଠିକ୍‌ ହେଇଛି | ମଧୁ 
ତା'ର ଉଭାନ ସମ୍ପର୍କରେ ବୟାନ୍‌ ଦେବ । 

ସଂଧ୍ୟା ଯେତିକି ନିକଟତର ହେଉଛି, ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଉଚ୍କଣ୍ା ସେତିକି ତୀବ୍ରତର 
ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସାଧାରଣ କକ୍ଷରେ ପିଲା ଜମା ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ବି ଅଫିସ୍‌ ଆସିଗଲେଣି । ମଧୁ ଅପରାଧୂଟିଏ ପରି ସାଧାରଣ କକ୍ଷ 
ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷାରତ । ମନରେ ତା”ର ଅସୁମାରୀ ପ୍ରଶ୍ନର ଜୁଆର । ଏତେ ପାଠୁଆ 
ପିଲାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ତାଂ ଭଳି ମୂର୍ଖ ବା କ”ଣ କହିବ ? ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ମଧୁର 
ଛାତି ଭିତରଟା ଦୂମ୍ଦୂମ୍‌ ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ତଥାପି ମନରେ ସାହସ ଜଗେଇ 
ତା'ର ପାଳି ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲା ସେ । 

ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ମଧୁ ତା'ର ବୟାନ୍‌ ଦେବ । ବେଶ୍‌ କିଛି ପିଲା 
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୧୫୯ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍ଗ ପାଣ୍ୁଲପି 


ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ପରୀକ୍ଷା ଆଳରେ ବି.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥିବା କିଛି 
ପିଲା ଅମ୍ଗୁପସ୍ତିତ ଅଛନ୍ତି । ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ଙ୍କ ଅନୁମତି କ୍ରମେ ହାତଯୋଡ଼ି ମଧୁ 
ମୁହୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଲା - “ ମୋ ନାଁ ମଧୁ କିଏ ଦେଇଛି ମୁଁ ଜାଣିନାହ 
ଆଜ୍ଞା । ମୋର ଜ୍ଞାନ ହେବା ଦିନଠୁ ମୋତେ ସମସ୍ତେ ମଧୁ ବୋଲି ଡାକୁଥବାର ମୁଁ 
ଜାଣେ । ପିଲାଦିନେ ଯେଉଁ ର” ଦୋକାନରେ କାମ କରୁଥିଲି, ସେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବାରୁ ବାବୁ ଜଣକ ମୋତେ ଆଣି ଏ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଜୁଟେଇ ଦେଇଥୁଲେ ! 
ସେଇଦିନଠୁ ମୁଁ ଏଠି ଅଛି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିବା ପରେ ଥରେ ଦିଥର ଚା” ଦୋକାନୀ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାଇନାହିଁ । ସେ ବାବୁଙ୍କ ସହ ମୋ ପରିଚୟର ଖୁଅ 
ବି ହଜିଯାଇଛି ।! ମୋ ବାପା-ମାଆ କିଏ, ମୋ ଗାଁ କୁଆଡେ ସେ ବିଷୟରେ ମୋତେ 
କିଛି ଜଣାନାହିଁ । ବାପା-ମା” ଙ୍କ ପରିଚୟ ଜଣା ନ ଥବା ଯନ୍ତ୍ରଣା କେବଳ ଅନୁଭବୀ ହିଁ 
ଜାଣେ ¦ ପବନରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିବା ଏକ ଛିଣ୍ଡା କାରଜ ପରି ଅବସ୍ଥା । କେଉଁ ବହି, 
କେଉଁ ପୂଷ୍ଠାର କୀଗଜ ସେକଥା ଅଜଣା । ବେଳେବେଳେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ମୁହଁ କେମିତି 
ହେଇଥୁବ ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଏନି । ମହାଶୂନ୍ୟରେ 
ଭାସିଲା ପରି ଲାଗେ । ଭାବେ, ଏହି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପିଲାମାନେ ମୋର ସବୁକିଛି । ପିଲାଙ୍କ 
ସୁଖରେ ମୋର ସୁଖ, ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ମୋର ଦୁଃଖ ।” 

ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଦେଇ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ମଧୁ । 
ଭାବିଲା, ଏତେ ଜ୍ଞାନୀ ଗୁଣୀ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ କଣ ସବୁ ଗପି ଯାଉଛି । ପିଲାମାନେ 
କିନ୍ତୁ ନିରବରେ ଶୁଣି ଗଲିଛନ୍ତି । ଏବେ ଆଗକୁ କ”ଣ କହିବ ଭାବି ଅଟକି ଗଲା 
ସେ । ସାଧାରଣ କକ୍ଷରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନିରବତା । ସମସ୍ତେ ମଧୁ ମୁହଁକୁ ଉତ୍ସକତାର 
ସହ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି । କ”ଣ କହିବ ସେ ? 

ମଧୁର ତଣ୍ଟି ଶୁଖୁଶୁଖୁ ଆସୁଛି । ଜିଭ ଅଠାଳିଆ ଧରିଛି । ମୁଣ୍ଡ ଦିକଦିକ୍‌ 
ହେଉଛି । ସତେ ଯେମିତି କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତୁଡ଼ିଟାଏ ପିଟି ଗଲିଛି । ପାଖରେ ଥବା 
ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍କୁ ମଧୁ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ କହିଲେ - “ ମଧୁ ଆଜି 
ତୋର ପାଳି । ତୋ ମନ ଭିତରେ ଦବି ରହିଥିବା କଥାଗୁଡ଼ା ବାହାର କରିଦେ । 
ଦେଖୁବୁ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗିବ । ଭୟ ନାହିଁ, କହିଗାଲ୍‌ ।” 

ସାହସ ପାଇଲା ମଧୁ । ଢୋକେ ପାଣି ପିଇ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- “ ପିଲାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦିନ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ କଟିଯାଉଥଲା ଆଜ୍ଞା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ମୋ 
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ମଧୁ ୧୬୧ 


ଜୀବନରେ ଯେମିତି ଏକ ଦୁର୍ଦିନ ମାଡ଼ିଆସିଲା । ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଗଲିଥାଏ । 
ସବୂଦିନ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଝାଡ଼ୁ ମାରି ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଥାଏ | ପିଲାଏ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇସାରି ଫେରୁଥାନ୍ି । ହଠାତ୍‌ ମୋ କବାଟରେ ଧଡ଼ଧଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠି କବାଟ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ମୋ ଗାଲକୁ ଏକ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ା ବସାଇ ବାବୁ 
ଜଣକ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲେ- ଶଳା ତୋ ମୁହଁ ଦେଖୁ ପରୀକ୍ଷାଟା ଆଜି ମୋର 
ବରବାଦ୍‌ ହେଇଗଲା | ଦି” ବର୍ଷର ପରିଶ୍ରମ ବେକାର ! କାଲି ସକାଳେ ଯେମିତି 
ତୋ ମୁହଁ ମୁଁ ନ ଦେଖେ । ଯଦି ଦେଖେଇଛୁ ମୁହଁ ଚୂନା କରିଦେବି । କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲିନି । କେତେ ପିଲା ଯେ ମୋ ମୁହଁ ଦେଖୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି, ତା'ର 
କିଛି ହିସାବ ନାହିଁ । କେତେକେତେ ବଡ଼ ଅଫିସର, ନେତା ବି ହେଇଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା । 
ମୁର୍ଖ ଲୋକ , ଭାବିଲି ମୋ ମୁହଁରେ କିଛି ଖୁଣ ରହିଥିବ ପରା ! ନହେଲେ ଏମିତି 
କଥା ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ସେ ବାବୁ ଜଣକ ମୋତେ ମାରିବା ପରେ ଚୂପ୍‌ ବସିଲେନି । ମୋ ମୁହଁ 
ଦେଖୁଲେ ଅଶୁଭ ହୁଏ ବୋଲି ଗାରିଆଡ଼େ କହି ବୁଲିଲେ । ସେ ବର୍ଷ ତ ରଲିଗଲା ! 
ତା ପରବର୍ଷ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ତିନି ରାରିଜଣ ପିଲା ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ- 
ମଧୁ, ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ଯଶ ନାହିଁ । ଆମେ ପରୀକ୍ଷାକୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ଘର 
ବନ୍ଦ କରି ଭିତରେ ରହିବୁ । ବାହାରୁ ତାଲା ପଡ଼ିବ । ପରୀକ୍ଷା ପରେ ତାଲା ଖୋଲା 
ହେବ । ମୋ ନାଁରେ ଏ ବଦନାମଟା ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ରାଲିଲା। ତିନି ତୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି 
କୁକୁର | ସେହି ହିସାବରେ ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାଲା ପଡ଼ି ରହିଥିଲି । ପରୀକ୍ଷା ପରେ 
ଖୋଲା ହେଲି । ହେଲେ ଏ ବଦନାମର ଭାରଟା ମୋ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହେଲାଣି ଆଜ୍ଞା | 
ଯେଉଁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ବର୍ଷସାରା ପାଣି ଯୋଗାଏ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଶୁଭ ହେଲି 
କେମିତି ? ” 

କଥା ସରିବା ବେଳକୁ ମଧୁ ଆଖମରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ । କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଆସୁଛି ! ଉପସ୍ଥିତ ପିଲାଏ ମଧୁର ଦୁଃଖରେ ସମଦୂଃଖୀ | କେତେକ ରାଗରେ ନିଆଁବାଣ | 
ମାତ୍ର ମଧୁକୁ ଦିଆଯାଇଥବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅନୁଯାୟୀ କୌଣସି ପିଲାର ନାମ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଗଲା ନାହିଁ । ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ପରୀକ୍ଷା 
ସମୟରେ ମଧୁ ରୁମ୍‌ରେ ଆଉ କେବେ ତାଲା ପଡ଼ି ପାରିବନି । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ତିନି-ଗାରିଜଣ ପିଲା ମଧୁକୁ ଭେଟି କ୍ଷମା ମାଗୁଥିବା ନଜରରେ 
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୧୬୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଆଉ କିଛି ପିଲାଏ ପରଦିନ ଟୁପୁରୁଟାପୁରୁ ହେଲେ। ମାତ୍ର ମଧୁ ଚୂପ୍‌ | 
ତା ମୁହଁରୁ କେବେ କିଛି ଶୁଣାଯାଇନାହିଁ । 

ପରବର୍ଷ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଆସିଲାଣି । ଏଥର ପିଲାଏ ଏକ ନୂଆ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଛନ୍ତି । ରୁମ୍‌ରେ ତାଲା ପଡ଼ି ବନ୍ଦ ରହିବା ପରିବର୍ରେ ମଧୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଏକ ଟ୍େବୂଲ୍‌ ଉପରେ ମେଞ୍ଚେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ରଖୁ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଦେଇ ଶୁଭ ମନାସୁଛି ସେ । ପିଲାଏ ଗୋଲାପ ଫୁଲ 
ଗ୍ରହଣ ଉପରାନ୍ତେ ତା” ମୁହଁ ଗାହିଁ ଖୁସିରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି | ଝରଝ୍‌ର 
ହୋଇ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ଝରିଯାଉଛି ତା” ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳରୁ । ® 
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ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଏକ ଯୋଡ଼ି 


ସାବିତ୍ରୀ ତା” ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ ! ଖୁମାଣ ମାରି ବସିଛି । ଜିଦ୍‌ ପୁରଣ ନ ହେବା 
ଯାଏ ଅନ୍ଧ ଜଳ ସ୍ଥର୍ଶ କରିବନି । ବାପା ମା” ବୃଝେଇ ବୁଝେଇ ଥକିଗଲେଣି | ଭାଇ 
ଦି” ଜଣ ତାଙ୍କ ଶଲ୍ତିମତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଗଲିଛନ୍ତି । ତିନି ଭାଇଭଉଣୀ ଭିତରେ ସାବିତ୍ରୀ 
ସାନ | ଭାରି ଅଳିଅଳ | ଥରେ ଜିଦ୍‌ କଲେ ପଛକୁ ହଟେନି । ଏମିତି ବି ତା” ପାଇଁ 
ପଛକୁ ହଟିବାର କିଛି ଠୋସ୍‌ କାରଣ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ତ ତା'ର ଜିଦ୍‌ ହିଁ ରହେ । 
ଏଥରବା ନ ରହିବ କାହିଁକି ? ସର୍ବଦମନବାବୁ ଦେଖୂଲେ ପରିସ୍ପିତି ଗୋଳମାଳିଆ 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛି । ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଝିଅକୁ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ କଥାଟା ସମାଧାନ 
କରିଦେଲେ ଯାଏ ! ଚକ ଗଡ଼ିଲେ ବାରହାତ | କିଛି ଗୋଟେ କାରସାଦି କରି ତାକୁ 
ମନେଇବାକୁ ହେବ |! 

ସର୍ବଦମନବାବୂ ଟିକେ ନରମା ଲୋକ । ନାମ ମୁତାବକ କାମ ନୁହେଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା କଥା ଛାଡ଼, ଘରେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଉପରେ ବି ହାକିମାତି 
ଜାହିଁର କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । ଧର୍ମପନ୍ଵୀ ବିଶାଖାଦେବୀ ପରିହାସ କରି କହନ୍ତି- 
“ବାପା, ମାଂ ବୁଝି ବିଗରି ନାଟା ଦେଇଛନ୍ତି ଜାଣ । କ”ଣ ନା ସର୍ବଦମନ !” 
ବିଶାଖାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସର୍ବଦମନ ବାବୁ ଶଙ୍କି ଯାଆନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କଥାରେ ନ ଶଙ୍କିବେ 
କାହିଁକି ? ଭାବନ୍ତି, ଅକଳିଆ ନାଁ ପରି ତାଙ୍କ ରାଶିଟା ବି ତାଙ୍କୁ ଦାଉ ସାଧୁଛି । ତାଙ୍କର 
କୁଆଡେ ସିଂହ ରାଶି । ଏଇ ରାଶି ପାଇଁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମହଲରେ ଯାବତାୟ ଟାହିଟାପରାର 
ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି । ବନ୍ଧୁମାନେ ଥଟ୍ଟା କରି କହନ୍ତି “ ଆରେ ସର୍ବଦମନ, ତୋ ରାଶିଟା 
ସିନା ସିଂହ,ହେଲେ ତୁଟା ମେଣ୍ଡା ପରି ତୁଚଥା ମେ ମେଁ ହଉଛୁ ।” ସେ କିନ୍ତୁ କାହା 
କଥାରେ ମନ ଉଣା କରନ୍ତିନି ।  ପିତ୍ସଦର ନାଁ ଏବଂ ଜନ୍ମଗତ ପ୍ରକୃତିକୁ କ”ଣ କେବେ 
ବଦଳାଇ ହୁଏ ? ତେବେ ବର୍ରମାନ ପାଇଁ ଝିଅର ମାନଭଞ୍ଜନ କରି ତା' ମତିଗତି 
ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ । ଝିଅ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଡାକି କଅଁଲେଇ କହିଲେ-“ ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ 
ସେୟା ହିଁ ହେବ ମା” । ହେଲେ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ରୋଷ ଛାଡି ଅନ୍ଧ ଜଳ ଗ୍ରହଣ 
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୧୬୪ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


କର ।” ସାବିତ୍ରୀ କିଛି କମ୍‌ ବୁଝିବାର ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କର ଫନ୍ଦିଫିକର ବିଷୟରେ ସେ 
ବେଶ୍‌ ଅବଗତ | ସେ ଜାଣେ, କାମ ଆଦାୟ କରିବାରେ ତା ବାପା ମାହିର୍‌ ! ଭାବିଲା, 
ଟିକେ ଅଭିନୟ ନ କଲେ ନ ଚଳେ ! ହାତରେ ଧରିଥୁବା ଫଟୋଗୁଡ଼ାକୁ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ କରଡ଼ି ଦେଇ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଗଲା । 

ବିଶାଖାଦେବୀ ଦେଖଲେ ବାପ କଥାରେ ଝିଅ ବୋଲ ମାନୂୁନି । କ୍ଷୁଦ୍ର ସର୍ପର 
ବିଷ ଅଧୁକ | ଗଦ ଟିକେ କଡ଼ା ନ ହେଲେ କାଟୁ କରିବନି | ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲେ- 
“ ତୂ ଏତେ ବେମୁରିବା କିଆଁ ୨ ଏ କ'ଣ ଖେଳଘର ହୋଇଛି । ଜୀବନ ସଉଦା 
କଥା | ଆମେ ବାପା,ମା' କ'ଣ ତୋ ଭଲମନ୍ଦକୁ ଅଣଦେଖା କରିବୁ !” ସାବିତ୍ରୀ ଜାଣେ 
ବୋଉ ତା”ର ଟିକେ ଗରମ ମିଜାଜ୍‌ ଲୋକ । କ୍ରୋଧର ପାରଦ ଥରେ ଭର୍ବ୍ବଗାମୀ 
ହେଲେ ନିମ୍ନଗାମୀ ହେବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ! ବୋଉକୁ ସୁହେଇଲା ଭଳି ଗଳାରେ 
କହିଲା- “ ଦେଖ୍‌ ବୋଉ, ମୋତେ ପରରିବାରୁ ସିନା ମୁଁ ମୋ ମତାମତ ଦେଲି । 
ଏଥରେ ମୋର ଦୋଷ କ”ଣ ? ଯଦି ମୋ କଥା ନ ରହିବ ମୋତେ ପରରୁଥଲ 
କିଆଁ ? ” ବିଶାଖା ଦେଖୁଲେ ଝିଅକୁ ଯୁକ୍ତିରେ କାବୁ କରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ହଉ ବୁଝିବା କହି 
ଯୁକ୍ତି ତର୍କରେ ପୂର୍ଣ୍ଛେଦ ପକାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସାବିତ୍ରୀ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା | 
ତା'ର ଜିଦ୍‌ ତାଂ ମନୋନୀତ ସ୍ଥାନରେ ହିଁ ସେ ବାହାହେବ । ଆଉ ଏକ ମଉକାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ ହେବ ଭାବି ସ୍ଥିର କଲା- “ ଏବେ ନୂହେଁ। ବେଳକାଳ ଦେଖ 
ଏମାନଙ୍କୁ ମନେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଧୀର ପାଣି ପଥର କାଟେ ପରା !” 

ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଫଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସାବିତ୍ରୀ । ବିଶାଖାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ 
ଫଳ ବାହାରିବା ପରେ ଝିଅର ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେବା ରହି । ଝିଅଟା ଭାରି ଜିଦ୍ଖୋର 
ପ୍ରକୃତିର ! ଯାହା ବୁଝିଥବ ସେୟା । ସମୟ ଥାଉଥାଉ ବାହା କରିଦେଲେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
କଥା ହାଲୁକା । ମଧ୍ଯସ୍ଥିମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ତିନିଟା ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ବିଗର ଆଲୋଚନା 
ଗଲିଛି । ତିନିଟା ଫଟୋ ବି ସାବିତ୍ରୀକୁ ଧରେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ତେବେ ସାବିତ୍ରୀର 
ପସନ୍ଦ ସର୍ବଦମନବାବୁଙ୍କ ପସନ୍ଦ ସହ ମେଳ ଖାଉନି । ତାଙ୍କର କହିବା କଥା ତିନି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯରୁ ସାବିତ୍ରୀର ପସନ୍ଦ ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବର ଜାତକ ମେଳକ ଟିକେ 
କମ୍‌ଜୋରିଆ । ଯୋଗକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରିଥୁବା ପିଲାର ନାମ ସତ୍ୟବାନ । ସେଇଥପାଇଁ 
କି କ'ଣ ଝିଅର ମନ ସେଠି ଅଟକିଛି । ସାବିତ୍ରୀର ଜିଦ୍‌ ସେ ସତ୍ଯବାନକୁ ହିଁ 
ବାହାହେବ । ତା' ଜିଦ୍‌ରେ ସେ ଅଟଳ,ସେଇଥୁପାଇଁ ଏତେ ସବୁ ପାଲା | 
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ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୋଡ଼ି ୧୬୫ 


ସର୍ବଦମନବାବୁୂ କଥାଟାକୁ ଯେତେ ସହଜ ଭାବୁଥିଲେ, ସେମିତି ଜଣାପଡୁନି । 
ଝିଅ ତିଳେ ମାତ୍ର ଝୁଙ୍କିବାର ନୂହେଁ। ସମସ୍ତେ ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ନୟାନ୍ତ | ତା'ର ଏକା 
ଜିଦ୍‌ ସେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ହିଁ ବିବାହ କରିବ ! ସତ୍ୟବାନ୍‌ ବି ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ରାଜି । ଆଉ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? ସଫା ସଫା ଶୁଣେଇ କହିଦେଇଛି- 
“ ସୃତ୍ୟବାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ତା'ର ମନ ନାହିଁ । ତା କଥାରେ 
ରାଜି ନ ହେଲେ ବରଂ ଅବିବାହିତା ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ ।” ଝିଅର ଜିଦ୍‌ ଦେଖୁ 
ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତୀଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ବିଶାଖା ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ- 
“ ଯଦି ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ତୁମର ଇଛା ନ ଥୁଲା, ପ୍ରସ୍ତାବଟା ରଖୁଥିଲ କିଆଁ ? ବିଷ ମନ୍ତ 
ନ ଜାଣି ସାପ ଗାତରେ ହାତ | ଏବେ ମଜା ନିଅ ।” ଗୋଟେ ମାରାମ୍ବକ ଭୁଲ 
ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ସର୍ବଦମନବାବୁ ଅନୁଭବ କରିସାରିଲେଣି । ପଶ୍ଚାତାପ କରୁଛନ୍ତି 
ସିନା,ସମସ୍ୟାରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର ବାଟ ଖୋଜି ପାଉନାହାନ୍ତି । ହତାଶ ନୟନରେ 
ଅନେଇଛନ୍ତି ସ୍ତୀ ବିଶାଖାଙ୍କୁ । ସେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭରସା । ସମସ୍ୟାରେ ଉବୁଟୁବୁ 
ହୋଇ ଜୀବନ ସାଗରରେ ଦିଗହରା ହେଲେ ସ୍ତର ବିଶାଖା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ବତିଘର ସଦୃଶ୍ୟ 
ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥାନ୍ତି । 

ବିଶାଖା ବି ଜାଣନ୍ତି ଏଣୁୁଅ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ସିଜୁ ବୁଦା ମୂଳକୁ । ହରଡ଼ଘଣାରେ 
ପଡ଼ି ହରବର ହେଲେ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଦଉଡ଼ି ଆସନ୍ତି । ଏପରିକି 
ଗିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସର୍ବଦମନବାବୂଙ୍କ ସେ ଇଲମ ଦେଇଛନ୍ତି | 
ଏବେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ ନାକ କଟିଯିବ ସିନା ! କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
କହିଲେ- “ ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇ କି ଲାଭ | ମିଆଁ ବିବି ରାଜି, କ୍ୟା କରେଗା 
କାଜି । କଥାରେ କହିଛି ପରା- ଯିଏ ଯାହାକୁ ରସିଲା, କିଆ ଫୁଲ ପରି ବାସିଲା | ଯଦି 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ରାଜି, ଆମେ ବାଧକ ସାଜିବା କାହିଁକି ? ଝିଅର ମନ ଭାଙ୍ଗି ଆମେ କି ଯଶ 
ଅର୍ଜନ କରିବା । ଆମ ଅବସ୍ଥା କବାବ୍‌ ମେଁ ହଙ୍ୀ ପରି ଜାଣ । ଆଗପଛ ନ ହୋଇ ଝିଅ 
କଥାରେ ହଁ ମାରି ଦିଅ । ଦେଖୁବ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟାରୁ ସବୂ କିଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
ସର୍ବ ମଙ୍ଗଳେ ଜଗନ୍ନାଥ | ତା'ପରେ ସତ୍ୟବାନ୍‌ ବି କିଛି ମନ୍ଦ ପିଲା ନୁହଁ । ଏ ଜାତକ 
କଥା ଛାଡ଼ ।! ଜାତକର କି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ଥାଏ ଯେ ! ଜନ୍ମ ସମୟ ମୁହୂୁର୍ଭେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଲେ କଥା ସରିଲା । ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେବା ସାର । ଝିଅର କଥା ମାନି 
ସତ୍ୟବାନ ସହ ବିବାହ କରିଦେଲେ ଅଡ଼ୁଆ ତୁଟେ । ” 
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୧୬୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ବିଶାଖାଙ୍କର କଥା ସର୍ବଦମନବାବୁୂଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଲା। ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ରା 
ହୋଇ ସାବିତ୍ରୀ-ସତ୍ୟବାନ୍‌ ଯୋଡ଼ି ଉପରେ ମୋହର ଲଗାଇଦେଲେ । ଶୁଭ ଖବର 
ଭାଇମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । ଗଡ଼ ଜିତିଲା ପରି ତା 
ମନରେ ଖୁସିର ଲହର । ଶେଷରେ ତାଂ ଜିଦ୍‌ ରହିଛି । 

କଥାବାର୍ଭା ଆଗେଇ ବାହାଘର ପାଇଁ ତାରିଖ, ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇସାରିଲାଣି । 
ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ରେ ବାହାଘର ଆୟୋଜନ ଗଲିଛି । ଜଣ ଜଣ କରି ତା'ର ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ବାହାଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି ସାବିତ୍ରୀ । ବାଛି ବାଛି ମନପସନ୍ଦର ଗହଣା କିଣା ହଉଛି । 
ଶାଢ଼ି ପିଛିବା ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥଲେ ବି କିଣାରେ କିଛି କମ୍‌ ନାହିଁ । ପାଟ, ସମ୍ବଲୁପୁରୀ, 
ବନାରସୀ ଏମିତି କେତେ ପ୍ରକାରର ଶାଢ଼ି । ଦାମିକା ମେହେନ୍ଦୀ ଏବଂ ଭିଡ଼ିଓ ବାଲାଙ୍କୁ 
ବଇନା ଦିଆ ସରିଲାଣି । ସାଙ୍ଗସାଥମାନେ ସଙ୍ଗୀତ ପାଇଁ ଜମାଣିଆ ଆୟୋଜନ 
କରିଛନ୍ତି । ସାବିତ୍ରୀର ଇଛା, ଥରେ ତ ବାହାହେବ, ଜମେଇକି ବାହା ନ ହେବ 
କାହିଁକି ? 

ବାହାଘର ଦିନ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସାବିତ୍ରୀର ଥଟ୍ଟା ମଜ଼ା ଗଲିଛି । 
ବର ଆସିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା । ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବର 
ପହଞ୍ଚବାର ବେଳ ବି ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ବର, ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । 
ସର୍ବଦମନବାବୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ । କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲାକି ଆଉ ! ସହଜେ ତ ଜାତକ 
ମେଳକ ଭଲ ନାହିଁ । ମନ କଥା ମନରେ ଗପି ରଖ ନ ପାରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ସନ୍ଦେହର ପେଡ଼ିକୁ ଖୋଲିଦେଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଚିହିଙ୍କି ଉଠି 
ବିଶାଖା କହିଲେ- “ କାହିଁକି ସେ ଅଶୁଭ କଥାଗୁଡ଼ା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରୁଛମ ! ଭଲମନ୍ଦରେ 
ସବୁବେଳେ ଅମଙ୍ଗଳିଆ କଥା ।! ” ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ: ତାଗିଦ୍‌ରେ ସର୍ବଦମନବାବୁ ଦମ୍ଭ ପାଇଲେ 
ସିନା ହେଲେ ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଖବର ମିଳିଲା, ବର 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି । ଆଗରୁ ବରଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇବା ରୋଗ ଅଛି । ହଠାତ୍‌ 
ରୋଗ ପ୍ରକୋପ ଦେଖାଇବାରୁ ବରଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି କରାଯାଇଛି । ଏ 
କାନରୁ ସେ କାନ ହୋଇ କଥା ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଶୁଭ 
ଅଶୁଭ କଥା କହିଲେ । କିଏ କିଏ ବି ସାବିତ୍ରୀ -ସତ୍ୟବାନ ଉପାଖ୍ୟାନ ବଖାଣିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । ମୋଟାମୋଟି ବାହାଘରର ଆନନ୍ଦର ମାହୋଲ୍‌ରେ ବିଷାଦର 
ଛାୟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରି ବସିଛି । 
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ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୋଡ଼ି ୧୬୭ 


ବରଯତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି କନ୍ୟା ପକ୍ଷର ଅତିଥୁମାନେ ସ୍ବଗ୍ଧହକୁ ବାହୁଡ଼ିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ହାତଗଣତି କେତେ ଲୋକ ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନେଇ ସର୍ବଦମନବୀାବୁ 
ଓ ବିଶାଖା ଦେବୀ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ସିନ୍ଦୁରା 
ଫାଟିଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ । ସାବିତ୍ରୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ 
ନାହିଁ । ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ତା'ର ଦୃଢ ବିଶ୍ବାସ ସତ୍ୟବାନ ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବେ । ବିମର୍ଷ ମନରେ ଚେୟାରରେ ବସି ତୁଲାଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ସର୍ବଦମନବାବୁ ! ହଠାତ୍‌ ସ୍ତୀଙ୍କର ପାଟିରେ ତନ୍ଦ୍ରା ତୁଟିଗଲା ତାଙ୍କର । ଚିକ୍ରାର କରି 
କହୁଛନ୍ତି- “ ହେଇଟି ଖବର ଆସିଛି , ବର ପହଞ୍ଚବା ପହଞ୍ଚବା ହେଲାଣି । ଶୋଇ 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛ କଂ ଣ ? ମୁଁ ଜାଣେ ପରା ସାବିତ୍ରୀ ମୋର ଭାରି ଗୁଣର | ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ବି ବରକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଛି । ଉଠ, ଉଠ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ । ”ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସର୍ବଦମନ ।! ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥଲେ ବି 
ଦେଖୁଲେ ଘର ତାଙ୍କର ଚଳଚଞ୍ଚଳ | ବିଶାଖା ଏ ଘରୁ ସେ ଘର ଧାଁ ଧପଡ଼ କରୁଛନ୍ତି । 
ପୁଅ ଦି' ଜଣ ବରଯତ୍ରୀଙ୍କ ଚର୍୍ଟା ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମାଂ ତାରିଣୀଙ୍କୁ ନଡ଼ିଆଟେ 
ମାନସିକ କରି ଧାଇଁଲେ ବିଶାଖାଙ୍କ ପାଖକୁ ! 

ବାହାଘର ପରେ ସାବିତ୍ରୀ ଶାଶୁ ଘରେ ପାଦ ନ ଦେଉଣୁ ଯେଉଁ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା ସେଥରେ ଶ୍ଵଶୁର ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର । ସାବିତ୍ରୀର ପ୍ରବେଶ ସହ ତାଙ୍କ ଗାଇ 
ମାଇ ଛୁଆଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ବୋହୂ ତାଙ୍କର ଭାରି ଶୁଭ ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ କହି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ସେ । ଶାଶୁ ବି ସାବିତ୍ରୀ-ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଯୋଡ଼ିକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଖୁସ୍‌ । 

ବାହାଘର ହେବାର କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ! ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ଆରପାରିକୁ 
ଗଲିଗଲେଣି ! ସାବିତ୍ରୀ-ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ସଂସାର ତରୀ ଧୂରେ ଧ୍ବରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶିର୍ବୀଦରୁ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ସେମାନଙ୍କର 
କୋଳ ମଣ୍ଡନ କରିଛନ୍ତି । ପରିବାରର ସୁଖ ସମ୍ପଦ୍ଧି ପାଇଁ ପୁଜା, ବ୍ରତ ଉପବାସରେ 
କେବେ ସାବିତ୍ରୀ ହେଳା କରେନି । ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ କଥା ତ ନିଆରା । ବଡ ନିଷ୍ଠାର ସହ 
ସେ ବ୍ରତ ପାଳନ କରେ । ତେବେ ସବୁ ବର୍ଷ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ ପୂର୍ବଦିନ ସ୍ବାମୀ- ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଭିତରେ କଥା କଟାକଟି ହେବା ଏକ ମାମୁଲି କଥା | 

ବ୍ରତ ପାଇଁ ସାବିତ୍ରୀ ଫଳ-ଫୁଲୁରି ବରାଦ କଲେ ସତ୍ଯବାନ ଗମାତ କରି 
କହନ୍ତି- “ ତୂମେ ତ ସ୍ଵୟଂ ସାବିତ୍ରୀ, ଜିଅନ୍ତା ଠାକୁରାଣୀ ! ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତର ଆଉ କି 
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୧୬୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ମତଲବ ? ଗୁଡ଼ାଏ ଯାହା ଅର୍ଥଶ୍ରାଦ୍ଧ ।” ଅର୍ଥଶ୍ରାବଧ ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସାବିତ୍ରୀ 
ନାଗସାପ ପରି ଫି କରି ଉଠେ ¦ ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯାଏ । ଗୋଡ଼ କରଡ଼ି ବିକୃତ 
ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି କହେ- “ ସବୁ ଟଙ୍କା ମୋ ବାପ ଘରୁ ଆସେ । ତମେ ଏବେ କି ଅର୍ଥ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ପକଉଛ ଯେ ।” ସତ୍ୟବାନ ନିଜ ଭୁଲ ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରି ସାବିତ୍ରୀକୁ 
ମୋର କାଇଲ ହୋଇଛି କହି କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତି । ସବୁବର୍ଷ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତରେ ଏହି 
ଉପାଖ୍ୟାନର ପୁନରାବୃତି ହୁଏ । 

ଅର୍ଥଶ୍ରାଦ୍ଧ କଥା ସତ୍ୟବାନ କଥାରେ କହନ୍ତି ସିନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଓଲଟୀ । 
ଦୋକାନ ଦୋକାନ ବୁଲି ଭଳିକି ଭଳି ଫଳ ଯେତେ ଅଧ୍ବକ ଦାମ୍‌ ହେଲେ ବି କ୍ରୟ 
କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଳ, ଖଜୁରୀ, ପଣସ ପସନ୍ଦ ନ ହେଲା ଯାଏ 
ଏଠି ସେଠି ଘୂରି ବୁଲନ୍ତି । ଦି' ତିନି ବ୍ୟାଗ ପୂର୍ଣ ନ ହେବା ଯାଏ ଫଳ କିଣି ଗଲନ୍ତି । 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଫଳ ଦେଖ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ସାବିତ୍ରୀ କହେ- “ ଏତେ ଫଳ କିଏ ଖାଇବ 
ଲୋ ମାଂ । ଖାଲି ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାଏ ବରବାଦ୍‌ କରିବା କଥା । କେତେ ଟଙ୍କାର ଫଳ 
କିହୋ ।” ଉପରେ ଉପରେ ସାବିତ୍ରୀ ମୁହଁ ଫୁଲାଏ ସିନା, ଭିତରେ ଭିତରେ ତା'ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଢେମୋଟ । ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶୁଭ ମନାସି ଗରମ ଗଗ 
କପ୍‌ଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ । ସତ୍ୟବାନ ବି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଖୁସିରେ ସାମିଲ ହୋଇ ଗ୍‌ କପ୍‌ରେ 
ଓଠ ଧରାନ୍ତି। ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ ଦିନ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନିର୍ଜଳା ଉପାସ ! ପୂଜା ସରିବା ମାତ୍ରେ ତୃଷା 
ନିବାରଣ ପାଇଁ ଦହି, ଲସିର ପ୍ରଚୁର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରନ୍ତି ସତ୍ୟବାନ । ସାବିତ୍ରୀ ନୂଆ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ବେଳେ “ତୁମେ ମୋଠାରୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ ହୁଅ” 
ବୋଲି ସତ୍ୟବାନ ଆଶିବ୍ବୀଦ କରନ୍ତି । ଆଶୀର୍ବାଦ ଶୁଣିବାକୁ ତର ନ ଥାଏ ସାବିତ୍ରୀକୁ ! 
ଦହି, ଲସିରୁ ମେଞ୍ଞେ ଉଦରସ୍ଥ କରି ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରେ ସେ । 

ଥରେ ଥରେ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତରେ ଶାଢ଼ି କିଣା ପାଇଁ ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ହୁଏ ! 
ସାବିତ୍ରୀର ଇଛା ବ୍ରତର ଛଅ ସାତ ଦିନ ଆଗରୁ ଶାଢ଼ି କିଣିଲେ ଭିଡ଼ କମ୍‌ । ଡେରି 
କଲେ ଶାଢ଼ି ବାଛରା ହୋଇ ଯାଏ । ସତ୍ଯବାନ କାମ ବଶତଃ ହେଉ କି ଆଳସ୍ୟ 
ବଶତଃ ହେଉ ସମୟ ଦେଇପାରନ୍ତିନି । ଯାହା ହେବା କଥା ହୁଏ । ରାମାୟଣରୁ 
ମହାଭାରତ ଯାଏ ଗାଲେ। ସୀତା ଦେବୀ ଦ୍ବୈୌପଦୀର ରୂପ ନିଅନ୍ତି । ତେବେ ବୁଝାସୁଝା 
କରି ସତ୍ୟବାନ କଥା ମଥେଇ ନିଅନ୍ତି । ଏମିତି ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେବ ସାବିତ୍ରୀ,ସତ୍ୟବାନ 
ଯୋଡ଼ି ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ ପାଳନ କରି ଗଲିଛନ୍ତି । 
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ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୋଡ଼ି ୧୬୯ 


ପିଲାଏ ଜୀବିକାକୁ ନେଇ ଓଡିଶା ବାହାରେ ଥା'ନ୍ତି । ଏବେ ଯାହାକୁ ଦେଖ 
ପୁନେ, ବାଙ୍ଗାଲୋର, ଦିଲ୍ଲୀ, ମୁମ୍ଭାଲଇ ନ ହେଲେ ଆଉ କେଉଁ ବଡ଼ ସହରରେ । 
ଓଡ଼ିଶାରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାକିରି କାହିଁ ଯେ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିବେ । ଆଜିକାଲି କମ୍ପାନି 
ଗାକିରିରେ ବଡ଼ ବିଷମ ଅବସ୍ଥା ଦଶ ବାର ଘଣ୍ଟା ଖଟିବା ପରେ ବି ଗକିରିର ସ୍ଥିରତା 
ନାହିଁ । ଦରମା ଅଧ୍ୟକ, ମାତ୍ର ଖଟଣି ଢ଼େର ବେଶି । ବାପା, ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ 
ସହଜରେ ଛୁଟି ମିଳେନି । ବର୍ଷରେ ଆଠ ଦଶ ଦିନ ହେଲେ ଢେର । କଥାରେ ଅଛି- 
“ ଛାଡ଼ ପିତୃକାର୍ଯ୍ୟୟ ଧର ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ।” ତଥାପି ପିଲାଏ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦିଥର ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଆଜିକାଲିକା ପରିସ୍ଥିତିରେ ପିଲାଏ ତାଙ୍କ 
ଗ୍କିରିକୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଭିଡ଼ିଓରେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ । 
ସାବିତ୍ରୀ-ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ମନ ବୁଝିଯାଏ । 

ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ସାବିତ୍ରୀ, ସତ୍ୟବାନ ଭାସି ଗଲିଛନ୍ତି। ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ 
ବର୍ଷ ଛୁଇଁଲାଣି । ବୟସ ହେବାରୁ ଏବେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ରୋଗ ମାଡ଼ି ବସୁଛି । 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ପୁରୁଣା ମୁଣ୍ଡ ବୁଲା ରୋଗଟା ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଦାଉ ସାଧୁଛି । 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସକାଳେ ବିଛଣାରୁ ଉଠୁଉଠୁ ତଳେ ପଡ଼ି ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇଗଲେ 
ସତ୍ୟବାନ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଭି ପରେ ବି ଦି'ଦିନ ହେଲାଣି ଚେତା ଫେରିନି । 
ପିଲାଏ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଜ ସାରିଲେଣି । ସାବିତ୍ରୀର ପଡୋଶୀରୁ କିଏ 
କିଏ ଟୁପୁରୁଟାପୁରୁ ହେଉଛନ୍ତି ¬ “ ଏଥର ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା । ଆଉ ବୂଢ଼ା 
ଉଠିବନି । ମସ୍ତିଷ୍କ ଆଘାତରୁ ବର୍ରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଇୟେ କୋଉ ସତ ସାବିତ୍ରୀ ହୋଇଛି 
ଯେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେବ । ଦେଖୁନ ସବୁ ବର୍ଷ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତରେ କେମିତି 
ଶାଢ଼ି ପାଇଁ ଝଟାପଟା ଝଗଡ଼ା କରେ !” 

ଦିଂଦିନ ଯାଇ ତିନିଦିନ ହେଲାଣି । ପିଲା ଦୁହେଁ ବାପାଙ୍କୁ ଜଗିଛନ୍ତି । 
ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ପୂର୍ବବତ୍‌ ଅବସ୍ଥା । ଚେତା ଆହୁରି ଫେରିନି । ବରଂ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛି ! 

ସକାଳୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ନିତ୍ୟକର୍ମ ଉପରାନ୍ତେ ଠାକୁର ପୂଜାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଛି ସାବିତ୍ରୀ । ମନରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପୁଣି ଚଳପ୍ରଚଳ 
କରିବେ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟେ ମାରି ଗତବର୍ଷ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତରେ ପୂଜା କରିଥୁବା 
ଶାଢ଼ିକୁ ପିନ୍ଧି ଡାକ୍ତରଖାନା ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଗଲା ସେ । ମନେମନେ ଭାବୁଥାଏ, 
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୧୭୦ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣୁୁଲିପି 


~~ ~~ 


ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଛି, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେବ କେମିତି ? ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ପହଞ୍ଚ ଆଣିଥିବା ଭୋଗରୁ ଟିକେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ଦେଇ କପାଳ ଆଉଁଷୁଥାଏ । 
ଥରେ ନୁହେଁ ବାରମ୍ବାର ଆଉଁଷି ଠାକୁରଙ୍କୁ ବିକଳରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ । ପିଲାଏ 
ବାହାରେ ଅଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଲକହୀନ ନେତ୍ରରେ ଅନେଇ ବସିଛି ସାବିତ୍ରୀ । ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖୁଲା, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଖୁ ପତା ଉପର ତଳ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ପାଟି କରି ଡାକ 
ପକାଇଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ । ଡାକ ଶୁଣି ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ଡାକ୍ତର ଆସି ପରକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । ଏବେ ଆଖୁ କାହିଁକି ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ହାତ ବି ଅରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଡାକ୍ତର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ତା” ଙ୍କ ଆଖରେ ଚମକ | ଏକ ଅଭୁତ ଘଟଣା 
ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଯେଉଁ ରୋଗୀକୁ ମୃତ ଘୋଷଣା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ମାନସିକ 
ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ, ସେ ରୋଗୀ ବିସ୍ମୟକର ଭାବେ ବଞ୍ଚଯିବାର 
ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ! ସାବିତ୍ରୀର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ହଜି 
ଯାଇଥିବା ସବୁ ସୁଖ-ଶାନ୍ତି ପୁଣି ତା” ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ! ମନେମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକି 
ଗଲିଥଲା ସେ । ଏବେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ଗାରିପଟେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଭିଡ଼ । ରୋଗୀର ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରି ଗଲିଛନ୍ତି ସେମାନେ । 

ଠାକୁରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଯୋଗୁଁ ସତ୍ୟବାନ କ୍ରମେ ସୁସ୍ଥ 
ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଦତଳେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଛି ସାବିତ୍ରୀ । ଯାହା ନ 
ହେବା କଥା ତାହା ହୋଇଛି । ସ୍ଵାମୀ ତାର ଯମ ମୁହଁରୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କୁ 
କୋଟି ପ୍ରଣାମ କରି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବଲବଲ କରି ଅନେଇ ରହିଛି ସେ। ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି, 
ଭାବୁଛି ଯାହା ଦେଖୁଛି ସତ ତ ! 

ଭଗବାନଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା | ସତ୍ୟବାନ ଏବେ ସକ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ପ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଧରି 
ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲାଣି ସାବିତ୍ରୀ | ସାଇ ପଡିଶାଏ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ | ଟୁପୁରୁଟାପୁରୁ ହେଉଛନ୍ତି- 
“ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ଯମ ବି ନେଇ ପାରିଲାନି । ଏ ସାବିତ୍ରୀ କଂଣ ସତ ସାବିତ୍ରୀ କି ଆଉ ! 
ନା ଏ ସତ୍ୟବାନବାବୁ ଜଣକ ସତସତିକା ସତ୍ୟବାନ।” ସେହି ଦିନଠୁ ପାଖ ପଡୋଶୀରୁ 
କେହି ସାବିତ୍ରୀକୁ ଦେଖୂଲେ କେମିତି ଅଲଗା ଆଖରେ ଦେଖନ୍ତି, ସତେ କି ଜିଅନ୍ତା 
ଠାକୁରାଣୀ ! 

ସମୟ କେତେବେଳେ ଗଡ଼ିଯାଏ, ଜଣାପଡ଼େନା । ପିଲାଦିନ କଥା ଭାବି 
ବସିଲେ କାଲି ପରି ଲାଗେ | ଏଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସତ୍ୟବାନ ଅଶୀ ଛୁଇଁଲେଣି । ଏବେ 
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ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୋଡ଼ି ୧୭୧ 


ଚଳପ୍ରଚଳ କରିବାରେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲା ରୋଗ ପାଇଁ 
ପରିସ୍ଥିତି ଆହୁରି ଜଟିଳ । ସାବିତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ । 
ତଥାପି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯନ୍ଧ ନେବାରେ କେବେ ହେଳା କରେନି ସେ ! ସମୟ ପାଇଲେ 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣେ । ମନା କରି ପାରନ୍ତିନି ସତ୍ୟବାନ | କେବଳ 
କୃତଜ୍ଞତା ପୂର୍ଣ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ସାବିତ୍ରୀ ପାଖରେ ନ ଥିଲେ ଦଣ୍ଡେ 
ଚଳି ପାରନ୍ତିନି ସେ ! 

ସତ୍ୟବାନ ବି କେବେ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଅଣଦେଖା କରିନାହାନ୍ତି । ନିଜର ଶକ୍ତି 
ଅନୁସାରେ ତାକୁ ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ତା' ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ତାକୁ 
ବିଶ୍ରାମ ଦେଇ ନିଜେ କାମରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତୀ 
ଉଭୟେ ଗା ପାନର ମଜ୍ଜା ଉଠାଉଥାନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଇ ସାବିତ୍ରୀ 
କହିଲା- “ ଆଉ ଦି” ଦିନ ବାଦେ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ ! ସୁବିଧା ଦେଖ ପାଖ ଫଳଦୋକାନରୁ 
ଆଜି ଫଳ କିଣି ଆଣିଲେ ଭଲ । କାଲିକି ବଜାର ଭିଡ଼ ଧରିବ । ” ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ମୁହଁର ରଙ୍ଗ କେମିତି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା ସତ୍ଯବାନଙ୍କର । ସ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ପକେଇ 
କହିଲେ- “ ସାବିତ୍ରୀ ବତ କରିକରି ମୋତେ କେତେ ଦିନ ଆଉ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ବ ସାବିତ୍ରୀ । 
ମୋର ସେବା କରିକରି ତୁମେ ବି ଅଚଳ ହୋଇଗଲଣି । ଏ ବୟସରେ ମୋର ଅଧ୍ବକ 
ପରମାୟୁର କି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? ତୁମ ଆଗରୁ ମୁଁ ଏ ଦୂନିଆରୁ ରାଲିଗଲେ ଯାଏ ! 
ବରଂ ଏ ବର୍ଷଠୁ ତୁମେ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ।” 

ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥୁଲେ ସାବିତ୍ରୀ ବିଷମ ମୁର୍ରି ଧାରଣ କରିସାରନ୍ତାଣି । ମତ୍ର 
ଏବର କଥା ଅଲଗା । ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ପରିଣତ ବୟସ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଅସୁବିଧା ବୁଝନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ସାବିତ୍ରୀର କଷ୍ଟକୁ ସହି ପାରନ୍ତିନି ସତ୍ୟବାନ | ଆଉ 
ଅଧକ କଷ୍ଟ ଦେଇ ସ୍ତୀକୁ ଭାରାକାନ୍ତ କରିବାକୁ ରାହାନ୍ତିନି ସେ। ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏ ମନୋଭାବ 
ସାବିତ୍ରୀକୁ ଭଲଭାବେ ଜଣା ! ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ ଚିପି ଧରିଲା 
ସେ । ନୟନ ତା”ର ଲୋତକରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଥରଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ ମୋତେ 
ଅଭିଶାପ ଦିଅନି । ଗୋଟିଏ ଦିନ ହେଲେ ବି ମୁଁ ସଧବାରେ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ବଞ୍ଚଥବା ଯାଏ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ ମୁଁ ବନ୍ଦ କରିପାରିବନି ।” କଥା ସରିଲା ବେଳକୁ 
ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହର ଜୁଆର ! ଧାରଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବୋହି ଗଲିଛି । 
ପଣତ କାନିରେ ସାବିତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଖରୁ ଲୁହ ପୋଛୁପୋଛୁ ନିଜେ କାନ୍ଦି ଗଲିଛନ୍ତି 
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୧୭୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


କିଛି ମୁହୁର୍ର ନିରବତା ପରେ ସତ୍ଯବାନ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ହାତରେ 
ଆଶା ବାଡ଼ି । ଧୂର ପଦକ୍ଷେପରେ ରୋଷେଇ ଘରୁ ମୁଣିଟିଏ ଆଣି କହିଲେ- “ ସାବିତ୍ରୀ, 
ଗାଲ ଯିବା, ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ ପାଇଁ କିଛି ଫଳମୂଳ କିଣି ଆଣିବା | ଡେରି ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହେଇଯିବ ପରା ! ସାବିତ୍ରୀର ମନରେ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ, ଓଠରେ ଆମୁତୃପ୍ତିର ହସ । 
ବାର୍କ୍ୟରେ ବି ଯୌବନର ଉତ୍ସାହ ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପିଛା ଧରିଲା ସେ ! ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଫଳ କିଣିବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲେ “ ସାବିତ୍ରୀ“ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଯୋଡ଼ି ।” @ 
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ଦ୍ଵନ୍ଦ 


ନା ଆଉ ଶୋଇ ହେବନି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଆଖୁ ବୁଜି ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିରହିଲେ ବି ନିଦର ନାମ ନିଶାଣ ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆଖ ମନିମଳି ଉଠି ବସିଲା 
କାଜଲ୍‌ | ପୁଣି ସେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୁଆଁର ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବାଜୁଛି । ଏ ଗନ୍ଧ 
ତା' ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ । ତା'ସହ ସେ କେବେଠୁ ପରିଚିତ । ତେବେ ଏତେ 
ରାତିରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛି କିଏ ? କାନ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଲା, ରାତି ଦୁଇଟା ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ଲୋକମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟତମ ଶାଳୀନତା ନାହିଁ । ସମୟ, ସ୍ଥାନର କିଛି 
କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ, ଯେଉଁଠି ପାରି ସେଇଠି,ଧୂମପାନ 
କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତପଦ୍‌ ହୁଅନ୍ତିନି ସେମାନେ । ଧୂମପାନ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଗତ 
ଅଧୁକାର | ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ କ୍ଷତିକାରକ ବୋଲି ଯେତେ ଧେଣ୍ଡୁରା ପିଟାଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ଥଙ୍କର ସେଥୁକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । ଅଯଥା ବାହାନାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ସେ ଦଳକ 
ସେଥିରୁ ମୁକୁଳି ପାରନ୍ତିନି । କାଜଲ୍‌ ସେୈ ଜୁଆଡ଼ିଙ୍କୁ କ'ଣ, ସିଗାରେଟ୍‌ର ସାମାନ୍ୟତମ 
ଗନ୍ଧକୁ ବି ସହ୍ୟ କରିପାରେନି । ସେଇ ସମାନ ପ୍ରକାରର ଗନ୍ଧ । ମନେମନେ ରାଗରେ 
ଗରଗର ହେଲା କାଜଲ୍‌ । 

ଝରକା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା ସେ । ଚାରିଆଡେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌, 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିରବତା ! କେହି କୁଆଡ଼େ ଦେଖାଯାଉନାହାନ୍ତି । ବିଜୁଳି ବତି ଖୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକ ଏ 
ନିରବତାର ନିରବ ସାକ୍ଷୀ ରୂପେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ଘର ସବୁ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଗଲେଣି । ପ୍ରାୟ ସବୂ ଘର ଘନ ଅନ୍ଧାର କବ୍‌ଜାରେ । କାଁ ଭାଁ କେଉଁ 
ଝରକାର କାଚ ଦେଇ ଝାପ୍ସା ଲାଲି, ନେଳି ଆଲୁଅ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଛି । ଦିନସାରା 
ଧୀ ଧପଡ଼ କରି ଥକି ଯାଇଥିବା ଦି”ଚକିଆ, ଚାରି ଚକିଆ ଯାନ ସବୁ ନିରବ ନିଶ୍ଚଳ 
ଅବସ୍ଥାରେ ବେହାଲ୍‌ | ଦୂରରେ ଯାଉଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଦାନବ ମାନଙ୍କର କ୍ଷୀଣ ଶବ୍ଦ ନିରବତାକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଛି ଯାହା | ମଝିରେ ମଝିରେ ପେଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଓ ଆତ୍ଭୁଲାନ୍ସର 
ଛାତି ଥରା ଶବ୍ଦ ବି ଶୁଭୁଛି । ସିକ୍ୟୁରିଟି ଗାର୍ଡ଼ ଜଣକ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି । 
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୧୭୪ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପା୍ଡୁଲିପି 


ତାଂ ହାତରେ ବିଡ଼ି କି ସିଗାରେଟ୍‌ କିଛି ଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ହେଉନି । ତେବେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟାଣୁଛି କିଏ ? ଏ ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି କେଉଁଠୁ ? 

ଗତ ତିନିବର୍ଷ ହେବ ଏକ ଦୂଇବଖରିଆ ଘରେ ଏଇ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଭଡ଼ା ରହୁଛି 
କାଜଲ୍‌ ! ମେନେଜମେଣ୍ଟ୍‌ କୋର୍ସ କରିବା ପରେ ସଫ୍‌ଟଓୟାର କମ୍ପାନିରେ ଏକ ଉଚ୍ଚ 
ପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ସପ୍ତାହର ଶେଷ ଦୂଇଦିନକୁ ଛାଡ଼ି ବାକି ସବୁଦିନ ଗଧ 
ଖଟଣି । ସକାଳ କେମିତି ରାତିରେ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯାଏ, ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ତର 
ମିଳେନି । ତେବେ ଆଜି ଶନିବାର ଥବାରୁ ଟିକେ ରିଲାକସ ମୁଡ଼୍‌ରେ ଥଲା କାଜଲ୍‌ ! 
ହେଲେ ନିଦଟା ଯେମିତି ଏକ ଥୁଣ୍ଟା ଅଫଳନ୍ତି ବୃକ୍ଷ ସଦୃଶ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ଗଲିଛି । 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଆଖୁକୁ ନିଦ ନାହଁ । ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର 
ବିଚିକିଟିଆ ଗନ୍ଧ ତାକୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ପକଉଛି | ଡେଲକାର୍‌୍ନିଜ୍‌ଙ୍କର Stop 
worring, start living ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଥାକରୁ ଟାଣି ଆଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ମନ ବିଚଳିତ ହେଲେ ସେ ବେଳେବେଳେ ଏ ବହିର ସାହାଯ୍ୟ ନିଏ । ମନ ଟିକେ 
ହାଲ୍‌କା ଲାଗେ । ବହି ପଢୁପଡୁ କେତେବେଳେ ଆଖୂପତା ପଡ଼ିଯାଇଛି, ସେ 
ଜାଣିପାରିନି । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ ଗତ ରାତ୍ରିର ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ 
ବିଷୟ ସ୍ଵତଃ ମନକୁ ଆସିଲା କାଜଲ୍‌ର ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବିରକ୍ତିଆ ଲାଗିଲା ତାକୁ | 
ମୁହଁ ନ ଧୋଇ ପାହାଚରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ସେ । ପ୍ରଥମ ମହଲାରେ ତା'ର 
ଘର | ତଳକୁ ଯିବାକୁ ଲିଫ୍ଟର ଆବଶ୍ଯକତା ହୁଏନି । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ତା 
ଘରର ଆଖପାଖ ଚାରିଆଡ଼େ ନଜର ବୁଲାଇଆଣିଲା ! କାହିଁ କେଉଁଠି ସିଗାରେଟ୍‌ 
କିମ୍ବା ବିଡ଼ିର ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ ପଡ଼ିଥିବାର ଆଖରେ ପଡୁନି । ତେବେ ନିଶାର୍ରେ ଏ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି କେମିତି ? ରହୁଥିବା ଫୁଟର ଉପର ମହଲା ଆଡକୁ ଦୃଷ୍ଚି 
ପ୍ରସାରିତ କଲା ସେ । ହୁଏତ ଉପର ମହଲାରେ କେହି ଧୂମପାନ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି 
ଥାଇପାରନ୍ତି ଭାବି ନିଜ ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ନ କରିବା ପରେ ନଜର ପକେଇଲା 
ମୋବାଇଲ୍‌ ଉପରେ । ମୋହିତ୍ର ଦି” ଦିଟା ମିସ୍‌ କଲ୍‌ । ଏଇ କିଛିଦିନ ହେବ 
ରବିବାର ସକାଳେ ଫୋନ୍‌ କରି ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇବା ମୋହିତ୍ର ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଢ଼ିଯାଇଛି । ତା'ସହ ଭଲମନ୍ଦ ଦି'ପଦ କଥା ହୋଇ ୱାସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଗଲା ସେ | 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପନ କରୁକରୁ ପୁଣି ସେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ । ଝରକାର ପରଦା 
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ଦ୍ଦ ୧୭୫ 


ଆଡ଼େଇ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା । ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥିବା ସେମିତି କେହି ବ୍ଯକ୍ତି 
ନଜରରେ ଆସୁନାହାନ୍ତି । 

ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ପାଉଁରୁଟି, ଅଣ୍ଡା ମହଜୁଦ୍‌ ଥଲେ ବି ସକାଳ ଜଳଖୁଆ ତିଆରି କରିବାକୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥଲା ତା'ର | ଭାବିଲା, ଉପର ମହଲାରେ ଥବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ 
ଟିକେ ବୁଲି ଆସି ଧୂମପାନ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ନେବ । ଏମିତି ବି ଏଇ 
ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ କେହି ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହ ସେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି 
ପାରିନି । ଏକୁଟିଆ ରହିବା ଯେମିତି ତା'ର ଜୀବନ ଶୈଳୀ | ତା'ଘରକୁ ବି ପ୍ରାୟ 
କାହାର ଯିବା ଆସିବା ନାହିଁ | ବିବେକ କିମ୍ବା ମୋହିତ୍ର କଥା କିଛି ଅଲଗା | ବିବେକର 
କଥା ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଏକ ବିଷାଦର ଛାୟା ଗ୍ରାସିଗଲା ତାକୁ । ତେବେ ମନକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଉପରମହଲା ଘର ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରସର ହେଲା ସେ । 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଦବାଇବା ପରେ ଯିଏ ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମକ୍ତ କଲେ ସେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା । 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର ଗନ୍ଧ ପଛେ ଧାଉଁ ଧାଉଁ କାଜଲ୍‌ର ସନ୍ଧାନୀ ମନ ଧୂମପାନ କରୁଥିବା 
ଜଣେ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଆଶା କରୁଥଲା । ତା'ବଦଳରେ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ । ତଥାପି ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଇ ହସିହସି ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ନିଜର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କଲା । 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ବି ହସିହସି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା 
କାଜଲ୍‌ | ସାମାନ୍ୟ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରୁ ସେ ବୁଝିଲା ଭଦ୍ରମହିଳା କେବଳ ତାଙ୍କର 
ଝିଅ ସହ ରହନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ | ଅବକାଶରେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ 
ମାତ୍ର ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । କଥା ଛଳରେ ଆଖପାଖରେ ରହୁଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ପରରି ବୁଝିଲା ସେ । 

ସେମିତି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲା ବାଲା କେହି ଥଲା ପରି ଜଣା ପଡୁନି । ସେ ପୁଣି 
ରାତି ଅଧରେ । ଚା କପେ ପିଇ ସାରି ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା କାଜଲ୍‌ | ଅଡ଼ୁଆ 
ସୁତାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସେ । ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲା ସାମାନ୍ୟ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଗନ୍ଧ ପାଇଁ ସେ ଏତେ ବିବ୍ରତ କାହିଁକି ? ଏ ତା'ର ଅଯଥା ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା ନୁହେଁ 
ତ ! ମନକୁ ବୁଝେଇ ଜଳଖୁଆ ପ୍ରସ୍କୁତିରେ ମନ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ଭାବି କାମରେ 
ମନୋନିବେଶ କଲା । ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ଅଯଥା ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ପରା । କିନ୍ତୁ 
ସେମିତି କିଛି ହେଉନି । ସେଇ ସିଗାରେଟ ଧୁଆଁ ଗନ୍ଧ ଚିନ୍ତା ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
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କରୁଛି । ମନଟା କେମିତି ବନ୍ଧା ପଡ଼ି ଯାଇଛି ସେ ଗନ୍ଧ ପାଖରେ । ଗାହିଁଲେ ବି ସେଥୁରୁ 
ତା'ର ନିଷ୍ପତି ନାହିଁ। କଥା ହେଉଛି ଏଇ ସମାନ ପ୍ରକାରର ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୁଆଁ ଗନ୍ଧ ସହ 
ସେ ବହୁ ଦିନରୁ ପରିଚିତ | ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି କେଉଁଠୁ ? ଦୁଇ ତିନି ମାସ ହେବ ବରାବର 
ସମାନ ଗନ୍ଧର ଆଭାସ ପାଇ ଆସୁଛି । ରହସ୍ୟ ଘେରରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା ସେ । 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା କାଜଲ୍‌ । ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଖୁଲା 
ମୋହିତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଛି । କିଛିଦିନ ହେବ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରବିବାର ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଘରେ ହେଉ କି ବାହାରେ ହେଉ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଭୋଜନ କରନ୍ତି । ମୋହିତ୍‌, କାଜଲ୍‌ 
ଏକା କମ୍ପାନିରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ତିନିମାସ ହେବ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ 
ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ିଛି । ବିନା ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ମୋହିତ୍‌ ସୋଫା ଉପରେ ତା'ର ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ 
ସାରିଲାଣି । ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ସେ ବି ମୋହିତ୍‌ ସାମ୍ନାରେ 
ବସିପଡ଼ିଛି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ମନ ବିରକ୍ତ ଧରିଛି । 
ଜଳଖୁଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାର ମୁଡ୍‌ ନ ଥିଲେ ବି ମୋହିତ୍‌ ଖାତିର୍‌ରେ ତ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବ | ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ଗା ସହ ଗରିଖଣ୍ଡ ପାଉଁରୁଟିରେ ସକାଳ ଜଳଖୁଆ 
ସମାପ୍ତ ହେଲା । ଘରେ ଜଳଖୁଆ କରି ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ କାଜଲ୍‌ ସହ ଜଳଖୁଆ 
କରିବାର ସୁଯୋଗକୁ କେବେ ହାତଛଡ଼ା କରେନି ମୋହିତ୍‌ । ବଳିଥବା ଗରୁ ଆଉ 
କପେ କପେ ନେଇ ଦୁହେଁ ବସିଗଲେ । ଗା କପ୍‌ ଓଠରେ ଦେଉଦେଉ କାଜଲ୍‌ 
କହିଲା- “ ଆଜି ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ନାହିଁ । ଫୁର୍ରି ଲାଗୁନି । କେମିତି 
ଉଦାସିଆ ଉଦାସିଆ ଲାଗୁଛି । ଦିପହରେ ଭାତ, ଡାଲ୍‌୍ମାରେ ଚଳେଇ ଦେଲେ କ୍ଷତି 
କ'ଣ?” 

କାଜଲ୍‌ର କଥା ନ ସରୁଣୁ ମୋହିତ୍‌ ହସିହସି କହିଲା- “ ଆଜି ତମେ କେମିତି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଜଣାପଡ଼ୁଛ | ଟିକେ ଆରାମ୍‌ କର | ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ମୋତେ ଛାଡ଼ । ଘିଅ ଅନ୍ଧ 
ସହ ବାଡ଼ିଆ ଡାଲ୍‌ମାଟେ ତମ ପାଟିରେ ବାଜିଗଲେ ତମ ମୁଡ୍‌ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
ଆଜି ମୋ ହାତର କମାଲ୍‌ ଦେଖ କହି ମୋହିତ୍‌ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଉଠିଗଲା | 

ଖଟ ଉପରେ କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ବସି କାଜଲ୍‌ କିନ୍ତୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧର ଅଡ଼ୁଆ 
ଜାଲରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା । ସେ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହରୁ ଯେମିତି ତା'ର ନିସ୍ତାର 
ନାହିଁ । ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ଲୋକର ସତ୍ତା ନାହିଁ । ଅଥଚ ଧୂଆଁର ଗନ୍ଧ ବାରମ୍ବାର 
ଅନୁଭବ କରୁଛି । 
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ଦୃ ୧୭୭ 


ଆଜି କାହିଁକି କେଜାଣି କାଜଲ୍‌ର ବିବେକ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି । ସେ ବି 
ମୋହିତ୍‌ ପରି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଡାଲ୍‌ମା କରି ଜାଣେ | ହଠାତ୍‌ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ତୁଳନାମୂକ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥଲା ସେ ! ଦୁଇ ଜଣ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବର ହେଲେ ବି ବିଚାରଧାରା 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ବିବେକଙ୍କ ମତରେ ଦେହର କ୍ଷୁଧା କେବେ ପ୍ରେମ ହୋଇ ନ ପାରେ । 
ଦେହର କ୍ଷୁଧା ପାଇଁ ଆମ୍ବାର ପବିତ୍ରତାକୁ କଳଙ୍କିତ କରିବା କସ୍ପିନ କାଳେ ସମୀଚୀନ 
ନୁହେଁ। କାମନାର ବଶବର୍ରୀ ପ୍ରେମକୁ କେବେହେଲେ ପବିତ୍ର ପ୍ରେମର ଅଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇ 
ନ ପାରେ | ମାତ୍ର ମୋହିତ୍‌୍ର ଚିନ୍ତାଧାରା ଟିକେ ଅଲଗା । ତାଂ ମତରେ ଦୈହିକ କ୍ଷୁଧା 
ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ ଜୀବନର ପୁଣ୍ୟମୟ ସତ୍ତା ଉପଭୋଗ କରାଯାଇପାରେ । ଦେହକୁ ବାଦ୍‌ 
ଦେଇ ପ୍ରେମର ପରିକଳ୍ପନା ଅବାସ୍ତବ । ଯେମିତି ପୁଷ୍ଠର ସୁରଭିତ ପାଖୁଡ଼ାକୁ ବାଦ୍‌ 
ଦେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କଳ୍ପନା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁକରୁ କାଜଲ୍‌ କେତେବେଳେ ହଜିଯାଇଥଲା 
ବିବେକ ସହ ଅତିବାହିତ ହୋଇଥବା ଅତୀତର ସତି ବିଜଡ଼ିତ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର 
ଭିତରେ । ଏଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ ପାଇଁ ତା'ସହ ମନାନ୍ତର । ସେ ମନାନ୍ତର କ୍ରମେ 
ଚରମ ପରିଣତିର ରୂପ ନେଇ ସ୍ତନ୍ଧ କରିଥଲା ତାକୁ । ସେ କଥା ଆଜି ଭାବିଲେ ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠି ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ହୋଇଯାଏ ତା”ର । ପ୍ରେସର୍‌ କୂକର୍‌ ହୁଇସିଲ୍‌ରେ 
ଅତୀତରୁ ଫେରିଆସିଲା ବାସ୍ତବତାକୁ ସେ । ଭାତ, ଡାଲ୍‌୍ମା ଏକ ପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ବୋଲି କହି ଲେମ୍ବୁ ପିଆଜ କାଟିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ମୋହିତ୍‌ । ତମକୁ କାମରେ ଲଗାଇ 
ଦେଲି, ମୋତେ କ୍ଷମା କର ବୋଲି କହି ଖଟ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲା କାଜଲ୍‌ । ଖାଦ୍ୟ 
ବଢ଼ାବଢ଼ି ପରେ ଖଟ ଉପରେ ଖବର କାଗଜ ପକେଇ ବସିଗଲେ ଦୁହେଁ । ଖାଇବା 
ସମୟରେ ଚମକ୍ରାର ଡାଲ୍‌ମା କହି ପ୍ରଶଂସାରେ କାଜଲ୍‌ ପୋତି ପକାଉଥିଲା ମୋହିତ୍କୁ । 
ମୋହିତ୍‌ କାଜଲ୍‌ର ପ୍ରଶଂସାରେ ମୁଗ୍ଧ । ଖାଲି ପ୍ରଶଂସା କାହିଁକି ସେ ତା” ରୂପରେ ବି 
ମୁଗ୍ଧ । ଗହମ ରଙ୍ଗର ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ ଟଣାଟଣା ଆଖ,ତନୁ ପାତେଳୀ ଚେହେରା, 
ନରମ ଗୋଲାପୀ ଅଧରକୁ ନେଇ ତା” ମନରେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ! 

ଖାଇସାରିବା ପରେ ଦୂଇ ଚାରି ପଦ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ହେଲା ପରେ ମନ ନ 
ଥିଲେ ବି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ମୋହିତ୍‌ । ଆଜିର ଜମାଣିଆ ଧମାକାଦାର୍‌ ଲଞ୍ଚ୍‌ 
ପୁସୁତି ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣେଇ ଗଲିଛି କାଜଲ୍‌ | ହଠାତ୍‌ ସେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର 
ଗନ୍ଧ । କାଜଲ୍‌ ଅନୁଭବ କଲା, ସତେ ଯେମିତି କେହି ଜଣେ ପୁଳେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୁଆଁ : 
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୧୭୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ତା' ମୁହଁକୁ ଭକ୍ଭକ୍‌ କରି ଛାଡ଼ି ଗାଲିଛି । ଏକପ୍ରକାର ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ମୋହିତ୍‌କୁ 
ପରରିଲା- “ କିଛି ଗନ୍ଧ ତୁମ ନାକରେ ବାଜୁଛି କି ମୋହିତ୍‌ ?” ହସିହସି ରସିକିଆ 
ପଣରେ ମୋହିତ୍‌ କହିଲା- “ନାଁ ତ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ତୁମେ ମୋ 
ସାମ୍ନାରେ ଥାଉଥାଉ ଆଉ କେଉଁ ଗନ୍ଧ ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିବ କାହିଁକି ? ” 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧରେ ବିଚଳିତ କାଜଲ୍‌ ପାଖରେ ମୋହିତ୍ର ରସିକିଆ କଥା ମୂଲ୍ୟହୀନ 
ପ୍ରାୟ । କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଫେରେଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ସେ । ମୋହିତ୍‌ ବି ଆଉ କଥା ନ 
ଲମ୍ବେଇ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲିଗଲା ତା” ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ | 

ମୋହିତ୍ର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ କେମିତି ଏକୁଟିଆ ଅସୁରକ୍ଷିତ ମନେ କଲା କାଜଲ୍‌ । 
କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲା, ଅଥଚ ମୋହିତ୍‌ ନୁହେଁ । 
କଂ ଣ ହୋଇପାରେ ଏ ସିଗାରେଟ ଗନ୍ଧର ରହସ୍ୟ ¦ ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଆସିଲା ବିବେକର 
ସିଗାରେଟ ଗନ୍ଧ ସହ ଏ ସିଗାରେଟ ଗନ୍ଧର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତ ! ନିଜର ମାନସିକ 
ଭ୍ରମ ଭାବି ମନକୁ ବୁଝେଇଲା ସିନା, ବିବେକ ସହ ତା”ର ବିତିଥିବା ଅତୀତ ଯେମିତି 
ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରି ବସୁଥଲା ! ସେ ହଜିଯାଇଥଲା ଅତୀତର ଅଡ଼ୁଆ ଜାଲରେ... | 

xX xX xX 

ବାପା, ମାଂଙ୍କ ବିରୋଧ ସତ୍ତ୍ବେ ଜିଦ୍‌ କରି କାଜଲ୍‌ ବିବାହ କରିଥଲା କବି 
ବିବେକକୁ । କେଉଁ ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ଭରେ ଏକ କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ସେ ଭଲ ପାଇ 
ବସିଥିଲା ତାକୁ । ବାପା ମା'ଙ୍କ ବିବାହରେ ଅସହମତି ଏଇଥପାଇଁ ଯେ କବିତା,କବି 
ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଧେୟ କରି କ”ଣ ଜୀବିକା ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିହୁଏ ! ଅଯଥା ଶୁଖୁଲା ପ୍ରଶଂସାରେ 
କଣ ପେଟ ପୁରେ ! ! କାଜଲ୍‌ କିନୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ସେ ଯେମିତି ବିବେକର ଖୁଆଲି 
ମନ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା । ବିବାହ ପରେ କାଜଲ୍‌ ରହୁଥିବା ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ 
ବିବେକ ରହିବା ପାଇଁ ଆସେ ସିନା ସିଗାରେଟ୍‌ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପାରେନି ! 

ରାତି ରାତି ଉଜାଗର ରହି କବିତା ରଚନା କରିବା ସମୟରେ ବିବେକର ଆସ୍‌ 
ଟ୍ରେ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଅବଶିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଧୁଆଁରେ ରୁନି ହୋଇଯାଏ ଘର । ଅତ୍ୟଧୂବକ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ପାଇଁ କେତେଥର 
ବାରଣ କରିଛି କାଜଲ୍‌ | ତା'ର ବାରଣକୁ ମାନିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରେନି ବିବେକ । କବିତା ରଚନା ଆରମ୍ଭ କରୁକରୁ ଅଜାଣତରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପେକେଟ୍‌ ଆଡକୁ ହାତ ଟାଣି ହୋଇଯାଏ ତା”ର । ଶତ ତାଗିଦ୍‌ ସତ୍ତ୍ବେ 
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ଦୃନ୍ଦ୍ ୧୭୯ 


ବିବେକ ସିଗାରେଟ୍‌ର ମୋହ ଛାଡ଼ି ପାରେନି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ କାଜଲ୍‌ର ସିଗାରେଟ 
ପ୍ରତି ଗଣା ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଦି ପାଇ ଗଲେ । ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର ଗନ୍ଧକୁ ସହ୍ୟ କରିବା 
ତା” ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼େ | 

ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଧୂମପାନ ତ୍ୟାଗ କରିବା ପାଇଁ କାଜଲ୍‌ କେତେଥର ବିବେକକୁ 
ପ୍ରବର୍ରାଇ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେବ ବୋଲି କହି କଥାକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ଯାଇଛି । ମାତ୍ର ବିବାହ ପରେ ବି ସିଗାରେଟ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପାରେନି 
ସେ । ରାତିସାରା କବିତା ଲେଖୁଲେଖୁ ଘର ଧୂଆଁମୟ ହୋଇଯାଏ ! କାଜଲ୍‌ ପାଇଁ ଏ 
ପରିସ୍ଥିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହୁଏ । ଥରେ ଅଧେ ଯୁଲ୍ତିତର୍କରୁ ବାରମ୍ବାର ଯୁକ୍ତିତର୍କର ପରିଣତି 
ଭୟଙ୍କର ରୂପ ନିଏ । ବିବାହର ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ଆମୂବହତ୍ୟା କରନ୍ତି ବିବେକ । ତକିଆ 
ତଳୁ ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦାୟୀ ବୋଲି ଲେଖାଯାଇଥବା ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ 
କାଗଜ ହସ୍ତଗତ ହୁଏ । ସେଇଦିନଠୁ ମାନସିକ ଦୁ୍ଚିନ୍ତାରେ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯାଏ 
କାଜଲ୍‌ | 

ଏଇ ଦୂଇ ତିନିମାସ ହେବ ମୋହିତ୍‌ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିବା ପରେ କ୍ରମେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ସେ | ମୋହିତ୍‌ ବି ନିଜର ସମୟ ଦେଇ କାଜଲ୍‌ର 
ମନ ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେବ 
ସିଗାରେଟର ସେଇ ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧ ତାକୁ ପୁଣି ବିବ୍ରତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 

X X XxX 

ଫ୍ଲାଟ୍‌ ପରିସରରେ ଥିବା ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାର୍ଥନା ଘଣ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ ଅତୀତର ଭାବନା 
ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରିଆସିଲା କାଜଲ୍‌ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲାଣି । ଘର ଭିତରେ କିଟିକିଟି 
ଅନ୍ଧାର । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥାଇ ଲାଇଟ୍‌ ଲଗେଇପାରିନି ସେ । ଅନ୍ଧାରରେ ଆଖୁ ତରାଟି 
ଗରି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ଅନ୍ୟଦିନମାନଙ୍କ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଆଜିର ଅନ୍ଧାର କେମିତି 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗୁଛି । ଲାଗିଲା, ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି ମାଡ଼ି ବସିବ କି ଆଉ ! ଅଜଣା 
ଭୟରେ ଶିହିରି ଉଠିଲା ସେ । ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଫ୍ଲଟ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ ବି ଏଭଳି 
ଅବସ୍ଥାର ସାମ୍ନା ସେ କେବେ କରିନି । ବିବେକର ଆମ୍ବହତ୍ୟା ପରେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି 
ଅବସ୍ଥା କେବେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନି । ବିବେକ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଥିବା ରୁମ୍‌ ଆଡକୁ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ କଣେଇ ଅନେଇଲା ସେ । ସିଧା ଗହିଁବାକୁ ସାହସ ପାଉନି । ଏ କଣ 
ଦେଖୁଛି ! ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଯେମିତି କିଏ ଜଣେ ସିଲିଂରୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିବାର ଛାଇ । 
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ero ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଗୋଡ଼ ଦିଟା ଓହଳି ଛଟପଟ ହେଉଛି ! ଛାତି ଭିତରଟା ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଣ୍ଟଟା 
ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ହେଇଯାଉଛି କାଜଲ୍‌ର । ପୁଣି ସେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ... ଅଜାଣତରେ 
ହାଉଳି ଖାଇବା ଭଳି ଶବ୍ଦଟିଏ କରି କମ୍ପିତ ହସ୍ତରେ ସୁଇଚ୍‌ ଦାବିଦେଲା ! ଆଲୁଅ 
ଜଳିଲା ପରେ ଟିକେ ସାହସ ପାଇଲା ସେ । ଧ୍ୂରେ ଧ୍ୂରେ ସମସ୍ତ ଘରର ଲାଇଟ୍‌ 
ଜଳେଇ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । 

ମନକୁ ହାଲ୍‌କା କରିବା ପାଇଁ ଗା ବସେଇଲା କାଜଲ୍‌ । ଆଉ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବାର 
ଇଛା ନାହିଁ । ସାଦା ବିରିଆନୀଟେ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଅର୍ଡ଼ର କରିଦେଇ ଗା କପ୍‌ ଧରି 
ବସିଗଲା ସେ। ଗା ପିଇସାରିଲା ପରେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶ୍‌ ସହଜ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 
ମନର ସେ ଦୁର୍ବଳତା ନାହିଁ । ଏଇ ଘରେ ସେ ତିନିବର୍ଷ ହେବ ପ୍ରାୟ ଏକା ରହି 
ଆସିଛି । ଅଯଥା ଭୟର କାରଣ କଂ ଣ ?ମନକୁ ବୁଝେଇ ଆଜିର ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଉପରେ 
ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଆଣୁ ଆଣୁ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ । କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା ଜମାଟୋ 
ବାଲା ବିରିଆନୀ ନେଇ ହାଜର୍‌ | ହାତ ବଢେଇ ବିରିଆନୀ ଆଣିଲା ବେଳେ କାଜଲ୍‌ 
ଅନୁବବ କଲା ଯେମିତି ବିବେକ ବିରିଆନୀ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛି । କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି 
ବିରିଆନୀ ଆଣି କବାଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ସେ । ପୁଣି ମନଟା ଦବି ଦବି ଯାଉଛି । 
ଅଭୁତ ଏ ଅନୁଭୂତି । ବିରିଆନୀଟା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଥୋଉଥୋଉ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ଧଡ୍ଧାଡ୍‌ କ”ଣ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା କାଜଲ୍‌ । ଶଙ୍କି ଶଙ୍ଗକି ଯାଇ 
ଦେଖୁଲା, ରୋଷେଇ ଘରେ ତିନିଟା ଡବା ଖସି ତଳେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ୁଛି । ମୂଷା ହୋଇଥିବ 
ଭାବି ମନକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଲା ସିନା ନିକଟ ଅତୀତରେ ଘରେ କେବେ ମୂଷା ଦେଖୁଥିବାର 
ମନେ ପଡୁନି । ଡବା ତନୁ ଉଠାଇ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା ! 
ମନ କେମିତି ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି । ଅଜଣା ଭୟ ଗ୍ରାସିଗଲା ପରି ଭାବ । ତରବରରେ 
ବିରିଆନୀ ଖାଇ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲା ମୋହିତ୍‌କୁ । ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେଲେ ମନ ଟିକେ 
ବଦଳିଯିବ ପରା । ମୋବାଇଲ୍‌ ଲଗଉ ଲଗଉ ପୁଣି ସେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ | କ୍ରମେ 
ଉତ୍କୁଟରୁ ଉତ୍କଟତର ହେଉଛି... । ସତେ ଯେମିତି ଘରସାରା ଧୂଆଁରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ପଦେ ଦି” ପଦ କଥା ହୋଇ ଭୟ ମିଶା ବିରକ୍ତିରେ ରଖୁଦେଲା ଫୋନ୍‌ ! ପରଦା 
ଟେକି ଘର ବାହାରକୁ ଅନେଇବାକୁ ସାହସ ବି ହେଉନି । ମନ ଭିତରର ଭୟ କ୍ରମେ 
ଉଗ୍ରରୂପ ଧାରଣ କରୁଛି । ଘରେ ରହିବ କି ଦୌଡ଼ି ବାହାରକୁ ପଳେଇବ କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରିପାରୁନି । ସତେ କ'ଣ ବିବେକର ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍ମାର ଏ କାରବାର... କିଛି ଭାବି 
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ଦ୍ଦ ୧୮୧ 


ପାରିଲାନି ସେ । ମନରୁ ଭୟ ଦୂର ପାଇଁ ଉଚ୍ଚ ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ରେ ଟିଭି ଖୋଲିଦେଲା କାଜଲ୍‌ ! 
ଏ ଭିତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧର ତୀବ୍ରତା କ୍ରମେ କମି ଆସୁଥାଏ । ମନକୁ ବୁଝେଇ 
ଶୋଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲା ସେ | ବିଛଣାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହଉହଉ କେତେବେଳେ 
ଆଖ ଲାଗିଯାଇଛି ତା'ର | 

ନିଦରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ସେ । ହାତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରି ବସିଛି ବିବ୍ରେକ । 
ମୁଣ୍ଡଟା ବେକରୁ କଟିଯାଇ ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । ଘରସାରା ଧୂଆଁମୟ ! ଆସ୍୍‌ଟ୍ରେ ଖଣ୍ଡ 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । କବିତା ଲେଖା କାଗଜ ଏଣେତେଣେ ଖେଳେଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁଛାଡ଼ୁ ବିବେକ କହୁଛି, ସିଗାରେଟ୍‌ ପାଇଁ ହିଁ ତୁମେ 
ମୋତେ ଦୂରେଇ ଦେଇଛ କାଜଲ୍‌ ¦ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ଘୂଣା କରୁଥିବ, 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍ମା ତୁମ ଗାରିପାଖେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିବ ! ମୋହିତ୍‌ ସହ ତୁମ 
ବିବାହରେ ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ । ବରଂ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । ମାତ୍ର ବଦଳରେ 
ମୋହିତ୍‌କୁ ସିଗାରେଟକୁ ଆପଣେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ କହି ଝରକା ରେଲିଂ ଦେଇ ତଳକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ବିବେକ । 

ଚମିକି ଉଠି ପଡ଼ିଲା କାଜଲ୍‌ । ଟିଭି ଉଚ୍ଚ ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ରେ ଗଲୁଛି । ଦେହରେ 
ଗମ୍ଗମ୍‌ ଝାଳ | ହାତଗୋଡ଼ ଯେମିତି କଞ୍ଚାପାଣି । ଘରଟା ଗୋଲ. ଗୋଲ ଘୂରିଲା ପରି 
ଲାଗୁଛି । ଟିଭି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଭାବିଲା- ଯାହା ଦେଖୁଲା ସ୍ଵପ୍ନ ନା ଆଉ କିଛି । ଯଦି 
ସ୍ଵପ୍ଟ ତେବେ ତା'ର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ ବିବେକର ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍ମା ସେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧର କାରଣ । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଚାହେଁ କ”ଣ ? ଏମିତି ବି ମୃତ୍ୟୁ ପରର 
ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତା”ର ଜ୍ଞାନର ଘୋର ଅଭାବ । ଚିନ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୋନମାଳିଆ 
ଧରିଯାଉଥଲା କାଜଲ୍‌ର । ଏସବୁ ତା'ର ମନର ଭ୍ରମ ନୁହେଁ ତ ? କେମିତି ରାତି 
ପାହିବ, ସେହି ଚିନ୍ତାରେ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଲା ସେ । ରାତି ସାଢ଼େ ଗରି ହେଲାଣି | 
ମନରେ ସାହସ ହେଲା, ସକାଳ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଳ ସମୟ ବାକି । 

ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ଏ ସବୁରେ କାଜଲ୍‌ କେବେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ଦଵଦଦଦର ଘେରରେ ସେ । କେଉଁଟା ଭୁଲ୍‌ କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ ନିର୍ଣୟ କରିବା 
ତା” ସାଧ୍ୟର ବାହାରେ । 

ପରଦିନ ମୋହିତ୍କୁ ଡକେଇ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସବୁ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲା 
କାଜଲ୍‌ | ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ହସିହସି ମୋହିତ୍‌ କହିଲା- “ ଅତୃପ୍ତ ଆମା ଥାଉ କି ନ 
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୧୮୨ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ଥାଉ, ମୋ ସମସ୍ୟାର କିନ୍ତୁ ସମାଧୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ଯାହା କହିବି କହିବି ବୋଲି 
କହିପାରି ନ ଅଲି, ବିବେକ ତୁମ ସପ୍ନରେ ଆସି ମୋ ମନ କଥା କହିଦେଇ ଯାଇଛି | 
ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅନୁସାରେ ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ରାଜି ହୁଅ, ମୁଁ କଥା 
ଦେଉଛି ବିବେକର ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍ଲାର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ବେ ସିଗାରେଟ୍‌କୁ 
ଆପଣେଇ ନେବି । 

ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅରାଜି ହେବାର କାରଣ ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥଲା କାଜଲ୍‌ । 
ଏବେ କାଜଲ୍‌ ଏବଂ ମୋହିତ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ବିବାହ ସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ । ନିଜ 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟପକ୍ଷେ କ୍ଷତିକାରକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ମୋହିତ୍‌ । କାଜଲ୍‌ର ମଧ୍ଯ ଆଗପରି ଆଉ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭାବ ନାହିଁ । 

ମୋହିତ୍‌ ସହ ବାହାଘର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଅତୀତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ କାଜଲ୍‌ 
ଆଉ କେବେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧର ଆଭାସ ପାଇନି । ମନେମନେ ଭାବେ ଏସବୁ କଣ 
ତା” ମନର ଭ୍ରମ ନା ସତରେ ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍ପା ବୋଲି କିଛି ଅଛି ? ଅଶରୀର ଆମ୍ମା 
ତା'ମନର ଅତୃପ୍ତ ଆଶାକୁ ପୁରଣ କରିବା ପାଇଁ କ'ଣ ଏପରି ଇଙ୍ଗିତ କରିବା 
ସତରେ ସମ୍ଭବ ! ମୃତ୍ୟୁ ପରର ଆମ୍ବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେତେ ଭାବି ଗଲୁଥଲା, ସେତେ 
ଦୃନ୍ଦଧର ଅଡ଼ୁଆ ସୁତାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଥିଲା ସେ | @ 
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ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ଗଲିଛି 


ଲକ୍ଡ଼ାଉନ୍‌ ଗଲିଛି । ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ । ରାସ୍ତାସବୂ ଶୁନଶାନ୍‌, ଖାଁ ଖୀ 
ଗାରିଆଡ଼େ କଡ଼ା ପୁଲିସ ପହରା | ଗଳାବାଟ ଦେଖୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ପୁଲିସ କେତେବେଳେ ଉଠାବସା କରୁଛି ତ କେତେବେଳେ ପାହାରେ ଦି ପାହାର 
ଛେଚି ପକଭଛି । ଦୋକାନ ବଜାରରେ ବସି ଗୁଲିଖଟି କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ଜଳ ବିନା ମୀନର ଅବସ୍ଥା ସହ ସମାନ । କପେ ଦି' କପ୍‌ ଗା ମରି ହାଣ୍ଡିଶାଳରୁ 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାଏ ଗପ ନ ଜମେଇଲେ ଭାତ ହଜମ ହୁଏନି । ଏବେ ସେ ସବୂର ଠିପି 
ବନ୍ଦ | ଯେତେ ସବୁ ଗହଳିଚହଳି, ଗୁଲିଖଟି ରାଜଦାଣ୍ଡରୁ ଆସି ଏବେ ଘରେ ରାଜୁତି 
ଜମେଇଛନ୍ତି । ଜନଶୂନ୍ଯ ଲାଗୁଥିବା ଘରଗୁଡ଼ାକ ହୋହାଲ୍ଲାରେ ଉଠୁଛି, ପଡୁଛି ! 

ଘରେ ବସି ବସି ଚିଡ଼ା ଧରି ଗଲାଣି ଚିଙ୍କି । ଏ ବର୍ଷ ତା'ର ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା | 
ପରୀକ୍ଷା ଦବ ନା ରେପା । କଲେଜ ବନ୍ଦ ଯେ କେବେ ଖୋଲିବ ତାଂର ଠିକଣା ନାହିଁ 
ପାଖରେ ବହିପତ୍ର ବି ସେମିତି କିଛି ନାହଁ । କ'ଣ ନା ଅନଲାଇନ୍‌ରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ହେବ ! ହଇହୋ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ପଢ଼ାପଢ଼ିର ମଜା ଅନ୍‌ଲାଇନ୍‌ରେ କାହୁଁ 
ମିଳିବ ? ଘରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସାର୍‌, ମେଡ଼ମ୍‌ ମାନଙ୍କୁ କମେଣ୍ଟ ମାରିହେବ ନା ନଖରାମି 
କରି ହେବ | ଥରେ ତ ଡଲିର ଲମ୍ବା ବେଣୀକୁ ଚେୟାରରେ ବାନ୍ଧି ହରଡ଼ଘଣାରେ 
ପକେଇ ଥଲା ତାକୁ । ଏବେ ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ପାଇଁ କଲେଜ ବନ୍ଦ | ସବୁ ନଖରାମିରେ ବି 
ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । ଘରେ ବସି ବସି କଣ କରାଯାଏ ? 

ଭାବିଲା, ନେଲ୍‌ ପଲିସ୍‌ରେ ନଖଗୁଡ଼ା ଟିକେ ପଲିସ୍‌ କରିଦେଲେ କେମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ! ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୂଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ନେଲ୍‌ ପଲିସ୍‌ ଡବାଟା ନଜରରେ 
ପଡୁନି । “ ମୋ ନେଲ୍‌ ପଲିସ୍‌ ଡବାଟା କିଏ ନେଲା, ସବୁଦିନ ତ ଏଇଠି ଥାଏ, ଆଜି 
ନାହିଁ ।” -ବିରକ୍ ହୋଇ ଚିନ୍ାର କଲା ସେ। କାହାଠୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ଜେଜେମା”, 
ଜେଜେବାପା ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ । ବୋଉ ରୋଷେଇ କରୁଛି | ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ପାଇଁ 
ବାପା ଘରେ ଥାଇ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ¦! ସାନଭାଇ ଚିକୁ ପଢ଼ାଘରେ କବାଟ ବନ୍ଦ 
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କରି କ”ଣ କାମରେ ମାତିଛି । ଆଉ ଥରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଚିକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା- 
“ ଚିକୁ ଏସବୁ ତୋର ଫାଜିଲାମି । ଖୁଜୁବୁଜିଆ ଗୁଣ ଗଲାନି । ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକ ଏଠି 
ସେଠି କରିବା ତୋର ଅଭ୍ୟାସ ।” ଚିକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାନ ହେଲେ ବି ଚିଙ୍କିକୁ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ବୋଲି ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଏନି । ସବୁବେଳେ ବେଖତିରିଆ ଢଙ୍ଗ | ଛିଗୁଲେଇ 
ହେଇ ପଢ଼ା ଘର ଭିତରୁ କହିଲା - “ ଦୋକାନ ବଜାର ତ ସବୁ ବନ୍ଦ | ସଜେଇ ହେଇ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ କି ? ” 

ବିଷ ଚରିଗଲା ଚିଙ୍କି ଦେହରେ । ଟୋକାଟା ମାତ୍ର ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ | ହାଇସ୍କୁଲ 
ମାଡ଼ିଲାଣି ବୋଲି ସ୍ବର୍ଗକୁ ହାତ ପାଇଲାଣି ବୋଲି ଭାବୁଛି । ସବୁବେଳେ ବେଲଗାମ୍‌ 
କଥା | ରାଗିଯାଇ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲା- “ ଦେଖୁଲୁ ବୋଉ ।” 

ରୋଷେଇ ଘରୁ ଥାଇ ବୋଉ ପାଟି କଲେ- “ ଅପାର କ'ଣ ନେଇଛୁ, ଦେଇ 
ଦେଉନୁ ଚିକୁ ।” 

ବୋଉର ପାଟି ଶୁଣି ତରତର ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା ଚିକୁ । ଚିଙ୍କି ଦେଖୁଲା, 
ନେଲ୍‌ପଲିସ୍‌ ବଟଲ୍‌ ଗୁଡ଼ା ଖୋଲା ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ । 
ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା- “ ମୋ ନେଲ୍‌ ପଲିସ୍‌ରେ ତୋର କି କାମ ? ” 

- “ ଗୋଟେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କଥଲି ଯେ ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ପାଇଁ ରଙ୍ଗ କିଣିପାରିନି । 
ଭାବିଲି, ତୋ ନଖ ପଲିସ୍‌ ରଙ୍ଗ ଦେଇ କାମଟା ଚଳେଇ ଦେବି ।” ବେଖତିରିଆ 
ଢଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତର ଫେରେଇଲା ଚିକୁ । 

¬ “ ହଇରେ ହେ ବାଳୁଙ୍ଗା, ରଙ୍ଗ କିଣି ପାରିନୁ ବୋଲି ମୋ ନେଲ୍‌ ପଲିସ୍‌ରେ 
କାମ ଚଳେଇ ଦେବୁ । ତୋର ତ ଭାରି ସାହସ” କହି ତମତମ ହୋଇ ଝପଟି 
ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ନେଲ୍ପଲିସ୍‌ ବଟଲ୍‌ ସହ ଦିଟା ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌ ଖୋଲା ହୋଇ ଆଁ 
କରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଧମକ୍‌ ଦେଇ କହିଲା- “ ନେଲ୍‌ ପଲିସ୍‌ ନେଲୁ ନେଲୁ ଲିପ୍ଷିକ୍‌ ଗୁଡ଼ା 
କାହିଁକି ନେଲୁ ? ଦେଖୁବୁ ବୋଉକୁ କହିବି ।” 

- “ କହୁନୁ, ମୁଁ କ”ଣ କରିଛି କି ? ତୋର ଆଉ ଲିପଷ୍ଠିକ୍‌ କଂ ଣ ହବ ଯେ ? 
ଏବେ ତ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ମୁହଁରେ ମାସ୍କ ବାନ୍ଧି ଯିବୁ । ଲିପ୍ଷ୍ଟିକ୍‌ରେ ଆଉ କାମ କଣ ? 
ତାକୁ ଦେଖୁବ କିଏ ?” 

ଚିଙ୍କି ରାଗରେ ପାଚି ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ବିରକ୍ତରେ ତେତାଳ ହୋଇ କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା,ସେ ଘରୁ ଢେଜେମା' ଡାକ ପକେଇଲେ । କିଏ ଅଛରେ ଟିଭି 
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ଲକଡାଉନ୍‌ ଗଲିଛି ୧୮୫ 


ଖୋଲୁନ, ମହାଭାରତ ସମୟ ହେଲାଣି ପରା । ସୁଚିତ୍ରା ଟିଭି ଖୋଲୁଖୋଲୁ କହିଲେ 
“ ଘର ଭିତରେ ତ ମହାଭାରତ ଗଲିଛି । ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ଚିଙ୍କି- ଚିକୁ ଭିତରେ 
କଥା କଟାକଟି, ଯୁକ୍ତିତର୍କ । ଶାନ୍ତିରେ ଟିକେ ବସୁନ ।” 

ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲା ଚିଙ୍କି - “ ଏ ଟୋକାଟା କ'ଣ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ 
ବସେଇଦେବ !” 

-ଆରେ ସେ ସାନ ଭାଇଟା ପରା, ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦେଲେ ବୁଝିଯିବନି ।” 
ମନେଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ ସୂଚିତ୍ରା 

ସୁଚିତ୍ରା ଏ ଘରକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିବା ଦିନଠୁ ଏତେ କାମ କେବେ 
କରିନାହାନ୍ତି । ଏ ଲକଡାଉନ୍‌ ପାଇଁ ଯାବତୀୟ କାମ । ଝାଡ଼ୁ ପୋଛା, ରୋଷେଇ, 
ବାସନମଜା, ଲୁଗା କରା ସବୂ କାମ ଏବେ ନିଜ ହାତରେ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଡଷ୍ଟିଙ୍ଗ ବି ଅଛି । ସ୍ବାମୀ ଘରୁ ଥାଇ ଅଫିସ୍‌ କାମ କରୁଥିବାରୁ ଘଡ଼ି ଘଡ଼ିକେ ଚା, 
ଜଳଖ୍ମଆର ବରାଦ । କେତେ ଦିନ ଆଉ ଏମିତି ଚାଲିବ କେଜାଣି ! ନିଆଁ ଲଗା 
କରୋନା କେବେ ସରିବ, ବାସିକାମ କରିବାକୁ ଲୋକ ମିଳିବେ । କାମରୁ ଟିକେ 
ନିସ୍ତାର ମିଳିବ । କେବେ କେମିତି ସ୍ଵାମୀ, ପିଲାଏ ଯେ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରନ୍ତି 
ନୂହେଁ । ତେବେ ସେ ସବୁ ସମୁଦ୍ରକୂ ଶଙ୍ଖେ ! କାମଟେ କଲେ ଦି'କାମ ଲଗାନ୍ତି । 

ଚିକୁ ଗାଳି ଖାଇ ମନ ମାରି ପଢ଼ା ଘରେ ବସିଛି । ତାକୁ ବୂଝେଇବାକୁ ଯାଇ 
ଚିଙ୍କି କହିଲା- “ ହେ ପ୍ରିୟ ଅନୁଜ ! ତୁମ୍ହାରା ପରେଶାନି କା କାରଣ୍‌ ମୁଝେ ବତାନେକି 
କଷ୍ଟ କରୋ ! ମେଁ ଉସେ ଦୂର କର୍ନେକେ ଲିୟେ ଅବଷ୍ୟ ପ୍ରୟନ୍‌ କରୁଙ୍ଗୀ ।” 

- “ ସମୟ ଆନେ ପର ମେଁ ଅବଶ୍ୟ ବତାଉଁଗା ହେ ମେରେ ପ୍ୟାରୀ ବେହନ୍‌ । ” 
କହୁ କହୁ ହସି ଦେଲା ଚିକୁ | 

ଏବେ ଦୁଇ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଉପରେ ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣ ହିନ୍ଦୀ ସିରିଏଲର 
ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ । ସିଲିଏଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବା ମାତ୍ରେ ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମା ଙ୍କ ସହ 
ଦୁହେଁ ଟିଭି ଆଗରେ ବସିଯାଆନ୍ତି । ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତର ବିଭିନ୍ନ କୌତୁକିଆ 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗପ ଜମାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିକୁ ଜେଜେବାପା, 
ଜେଜେମା ଙ୍କ ସହ ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣ ଶୈଳୀରେ କଥାବାଉା କରି ବେଶ୍‌ ମଜା 
ଉଠାଏ । 

ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ସମୟରେ ଦୋକାନ, ବଜାର ମାତ୍ର ତିନିଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଖୋଲା । 
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୧୮୬ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ସୁମିତ୍ରା ତରତର କଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ପନିପରିବା, ତେଜରାତି ସଉଦା ସରି ଆସିଲାଣି । 
ସମୟ ଥାଉଥାଉ ସେ ସବୁ ଆଣି ଘରେ ଗଚ୍ଛିତ ନ କଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁ 
କଥା । ବିନୟ ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ପରଖୂଛନ୍ତି । ସେମିତି ବିଶେଷ ଆବଶ୍ଯକ 
ନ ଥିଲେ ତରତର କରେଇବା ଲୋକ ସେ ନୁହଁନ୍ତି । ବେଗ୍‌ ଧରି ବଜାରକୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ମା' ତାଙ୍କର ପାଟି କରି କହିଲେ- “ ବୋହୂ, ପୁଅକୁ କହିବୁ ପାନପତୁ କଡ଼େ 
ଆଣିବ | ହପ୍ତାଏ ହେଲାଣି ପାଟିକୁ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଯାଇନିଲୋ ମା! | ପାଟିଟା ପାଣିଚିଆ 
ଧରିଛି । କି ' କାଳ ହେଲା ସତେ । ମାଳିକା କଥା ସତ ହେବ କି ଆଉ ! ” ମାଂଙ୍କ କଥା 
ନ ସରୁଣୁ ବିନୟ ବାବୁ କହିଲେ “ ପାନ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ପରା । ପାନ କେଉଁଠୁ 
ମିଳିବ ? ” ପୁଅ କଥା ପସନ୍ଦ ହେଲାନି ବୂଢ଼ୀଙ୍କର | ପାକୁଆ ପାଟି ଦେଖେଇ କହିଲେ- 
“ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବାଘ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଜାକି ବସିବ , ପାନ ମିଳିବନି କ'ଣ ? ” 

ଶାଶୂଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଫୈ କରି ହସି ଦେଲେ ସୁଚିତ୍ରା । ମାସ୍କ ସହ ସଉଦା 
ତାଲିକା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ- “ଦି ମାସ ହେଲାଣି ମୁଣ୍ଡରେ ରଙ୍ଗ 
ଲାଗିନି । ଚୁଟି ଗୁଡ଼ା ପାଉଶିଆ ଧରିଲାଣି | ଚୁଟି ରଙ୍ଗ ଦି” ପେକେଟ ଆଣିଲେ ଆଉ 
କିଛି ଦିନ ଚଳିଯାନ୍ତା । ପାଚିଲା ଚୁଟିରେ ମୁହଁଟା ଅବାଗିଆ ଦିଶୁଛି ।” ସ୍ମିତ ହସଟିଏ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ବିନୟ ବାବୁଙ୍କ ଓଠରୁ | ସେ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରଣୀଙ୍କୁ । ଖଇବା, ପିଇବା, 
ଲୁଗାପଟାରେ ଉଣା ହେଲେ ଚଳେ, ମାତ୍ର ମୁଣ୍ଡର କେଶ ବେରଙ୍ଗ ଧରିଲେ ସହିପାରନ୍ତିନି 
ସେ। 

ବାପା ସଉଦା ଆଣିବା ପାଇଁ ଗଲି ଗଲେଣି । ଚିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଖୁଜୁବୁଜିଆ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛି । ଭାବିଲା, ବାପା ନାହାନ୍ତି । ଜେଜେଙ୍କଠୁ ପଗରି ବୁଝିବାର 
ଏଇଟା ଭଲ ମଉକା । ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ପରାରିଲା- “ ଆଛା ଜେଜେ 
କହିଲ ଦେଖୁ, ସାତ ଆଠ ଥର ସାବୂନ୍‌ ପାଣିରେ ହାତ ଧୋଇଲେ କଂ ଣ କରୋନା 
ହବନି ? ” 

¬ “ ସେକଥା ମୋତେ କ” ଣ ଜଣାରେ ଟୋକା । ଟିଭି ତ ସବୁବେଳେ ସେୟା 
ରାଉରାଉ ହଉଛି ।” - ଚିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଜେଜେ । 

“ ଯଦି ଏ କଥା ସତ, ଆମେରିକାରେ ଲୋକ ପୋକମାଛି ପରି ମରୁଛନ୍ତି 

କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ପାଣି ନାହିଁ ନା ସାବୁନ ନାହିଁ । ଆମ ଭାରତରେ ସିନା ପାଣିର 
ଅଭାବ । ଦେଖୁବନି ଜେଜେ, ଏଇ ହାତଧୁଆ ପାଇଁ ଭାରତରେ ପାଣିର ଅଭାବ 
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ଲକଡାଉନ୍‌ ଗଲିଛି ୧୮୭ 


ଆହୁରି ବଢ଼ିବ | ହାତଧୁଆ ଆଳରେ କେତେ ଯେ ପାଣି ନଷ୍ଟ ହେଉଛି, ତାର ହିସାବ 
ନାହଁ ।” ଜେଜେ ଦେଖଲେ, ନାତିର ତାଗଡ଼ା ପ୍ରଶ୍ନ । କଥା ନ ବଢ଼େଇ ବାଆଁରେଇ 
କହିଲେ- “ ତୋ ବାପା ଆସ, ତା'ଠୁ ବୁଝି ନେବୁ ।” ଚିକୁ କିନୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ଆଉ 
ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଥୋଇଦେଲା ଜେଜେଙ୍କ ଆଗରେ । 

-“ ଆଛୁ ଜେଜେ | କହିଲ ଦେଖ, ଟିଭି ବାଲା କହୁଛନ୍ତି ଲକଡାଉନ୍‌ ଆଉ 
ଡେରିରେ ହେଇଥଲେ ଭାରତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଧକ ଲୋକ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ 
ପଡ଼ିସାରନ୍ତେଣି । ତେବେ ମୋର କହିବା କଥା ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ଯଦି ଆହୁରି ଆଗରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଥାନ୍ତା, ତାହାଲେ ମୁତ୍ୟୁ ସଂଖ୍ୟା କ”ଣ ଆଜିର ମୂତ୍ୟୁ ସଂଖ୍ଯାଠୁ 
ଆହୁରି କମି ନ ଥାନ୍ତା ୨?” ଜେଜେ ଦେଖୁଲେ, ପ୍ରଶ୍ବଟି ଏକ ବଡ଼ ହିସାବକିତାବର 
ପ୍ରଶ୍ନ । କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | ଜେଜେଙ୍କୁ ଚିତପଟାଙ୍ଗ୍‌ କରିଛି 
ଭାବି ଚିକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଡିଆଁଟେ ମାରି ଚାଲିଗଲା | 

ଲୁତୁ ଖେଳର ସମୟ ହୋଇଆସିଲାଣି । ପ୍ରତିଦିନ ଦିନ ଏଗାରଟା ପାଖାପାଖ 
ଚିଙ୍କି-ଚିଙ୍କଟୁ ଜେଜେବାପା-ଜେଜେମା”ଙ୍କୁ ଧରି ଲୁଡ଼ୁ ଖେଳରେ ମାତିଯାଂନ୍ତି । 
ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ରେ ସମୟ ଯାହାକୁ ଯେତେ | ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ସମୟ କାଟିବାକୁ 
ହେବ । ତେବେ ପ୍ରତିଥର ଖେଳରେ ନାତି, ନାତୁଣୀ ହଁ ଜିତନ୍ତି । ଜାଣତରେ ହେଉ ବା 
ଅଜାଣତରେ ହେଉ ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମା” ପରାଜୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି । ତଥାପି 
ସବୁଦିନ ଲୁଡ଼ୁ ଖେଳ ଗଲେ । 

କିଛି କାମ ନ ଥଲେ ଭୋକ ଲାଗେ । ବାରମ୍ବାର ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ଚିକୂର 
ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଭୋକରେ ପେଟ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଛି । ରାମାୟଣ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ 
ଯାଇ ତା” ବୋଉକୁ କହିଲା- “ ପରମ ପୂଜ୍ୟା ମାତେ ! କ୍ଷୁଧାରେ ମମ ଚିତ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହେଉଅଛି । ଭୋଜନର କିଛି ଆୟୋଜନ କରାଗଲେ ମୁଁ ଚିରକୃତଜ୍ଞ ହୁଅନ୍ତି ।” ପୁଅର 
ଏମିତି ନଖରାମି ବେଳେବେଳେ ଭଲ ଲାଗେ ସୂଚିତ୍ରାଙ୍କୁ । ହସି ଦେଇ କହିଲେ - 
“ ବାପା ଆସିଯାଆନ୍ତୁ ଖାଇବା ।”” ସେପଟୁ ଚିଙ୍କ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ ଅବଶ୍ୟ ଭୋଜନ 
ଉପଲବ୍ଧ ହେବ ପ୍ରିୟ ଅନୂଜ୍‌ ! କିଛି ସମୟ ସଂଯମ ଆଚରଣ କର ! ପରମ ପୁଜ୍ୟ 
ପିତ୍ସଦେବଙ୍କ ଆଗମନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ!” ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମା 
ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ସମୟରେ ନାତି,ନାତୁଣୀ ଦି'ଟା ବେଶ୍‌ ହସର 
ଖୋରାକ ଯୋଗାଇ ଗଲିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ 
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୧୮୮ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


ରୋଷେଇ କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଛି । ସ୍ଵାମୀ ବଜାରରୁ ଫେରିଲେ ଖୂଆପିଆ ହେବ । 
ହାତରେ କିଛି ବଳକା ସମୟ ଅଛି । ଚିଙ୍କି, ଚିକୁକୁ ଧରି ସୁଚିତ୍ରା ବସିଗଲେ ମାସ୍କ 
ତିଆରି ପାଇଁ । ଏମିତି ବଳକା ସମୟରେ ପୁରୁଣା ସୁତା ଶାଢ଼ିରୁ ଦଶଟା ମାସ୍କ ତିଆରି 
କରିସାରିଲେଣି ସେ । 

ବିନୟ ବାବୁ ବଜାରରୁ ଫେରି ସାବୁନରେ ହାତ ଧୋଉଛନ୍ତି । ଚିକୁ ଆସି 
ବାପାଙ୍କ ପଛଆଡ଼େ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ବାପା ବୁଲିପଡ଼ି ପର୍ରିଲେ- “ କିରେ, ଏମିତି 
ପଛଆଡ଼େ ଠିଆ ହେବାର କାରଣ ? ” ଚିକୁ ଉତ୍ତର ଛଳରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଲା 
ବାପାଙ୍କୁ । 

- “ ବାପା ! ଏ କରୋନା ସମୟରେ ହାତ ଧୁଆରେ ଯେତେ ପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେଲାଣି, ପାଣିର ସଂଙ୍କଟ ହେବନାହିଁ ତ ! ଏଇ ଦେଖୁନ ବାପା, ହାତ ଧୋଇ ଧୋଇ 
ମୋ ହାତ କେମିତି ଦୁଧ- ଅଳତା ପରି ଲାଲ ଦିଶିଲାଣି।” ଚିକୁର ହାତକୁ ଅନେଇଲେ 
ବିନୟବାବୁ । ସତେ ତ, ଚିକୁୂର ହାତ ଗୋଲାପୀ ଗୋଲାପୀ ଦିଶୁଛି । ମନେ ମନେ 
ଚିନ୍ତା କଲେ ହୁଏତ ଚିକୁ ଯାହା କହୁଛି,-ତାହା କେତେକାଂଶରେ ସତ୍ୟ | ହାତ ଧୋଇବା 
ଆଳରେ ବହୁ ସମୟ କଳ ଖୋଲିବା ଦ୍ଵାରା ଯେ ପ୍ରଚୁର ଜଳ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି, ଏଥରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାରିବା ମନା | ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ନ୍ଚ ବୟସ୍କମାନଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧୁକ ସତର୍କତା ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲି ଟିଭି ବାରମ୍ବାର ଘୋଷଣା କରୁଛି । 
ଜେଜେବାପା ଶାରୀରିକ ସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ ଘର ଭିତରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଚଲାବୁଲା କରନ୍ତି । 
ରାଲୁଗାଲୁ କାନ୍ଧ ଦର୍ପଣ ସାମ୍‌ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସେ । ତାଙ୍କର ପକ କେଶ 
କାନ ଏବଂ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଗଲାଣି । ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ଉଠିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଲୁନ୍‌କୁ 
ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଚିକୁ କେତେଥର ତାଙ୍କ କେଶ କର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ଥାବ 
ଦେଲାଣି । ଜେଜେବାପା ଭାବୁଥିଲେ ହୁଏତ ଚିକୁ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଏକମତ ହେବାକୁ 
ହେବ । ନ ହେଲେ ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ସମାପ୍ତ ବେଳକୁ ରାମାୟଣର କେଉଁ ଏକ ମୁନି 
ରଷିଙ୍କ କେଶ ପ୍ରାୟ ଅବସ୍ଥା ହେବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଜେଜେମା” ଆଇଁଷ ପ୍ରିୟ । ଆଇଁଷ ପ୍ରିୟ କ'ଣ, ବାରିଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଆଇଁଷ 
ପାଣି ନ ହେଲେ ଭାତ ରୁଚେନି । ଅବାରି କଥାତ କହିବାର ନୁହେଁ । ଖାଇବା ନ 
ଖାଇବା ସମାନ ଜାଣ । ଆଜି ଆଇଁଷ ବାରି । ଜେଜେମା' ଖୁସିରେ ପେଟେ ଅନ୍ନ 
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ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ଗଲିଛି ୧୮୯ 


ଉଦରସ୍ଥ କରି ଖଟ ଉପରେ ଟିଭିକୁ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି । ପରିବା ଦି'ଟା କଟାକଟି 
ପରେ ବୁଢ଼ୀଙ୍କର କିଛି କାମ ନ ଥାଏ ! “ରାମାୟଣ , ‘ମହାଭାରତ! , ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ '- 
ଟିଭିରେ ଯାହା ଦେଲା, ସବୁ ଦେଖୁଲେ । ହେଲେ ଆଇଁଷ ପରେ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ନ 
ହେଲେ ପାଟିଟା ଅବାଗିଆ ଲାଗେ । ଖାଦ୍ୟ ବି ଭଲ ହଜମ ହୁଏନି । ମନେ ମନେ 
ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହେଲେ- “ ପାନ ତ ମିଳୁନି । ବିନୁର ବା କି ସାଧ୍ୟ ! ପାନ ମିଳୁଥିଲେ 
କଣ ସେ ଆଣନ୍ତାନି ।”” ବିନୟ ବାବୁଙ୍କୁ ବୂଢ଼ୀ ସ୍ଵେହରେ ବିନୁ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି, 

ଆକାଶରେ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ | ପାଗ ନରମା ଅଛି । ଚିଙ୍କର ମନ ହେଲା 
ଜିଲାପି ଛାଣିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ! ନରମ ପାଗକୁ ଗରମ ଜିଲାପିର ମଜା ଅଲଗା ! 
ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ସମୟରେ ଭଳିକି ଭଳି ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି ¦! ଅବଶ୍ୟ ଇଉଟିଉବ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ମଇଦା, ସୁଜି ଦେଇ 
କିଛି କଡ଼କ୍‌ ଜିଲାପି ଛାଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦି' ଦି'ଟା ଦେଇ ଆସିଲାଣି ଚିଙ୍କ । ସମସ୍ତେ 
ଜିଲାପିର ମଜା ନେବାରେ ମସ୍ଗୁଲ୍‌ | 

ସଂଜ ନଇଲାଣି ! ବିନୟ ବାବୁଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ କାମ ତଥାପି ସରିନି । ସବୁ 
ଆଇ.ଟି.କମ୍ପାନିର ଅବସ୍ଥା ସେୟା | ସକାଳ ନଅରୁ ରାତି ନଅ ଯାଏ କାମ ¦ ପୁଣି ଘରେ 
କାମ କଲେ କାମର ଚାପ ଅଧ୍ବକ । ଅଧ୍ବକ ଖଟିବାକୁ ପଡ଼େ । ସୁଚିତ୍ରା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଗା, 
ବିସ୍କିଟ୍‌ ଦେଇ ସଂଧ୍ୟା ଦେବାକୁ ବସିଗଲେଣି । ଚିଙ୍କ, ପିକୁ ପଢ଼ା ଘରେ ହେଁ ହେଁ 
ହେବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ଗା କପ୍‌ ହାତରେ ଧରି ଟିଭି ଦେଖାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ସମୟ ଗଡ଼ି ଗଲିଛି । ଲକଡାଉନ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଦିନ ତାର ପରିସମାପ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର 
ହେଉଛି । ସମସ୍ତେ କରୋନା କୁଇନ୍‌ର ଗୃହବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପକେଇ ସାରିଲେଣି | କରୋନା କାଳ ଯେମିତି ଏଜ଼ ଦୁଃସ୍ବପ୍ପ ! କେବେ 
ଏ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନର ଅନ୍ତ ହେବ କେଜାଣି ? ମଣିଷ ପୁଣି ଟିକେ ଖୋଲା ପବନର ସ୍ଵାଦ 
ପାଇବ । ମନ ଖୋଲି ବୁଲାବୁଲି କରି ପାରିବ । ନଦୀ, ଗିରି, ବନ, ଝରଣାର ଦୃଶ୍ୟ 
ଉପଭୋଗ କରିବ । କେବେ ଚକାଡ଼ୋଳାଙ୍କର ଶ୍ରୀମୁଖ ଦର୍ଶନର ସୁଯୋଗ ମିଳିବ । 
ଏ ସନ ନନ୍ଦିଘୋଷ ଯାତ୍ରା ହେବ କି ନା ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଜଣା । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପା 
ଅପାର । ସେ ଗହିଁଲେ ରଥ ଯାତ୍ରା ନ ହେବ କାହିଁକି ? 

ଥରେ ସଞ୍ଜ ନଇଁଲେ ରାତ୍ର ମାଡ଼ି ଆସେ । ଅନ୍ଧକାର ତାର କାୟା ବିସ୍ତାର କରି 
ନିଜର ହାକିମାତି ଜାହିର୍‌ କରେ । ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ଦିନର କାମ ସାରି ଆସନ୍ତାକାଲି 
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ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ବିନୟବାବୁ ବି ସେମିତି ଆଜିର କାମରେ ମୁଣ୍ଚି ମାରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ଅଫିସ୍‌ କାମ ସମାପ୍ତ ପରେ ପରିବାର ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସହ ରାମାୟଣ ଦେଖୁବା 
ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି | ରାମାୟଣ 
ପରେ ରାତ ଭୋଜନ, ତତ୍‌ ପରେ ଶୟନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ପୁଣି ଆସନ୍ତା କାଲିର ଏକ 
ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ ଅପେକ୍ଷା | ଅବଶ୍ୟ ନିଦ୍ରା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଭିନ୍ନ ନିଉଜ୍‌ ଗାନେଲ୍‌ର 
ତଟକା ସମ୍ବାଦ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନଜର ବୁଲାଇ ଆଣନ୍ତି ସେ | 

ଭାରତରେ କରୋନା ଆକ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଦି ପାଇବାରେ ଲାଗିଛି । 
ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ବୃଵି ପାଉଛି ମୃତକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା । ତଥାପି କରୋନା ଯୋବ୍ଧାଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମ 
ଅବିରତ ଜାରି ରହିଛି । ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗରିକ କରୋନା ବିରୁଦ୍ଧ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । କରୋନା ସମ୍ମୁଖରେ ନତମସ୍ତକ ହେବାକୁ 
କେହି ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ କରୋନା ସଂଗ୍ରାମର ବିଭୀଷିକାରେ ବିଚଳିତ 
ନୁହନ୍ତି ବରଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସର ସହ ସଂଗ୍ରାମରତ । ଲକ୍ଷ ଏକ, ଦ୍ଵିତୀୟ ନା୍ଥି । 
କରୋନାର ପରାଜୟ ଓ ସମର୍ପଣ ହିଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚରମଲକ୍ଷ୍ୟ । ଫଳପ୍ରଦ ଟୀକା 
ନ ବାହାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରୋନା ରୂପକ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ମହାମାରୀର ବିନାଶ ପାଇଁ ହୁଏତ 
ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ଏକ ଉପଯୋଗୀ ବିକଳ | ତେବେ କରୋନା କାଳରେ ସଞ୍ଜମତା ପୂର୍ବକ 
ମାସ୍କ ପରିଧାନ ସହ ସାମାଜିକ ଦୂରତା ରକ୍ଷା କରି ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ତଥା ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଆଚରଣ 
କଲେ ହୁଏତ ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ନ୍ତାନାହି। ମାତ୍ର ନିରାଶାର କାରଣ 
ନାହିଁ। ଅନ୍ଧାର ପରେ ଆଲୋକର ଆବିର୍ଭାବ ପରି ଲକଡାଉନ୍‌ର ଯେ ପରିସମାପ୍ତି 
ଘଟିବ ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ। ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ । ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ ଚାଲିଛି |@ 


*କରେୋ/ନା/ କ/ଳରେ ଲକ୍ତ/ଜନ୍‌ ସମୟର 6ଲେଖା 
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ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ରଘୁନନ୍ଦନ ଗୋଧୁଳି ବେଳାରେ ବାହାରର ଦୂଶ୍ଯ 
ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଅସ୍ତାଚଳର ଆଭା ଉପରେ 
ନିବଦ୍ଧ । ଅସ୍ତଗାମୀ ରବି । ପଶ୍ଚିମାକାଶର ରକ୍ତିମ ଛିଟାରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଭାବନା 
ରାଜ୍ୟରେ ହଜି ଯାଇଥଲେ ସେ । ଏ ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ସଂଧ୍ୟା ଆସନ୍ନ 
ମାତ୍ରେ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଚଉକିଟେ ଉପରେ ଉପବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । କେଉଁଠି ଥାଏ 
କେଜାଣି, ସେତିକି ବେଳକୁ ହଳଦୀବସନ୍ତ ଚଢ଼େଇଟେ ପାଖ ଆମ୍ଭଗଛ ଡାଳରେ ବସି 
ତା” ମନର କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କ ଆଖନ 
ଯୋଡ଼ିକ ଚଢ଼େଇଟି ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଏ । ଆମ୍ଭ ଡାଳ ଭିତରୁ ଚଢ଼େଇଟି ମୁଣ୍ଡ 
ବଙ୍କା କରି କନକନ ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ଅନେଇବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନ ଭରି ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରିବାରେ ସେ ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି | ସହଜେ ହଳଦୀ ରିଙ୍ଗ ତାଙ୍କର 
ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ । ପ୍ରତିଦିନ ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ହଳଦୀବସନ୍ତ ଚଢ଼େଇଟିର ଉପସ୍ଥିତି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିକରେ । କିଛିଦିନ ହେବ ଏ ସବୁ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଏକ ଅଂଶ ଭାବରେ ଉଦା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । 

ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପରିହିତା ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ସବୂଦିନ ପରି 
ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରି ବୁଲାବୁଲି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ଏହି ସମୟକୁ 
ଉତ୍ସକୁତାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ରଘୁନନ୍ଦନ । ହଳଦୀ ରଙ୍ଗ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା 
କାହିଁ କେତେ ଦିନର । ଜୀବନର ଅପରାହ୍ନରେ ବି ସେ ରଙ୍ଗ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ 
କମିନି । ରଘୁନନ୍ଦନ ରହୁଥିବା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ରହନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | 
ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପାଇଁ କି କଂ ଣ, ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ଦିନଠୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ 
ଅହେତୁକ ଆତ୍ମୀତାର ଭାବ ଅନୁଭବ କରିଆସିଛନ୍ତି ସେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ସଷ୍ଠ ଭାବରେ ଥରଟିଏ ବି ଦେଖୁପାରିନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ନଜରରେ 
ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କର 
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କେହି ଜଣେ ନିଜର, ଆପଣାର ! ଏମିତି ଅନୁଭବ କରିବାର କାରଣ ଖୋଜି ନ 
ପାଇଲେ ବି ଦୂରରୁ ଥାଇ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରନ୍ତିନି 
ସେ ¦ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଲା ପରି ଅନେଇ ରହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ହଳଦୀବସନ୍ତ ଚଢ଼େଇଟା ବି 
ତାଳ ଦେଇ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପୁଲକିତ କରେ ! ତାଂମନ କଥା କହି ଚାଲେ । ସବୁଦିନ 
ଏଇମିତିଆ କଥା । 

ଏଇ ବର୍ଷେ ହେବ ସରକାରୀ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକତା କାର୍ଯ୍ୟରୁ 
ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି ରଘୁନନ୍ଦନ | ଏ ଦୁନିଆକୁ ସେ ଆସିଥଲେ ଏକା, ବର୍ଭମାନ ବି 
ଏକା | ଅବିବାହିତ ଜୀବନ | ଅବସର ପରେ ଏକ ବଖରିଆ ଘରଟିଏ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ଭଡ଼ା ନେଇ ଜୀବନର ବାକି ସମୟତକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକୁଟିଆ କାଟି ଗଲିଛନ୍ତି ସେ । ନିଜର 
ବୋଲି ତ କେହି ବି ନାହାନ୍ତି । ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଯେମିତି କମିକମି ଆସୁଛି । ମାତ୍ର 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ମବା ଦିନଠୁ କଥା କେମିତି ଅଲଗା ଧରିଛି । ତାଙ୍କ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ 
ମନ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠେ । ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ମନ 
ତାଙ୍କର ଫେରିଗଲା ଅତୀତର ଅତଳ ଗହ୍ବରକୂ । ମନେପଡ଼ିଗଲା ଇଷତ୍‌ ହଳଦୀ 
ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଥିବା ସେହି ଝିଅଟିର କଥା | 

ରଘୁନନ୍ଦନ ନିଜ ପିତାମାତାଙ୍କ କେବେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୂନାହାନ୍ତି କି ସେମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଏ ଯାବତ୍‌ କିଛି ବି ଅବଗତ ନୂହଁନ୍ତି । ହେତୁ ହେଲା ବେଳକୁ ସେ ନିଜକୁ 
ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ତାଙ୍କୁ କେହି କେବେ ପୌୈଷ୍ୟପୁତ୍ର 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି । ଜୀବନରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ଦେଇ ଅଗ୍ରସର ହେବାର କଳାକୁ ବେଶ୍‌ ଆହରଣ କରିଛନ୍ତି ସେ । ଚରମ 
ଦୁର୍ଦଦିନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ବି କେବେ ହତାଶ ହୋଇନାହାନ୍ତି | ଯାହାର ଜୀବନ ଶୁନ୍ୟରୁ 
ଆରମ୍ଭ ତାକୁ ପତନର ଭୟ ବିବ୍ରତ କରିବ ବା କାହିଁକି ୨ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ପରାଜିତ ହେବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ କେବେ ବି ପ୍ରସ୍ତ ନୂହଁନ୍ତି ସେ | ବରଂ 
ସଫଳତାର ନିଶୁଣି ଚଢ଼ିବା ଆଶାରେ ବିଭୋର । ସମସ୍ତ ବାଧା ବିଗ୍ନକୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଜୀବନର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ । 

ଗାଁ ଲୋକେ ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କୁ ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ସେ ତ ସହଜେ 
ଅନାଥ | ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଳିମିଶି ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସ୍କୁଲରେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଠପଢ଼ାର ଉତ୍ତମ ତଦାରଖ କରନ୍ତି । ପ୍ରତିଟି ପିଲାର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝନ୍ତି । ରମୁଟା ଭାରି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ୧୯୩ 


ଖୁଜୁବୁଜିଆ | ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ । ଗାଲିବା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ମାରିବା ପିଲା, 
ଆକଟରେ ନ ରଖୁଲେ ନ ହୁଏ । ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସବୂବେଳେ ତାକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ରଖନ୍ତି । ବଡ଼ ଭଉଣୀ କୁମ ନିତି ତା' ହେପାଜତରେ ତାକୁ ଆଣି ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଜିମା 
ଦେଇଯାଏ | ଛୁଟି ସମୟରେ କୁମ ସହ ସ୍କୁଲ ହତାରେ ଭେଟ ହୁଏ । କୁମର ଶାନ୍ତ 
ସ୍ଵଭାବ ସାଙ୍ଗକୁ ତାର ଇଷତ୍‌ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ । 
ଏମିତି ବି କୁମ ଆଉ କେଉଁ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପନ୍ଧିଥବା କେବେ କାହିଁ ତାଙ୍କ ନଜରରେ 
ପଡ଼ିନି । 

ହଳଦୀବସନ୍ତ ଚଢ଼େଇଟା ପୁଣି ତା” ଗୀତ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଧ୍ୟାନ ଭଗ୍ନ 
ହେଲା ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କର | ଅତୀତରୁ ବର୍ଭମାନକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ସେ । ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଜଣକ ଏବେ ବି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚଲାବୁଲା କରୁଛନ୍ତି । ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଲାଗି 
ରହିଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ କିଏ ଏହି ଭଦ୍ରମହିଳା ? କାହିକି ଏତେ 
ନିଜର ଲାଗନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଏତେ ତୀବ୍ର ରୋମାଞ୍ଚ କାହିଁକି ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତି ସେ ? ଏମିତି ଏ ଦୁନିଆରେ ତାଙ୍କର ନିଜର ବୋଲି କେହି ବୋଲି କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ନିଜର କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିଲା ବେଳେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୂତ୍ତ କୁମ 
କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଗ୍ଲିଆସେ | କୁମକୁ ସେ କେବେ ପର ବୋଲି ଭାବି ପାରନ୍ତିନି । 
କେମିତି ଏକ ଆପଣାର ଭାବରେ ଘାରି ହୋଇଯା"ନ୍ତି । କୁମ କଥା ଭାବୂଭାବୁ ସେ ପୁଣି 
ଫେରିଗଲେ ଅତୀତକୁ | 

କୁମ-ଷୋହଳ, ସତର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । ଆଖୁ ଲାଖୁଲା ଭଳି ଚେହେରା । 
ଗୌର ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ । ହସି ଦେଲେ ଯେମିତି ସଜ ଫୁଲ ଫୁଟି ପଡ଼େ । ଅତି ଯନ୍‌ରେ 
ବନ୍ଧା ଦୁଇଟି ବେଣୀ ଏବଂ ଇଷତ୍‌ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ିରେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ସେ । 
ସାନଭାଇ ରମୁକୁ ସ୍କୁଲରେ ତା”ର ଛାଡ଼ିବା ବାଟକୁ ଆଗ୍ରହର ସହ ଅନେଇ ବସିଥାନ୍ତି 
ରଘୁନନ୍ଦନ । ବେଳେବେଳେ କୁମ ରଘୁମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ରମୁର ପଢ଼ା ବିଷୟରେ ପରରି 
ବୁଝେ । ରଘୁନନ୍ଦନ ମନ ଖୁସିରେ ଆମବବିଭୋର ହୋଇଯାଂନ୍ତି । ଭାବନ୍ତି, କୁମ 
ସବୁଦିନ ଏପରି ପରାରି ବୁଝନ୍ତାଂକି ! ସେ କିନୁ ସବୁଦିନ ପଚାରି ବୁଝେନି । ରଘୁନନ୍ଦନ 
ନିଜ ଆଡ଼ୁ କଥା ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ପାରନ୍ତିନି ! ଅନାଥ ପିଲା ସେ | କାଳେ 
କିଏ କ”ଣ ଭାବିବ ? ମନକୁ ବୁଝାଇ ଚୂପ୍‌ ରହନ୍ତି ସିନା, ତା” ଯିବା ଆସିବା ବାଟକୁ 
ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତି । 
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ରମୁ ଏବେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଗଲାଣି ! ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କ ଆଖୁକୁ କୁମ ଆଗ 
ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ତା'ର ଝଲକ ଟିକେ ପାଇବାକୁ ସବୁଦିନ ସେ 
ଗାତକ ପକ୍ଷୀ ପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସନ୍ତି । କୁମ କିନ୍ଧୁ ଆଗଭଳି ଆଉ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା 
ଆସିବା କରେନି । କେବେ କେମିତି ଆସେ । କୂମକୁ ନ ଦେଖୁଲେ ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କୁ 
ଯେମିତି ସବୁ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗେ । ମନ ଉଦାସରେ ଭରିଯାଏ | 

ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲେ । ରଘୁନନ୍ଦନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି, କୁମ ଆଉ ରମୁକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ସଲ ଆସେନି । ପରାରିବାକୁ ଇଛା ଥିଲେ ବି କାହାକୁ ପଗରି ପାରନ୍ତିନି । ମନ 
ଭିତରେ ଝୁରି ହୁଅନ୍ତି କମକୁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି,ଯେପରି କୂମ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା କ୍ରମେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ହୁଏତ କେତେବେଳେ 
ସେ ତାଙ୍କ ମନ ତାକୁ ଦେଇସାରିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଭାବନ୍ତି, ଅନାଥ ପିଲାର ମନ ବୋଲି 
କଂ ଶ କିଛି ଥାଏ ? ସେ ମନ କଂଣ କାହାକୁ ଦିଆଯାଇପାରେ ? ନିଜ କଥା ଭାବୁଭାବୁ 
ମନ ଦବିଯାଏ ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କର । 

ଏବେ କିଛିଦିନ ହେବ ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କର ମନ ଅସ୍ଥିର । କାମରେ ମନ ଲାଗେନି | 
ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ବୋଧ ମନକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ପକଉଛି । ରମୁ 
କହୁଥିଲା-କୂମ ଦିଦିର ବାହାଘର ପାଇଁ ସେ ଛୁଟିରେ ରହିବ । କଥାଟା ଶୁଣିବା ପରଠୁ 
ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କ ମନ ଭାରି ଭାରି ରହେ ! ଏଇମିତି ଦେଖୁଦେଖୁ କୁମର ବାହାଘର ସମୟ 
ଆସିଯାଏ ! ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ବାହାଘର ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ 
ରଘୁନନ୍ଦନ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଆନ୍ତି । ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ିଟେ କୁମକୁ 
ଭେଟି ଦିଅନ୍ତି ସିନା, ମନଟା ତାଙ୍କର ଭାଇ୍ଯାଏ । 

ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କର ବର୍ୟସ ଗଡ଼ି ଗାଲିଲେ ବି ଜୀବନରେ ଏକା ରହିଯାନ୍ତି ସେ । 
ବିବାହ କରି ପାରିନାହାନ୍ତି । ବିବାହ ବା କରନ୍ତେ କେମିତି ? ଥରେ କାହାକୁ ଦେଇଥିବା 
ମନକୁ “କ'ଣ ଆଉ ଫେରେଇ ଆଣି ହୁଏ ?ଜଣକୁ ମନ ଦେଇସାରି ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ 
ବିବାହ କରିବା କ”ଣ ସମୀଚୀନ ହୋଇପାରେ ? ମନକୁ ବୁଝାଇ ଅବିବାହିତ ରହିଯାନ୍ତି 
ସିନା, କୁମକୁ ମନେମନେ ଝୁରି ହୁଅନ୍ତି । ସେ ଭଲରେ ଥାଉ ବୋଲି ଭଗବାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ତା'ର ଶୁଭ ମନାସନ୍ତି । 

ଚାକିରିରୁ ଅବସର ପରେ ପାଖ ସହରକୁ ଗଲି ଆସନ୍ତି ରଘୁନନ୍ଦନ | ନିଜର 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ବୋଲି କେହି ତ ନାହାନ୍ତି । କାହା ପାଖକୁ ବା ଫେରି ପାରିଥାନ୍ତେ ସେ । 
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ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ୧୯୫ 


ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଏକ ବଖରିଆ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇ ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟତକ 
ଅତିବାହିତ କରିବା ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରନ୍ତି । ଘରର ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସି ସବୁଦିନ 
କୋଇଲିର ସୁମଧୁର ସ୍ଵନକୁ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ଏଇ କିଛିଦିନ ହେବ ଇଷତ୍‌ 
ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚଲାବୁଲା କରୁଥିବା ତାଙ୍କ 
ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଇଷତ୍‌ ହଳଦୀ ରଂଗ ଶାଢ଼ିରେ କୂମ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । 

କରୋନା ଭୂତାଣୁ ସଂକ୍ରମଣ ଯୋଗୁଁ ସର୍ବତ୍ର ତାଲାବନ୍ଦ ଚାଲିଛି । ରଘୁନନ୍ଦନ 
ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ମାତ୍ର ଅତ୍ୟାବଶକୀୟ ପଦାର୍ଥ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ବଳକା 
ସମୟରେ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ନୀଳ ଅମ୍ବରକୁ ଅନେଇ ରହନ୍ତି । 
କୁମ କଥା ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ଆସେ । ତାଲାବନ୍ଦ ଯୋଗୁଁ ସମୟର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ । ଏବେ 
କିଛି ଦିନ ହେବ ରଘୁନନ୍ଦନ ଲେଖାଲେଖୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । କବିତା,କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ 
ଲେଖୁବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି । ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ମାତ୍ରେ କୁମ ମନ ଭିତରକୁ 
ଧଷେଇ ପଶି ଆସେ । ସମସ୍ତ ଭାବନାର କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଉଦ୍ଭା ହୁଏ । 

ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଗୋଧୁଳି ବେଳାରେ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସି 
ରଘୁନନ୍ଦନ ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି । ହଳଦୀବସନ୍ତ ଚଢ଼େଇ ଚିରାଚରିତ 
ଢଙ୍ଗରେ ତା'ମନ କଥା କହି ଗଲିଛି । ରଘୁନନ୍ଦନ ଦେଖୁଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ 
ଇଷତ୍‌ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ସହ ତାଙ୍କ ବାଲ୍‌କୋନି ଆଡକୁ 
ଧରେ ଧୂରେ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଦୂରରୁ ଥାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ସେ । ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଯେତିକି ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଉତ୍ସକତା ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲିଛି | 
ଅପଲକେ ନୟନରେ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ । ମହିଳା ଜଣକ ବି ଗହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କୁ । ରାଲୁଗାଲୁ ଅଟକି ଗଲେ ସେ। ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା - “ ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆପଣ ଏଠି ।” ରଘୁନନ୍ଦନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଭିତରେ ଭରି ରହିଛି ମହଣ ମହଣ ଆନନ୍ଦ | ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲେ ସେ ! 
କୂମ ଇଷତ୍‌ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ିରେ ତାଙ୍କ ଆଗେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୁହଁରେ ସେମିତି : 
କିଛି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । ଯେମିତି ସେଇ ପୁରୁଣା କମ । ସେମିତି ଶାନ୍ତ,ସୁଶୀଳ ଚେହେରା 
ଯାହା କଥା ସେ ଶୟନ ସପନରେ ଦିବାନିଶି ଭାଳି ହେଉଛନ୍ତି, ସେ ଆଜି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ସ୍ବୟଂ ଉଭା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଭାବୁଥିଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ନା ସତ୍ଯ । କ'ଣ 
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କହିବେ, ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ । କୁମ ଦେଖୁଲା ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାକୁ ବଲବଲ କରି 
ଅନାଇଛନ୍ତି ସିନା, କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି 
-“ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହାନ୍ତି କି ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ଆପଣ ତ ଯେମିତି କୁ ସେମିତି 

ଅଛନ୍ତି । କିଛି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ ` |” କମ କଥା ଶୁଣି ସଂବିତ୍‌ ଫେରି ପାଇଲେ ରଘୁନନ୍ଦନ | 
ମନ ତାଙ୍କ ଆୟତ୍ତରେ ନାହିଁ । ଅଭୁତ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି ସେ । ତୀବ୍ର 
ରୋମାଞ୍ଚରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ କହିଲେ- “ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବିନି, ଏ କି କଥା କୂମ | 
ତୁମେ ତ ମୋର ସବୁଦିନ ମନେପଡ଼ । ତୁମ ଚେହେରାରେ କିଛି ବି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ। 
ଯେମିତିକୁ ସେମିତି ଅଛ । ଏଇ ଦେଖୁନ, ତୁମେ ତ ସେଇ ଇଷତ୍‌ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧା ସଉକ୍‌ ଏବେ ବି ଛାଡ଼ିନ ।” ଏତେ ଗୁଡ଼ା କଥା ଏକା ଥରକରେ କହି ପକେଇବେ 
ବୋଲି କେବେ ଭାବି ନ ଥଲେ ରଘୁନନ୍ଦନ | ମଧୁର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର 
ଝଖାଇଁଝାଇଁ କରୁଛି । ଓଠ ଶୁଖୁଶୁଖୁ ଯାଉଛି । 

ଛୋଟ ଝିଅଟି କୁମର ହାତ ଧରି ଟାଣୁଛି । ବୋଲ ମାନୁନି । ବ୍ଯସ୍ତ କରି 
ପରାଇଲାଣି ତା'କୁ । ଆସନ୍ତା କାଲି ଦେଖାହେବ କହି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲା କୂମ ! ରଘୁ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏବେ ବି ଅବିଶ୍ବାସ ଭରା ନୟନରେ ଗହିଁ ରହିଛନ୍ତି । କୋଇଲିଟେ ମଧୁର 
ସ୍ଵରରେ ତା” କଥା କହି ଗଲିଛି | 

ଏବେ ପ୍ରତିଦିନ ରଘୁନନ୍ଦନ ସଂଧ୍ୟା ନ ହେଉଣୁ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସିଯା”ନ୍ତି । 
ମନେମନେ କଜୂମକୂ ଅପେକ୍ଷା । କୂମ ବି ପ୍ରତିଦିନ ସାନ ଝିଅଟି ସହ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ 
ବାଲ୍‌କୋନି ଦେଇଯାଏ। ଦୁହେଁ ପଦେ ଦି' ପଦ କଥା ହୁଅନ୍ତି । ତାଲାବନ୍ଦ ଏବଂ ସାମାଜିକ 
ଦୂରତା ନିୟମ ଯୋଗୁଁ କେହି କାହାକୁ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନା । 

ତିନିଦିନ ହବଣି ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଜ୍ଵର ! ମଥା ଝାଙ୍କି ଦଉଛି । ଜ୍ଵରର 
ପ୍ରକୋପରେ ବେହାଲ ଅବସ୍ଥା । ବାଲ୍‌କୋନିକୁ ବାହାରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ପରାରି ଞ୍ଷିଷଧ ବ୍ୟବହାର କଲେ ବି ଅବସ୍ଥାର କିଛି ସୁଧାର ନାହିଁ । କମ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ 
ବାଲ୍‌କୋନିରେ ନ ଦେଖୁ ମନେମନେ ଚିନ୍ତିତ ହୁଏ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଗଲା କି 
ଆଉ ! ମନ ଥୟ ଧରେନି ! ଅବୁଝା ହୁଏ | ସ୍ଥିର କରେ, ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଭେଟ ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝି ଆସିବ । 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ଶଦ-ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ରଘୁନନ୍ଦନ । ବର୍ଷେ ହେଲାଣି ସେ 
ଘରେ ଭଡ଼ା ରହିଲେଣି । କେହି କେବେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ରେ ହାତ ମାରିନି । ନିଜର 
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ବୋଲି କେହି ତ ନାହାନ୍ତି । କିଏ ବା କଲିଂ ବେଲରେ ହାତ ମାରନ୍ତା । ଦେହ ଦୁର୍ବଳ 
ଲାଗୁଛି । ଉଠିବାକୁ ଶକ୍ତି ପାଉନି । ଗୋଡ଼ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି କବାଟ ଖୋଲି ଯାହା 
ଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି । ସାମ୍ନାରେ କୁମ । ଚିନ୍ତିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ | କୁମକୁ 
ଦେଖୁବା ପରେ କିନ୍ତୁ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଦେହରେ ଶତ ସିଂହର ବଳ । ଦୁର୍ବଳତା 
ଅପସରିଯିବା ପରି ଲାଗୁଛି । ମନରେ ଅନେକ ଆନନ୍ଦ | ଉତ୍ତେଜନା ଲହରୀ ଭାଙ୍ଗୁଛି | 
କୁମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍େ ଦୁର୍ବଳ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ସେ । ଖାଁ ଖା, କେହି କୂଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି | ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
କୁମର ପଳେପଛେ ଗଲିଛନ୍ତି | ଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ - “ ମୋତେ ଭୀଷଣ 
ଜ୍ଵର | ଏକୁଟିଆ ଲୋକ । କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ବି ସାହସ ହେଉନି !” 

- “ ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି ?” ପଚାରିଲା କୁମ | 

- “ମୁଁ ଅନାଥ । ଦୁନିଆରେ ମୋର ନିଜର ବୋଲି କେହି ବି ନାହାନ୍ତି । 
ଏକୁଟିଆ ରହିବନି ତ କଣ କରିବି ? ” 

କିଛି ବୂଝି ପାରୁନଥିଲା କୂୁମ । ମନେମନେ ଭାବୁଥଲା,ରଘୁ ମାଷ୍ଟେ କ'ଣ 
ଏବେ ବି ଅବିବାହିତ । ଅନାଥ ମାନେ କ”ଣ ଘର ସଂସାର କରନ୍ତିନି । ସନ୍ଦେହ 
ମୋଚନ ପାଇଁ ପଟରିଲା- “ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ, ଛୁଆପିଲା ? ” 

¬ “ ମୁଁ ବିବାହ କରିନି କୂୁମ | ଥରେ ଜଣକୁ ମନ ଦେଇସାରିଲା ପରେ ଆଉ 
ଜଣକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ମୁଁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରିପାରିନି । ମନ ଦେଇଥିବା ଝିଅଟିର 
ବାହାଘର ପରେ ମୋର ଆଉ ବାହା ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନ ଥଲା ।” ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ ରଘୁନନ୍ଦନ | 

କୁମ ଅନୁଭବ କଲା, ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଶରୀର ଅସୁସ୍ଥ ଥବା ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଅଯଥା 
ପ୍ରଶ୍ନ କରି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ହୋଇନି । ମନେ ମନେ ପଷତ୍ଚାତାପ 
କରୁଥଲା ସେ । 

- “ ତୁମେ ବସ କୁମ | ତୁମ ପାଇଁ ଗା କରି ଆଣେ” କହି ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍େ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲେଣି । ନା,ନା କରି ବାରଣ କଲା କୂମ | 

- ନା ନା କାହିଁକି, ମୁଁ ବିସ୍ଟ କି ମିକ୍ଚର୍‌ ଟିକେ ଆଣେ କହି ରୋଷେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେ 

କୁମ ଦେଖୁଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ କାଗଜପତ୍ର ଖେଳାମେଳା ହୋଇ . 
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ପଡ଼ିଛି । ଉତ୍ସୁକତା ବଶତଃ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଟାଣିଆଣି ଆଖ୍ମ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା। ଗପଟିଏ 
ହେବ ପ୍ରାୟ | ଗପଟିର ନାମ କରଣ ଦେଖ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି- “ କୂମ ଯିବା ପରେ” ! ନିଜର ଅନିସନ୍ଧିସୁ ମନକୁ ଗପି ନ ପାରି 
ତରବରରେ ଗପଟି ପଢ଼ିଗଲା । ଗପରୁ ଯାହା ବୁଝିଲା, ତା'ର ସାରମର୍ମ ହେଲା, ଏକ 
ତରଫା ପ୍ରେମର ନାୟକ ସାହସ କରି ନିଜର ମନର କଥା ପ୍ରେମିକା କୁମ ଆଗରେ 
ପ୍ରକାଶ କରି ନ ପାରି ଅବିବାହିତ ରହିଯାଇଛି | ସବୁ ବୁଝି ପାରୁଥିଲା କୁମ । ଏ ଗପ 
ଯେ ତା” ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖା ହୋଇଛି, ସେଥୁରେ ତା'ର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ 
ଥିଲା । ଆଖୁ ଉଠେଇ ଦେଖୁଲା ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ିଟିଏ ଅତି ଯନ୍ନରେ ଥାକରେ 
ଥୁଆ ହୋଇରହିଛି । 

କୂମର ଗପ ପଢ଼ା ସରୁସରୁ ରଘୁନନ୍ଦନ ବିସ୍କୁଟ ଏବଂ ମିକ୍ଟଟର୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଧରି 
ପହଞ୍‌ ସାରିଥିଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା କୁମ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ । ଜ୍ବରରେ 
ଦୁର୍ବଳ ଦିଶୁଛନ୍ତି ସେ | ଗପଟା ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କେମିତି ଏକ ମମତା 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇସାରିଛି ତା' ମନରେ । ମାଷ୍ଟେଙ୍କ କପାଳରେ ହାତମାରି ଅନୁଭବ କଲା, 
ଖଇଫୁଟା ତାତି । କପେ ଚା ପିଇଲେ ଆରାମ ଲାଗନ୍ତା କି କ”ଣ ଭାବି କହିଲା- 
“ ଆପଣ ବସନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟେ । ମୁଁ କପେ ଗା କରି ଆଣେ ! ଗା କପେ ପଡ଼ିଗଲେ ଟିକେ 
ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିବ ।” ମନା କରିପାରିଲେନି ରଘୁନନ୍ଦନ । କୂମ ହାତରୁ ଗା ପିଇବାର 
ସୁଯୋଗ ! ମନା କରିବେ କାହଁକି ? 

କୂମର ହାତ ତିଆରି ଚା ପିଇ ସାରିବା ପରେ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ 
ରଘୁନନ୍ଦନ | ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ବହୁଦିନର ଇଛା ଚରିତାର୍ଥ ହୋଇଛି । ଅନେକ 
ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ସେଦିନ ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲେ କୁମକୁ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କୁମ ଦେଖୁଲା ସ୍ବାମୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରୁ 
ଫେରିନାହାନ୍ତି । କାମରେ ତା'ର ମନ ଲାଗୁନି । ବାରମ୍ବାର ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ କଥା 
ମନକୁ ଆସୁଛି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେଥୂରୁ ସେ ମୁକୁଳି ପାରୁନି । ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥିଲା -ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏପରି କଲେ କାହିଁକି ? ପ୍ରେମ କରିବା ତ କିଛି ପାପ 
ନୁହେଁ । ବରଂ ପ୍ରେମ ପବିତ୍ର, ଶାଶ୍ବତ । ଏକ ତରଫା ପ୍ରେମରେ ଦୋଷ କେଉଁଠି ? 
ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇବା କେବେ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଜୀବନ ସାରା 
ସନୁଳି ହୋଇ ଦହଗଞ୍ଜ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନରେ ଥରେ ଏକତରଫା ପ୍ରେମକୁ 
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ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସାହସ ରହିବା ଦରକାର | ନ ହେଲେ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପରି ଅବସ୍ଥା 
ହେବା ହିଁ ସାର ! ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ଅହେତୁକ ସହାନୁଭୂତି ସୃଷ୍ଠି ହେଉଥଲା କୁମ 
ମନରେ । ମନକୁ ଚାପି ରଖୁ ଜୀବନସାରା ବିରହ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପେଷି ହୋଇଗଲେ 
ସେ । ତାଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି ରାତିସାରା କୂମକୁ ନିଦନାହିଁ । 

ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ବି ରାତି ସାରା ନିଦ ନାହିଁ । ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲେ ବି ମନ 
ସତେଜ | କୁମ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ସମୟ ଅତିବାହିତ କରି ବେଶ୍‌ ଫୁର୍ଭି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି 
ସେ । ଜୀବନରେ ବିଫଳ ହେବାର ଗ୍ଲାନି ଆଉ ନାହିଁ। ତେବେ ଏବେ ବି କିଛି ଅକୁହା 
କଥା ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି । ଥରଥର ହାତରେ କାଗଜ, କଲମ ଆଣି ମନ କଥା 
ଲେଖ ଗୋଟାଏ ଲଫାପାରେ ସାଇତି ରଖୁଲେ । ତା'ସହ ଆଉ କିଛି ଟଙ୍କା ବି । 
ଲେଖୁଥିବା ଗପ, କବିତାର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଗୁଡ଼ିକ ସହ ଲଫାଫାଟିକୁ ଛାତିରେ ଗପି 
ଧରିଲେ | ମନରେ ଭାବାନ୍ତରର ଜୂଆର | କୁମ ଗଲାପରେ କବାଟ ସେମିତି ଆଉଜା 
ଅଛି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଯୋଗୁଁ ବନ୍ଦ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଆଖୁ ପତା ଲାଗି 
ଯାଇଛି | 

ପରଦିନ ସକାଳ । ଲୋକେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଯେ ଯାହା କାମରେ 
ଲାଗିଗଲେଣି ! ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି କୁମ ଉଦାସ ମନରେ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହିଛି । 
ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ କଥା ମନରୁ ଯାଉନି । ଭାବୁଥିଲା, ତାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ କ'ଣ ସେ 
ନିଜେ ଦାୟୀ ? ମନକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ପାରୁନଥିଲା | ବ୍ୟସ୍ତ 
ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ସେ । ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସମ୍ଭାଳି ରହିବା ତା' ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ର ଦେଇ ସାରି ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲା ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ । 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଦବାଇଲା ପରେ ବି କବାଟ ଖୋଲୁନି । ଭିତରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 
ଉପାୟ ନ ପାଇ କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲା କୁମ । କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ନାହିଁ । ହାତ 
ଧକ୍ଟାରେ କବାଟ ଠିଆ ମେଲା । ପଶି ଦେଖୁଲା, ପୁଳେ କାଗଜକୁ ଛାତିରେ ରାପି ଧରି 
ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍େ । ଶଙ୍କ ଶଙ୍କ ଡାକିଲା । କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଗାଢ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଥବେ ଭାବି ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ହଲେଇ ଦେଲା ବେଳକୁ କାଗଜ ପୁଳାକ 
ଛାତିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଦେହ ତାଙ୍କର ବରଫ ପରି ଥଞ୍ଡା । ହାତଟା ତଳକୁ ଛିଟିକି 
ପଡ଼ିଛି । ଅକସ୍କାତ୍‌ ଏପରି ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ ବୋଲି କୂମ 
କଳନା ବି କରିପାରିନି | ଭୟ, ଆଶଙ୍କାରେ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲା ସେ । ତା' ପାଟି ଶୁଣି 
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୨୦୦ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି 


କିଛି ପଡ଼ୋଶୀ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେଣି । ପରସ୍ପର କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ଯରେ ଡାକ୍ତର 
ଡକା ସରିଲାଣି । ହତବାକ୍‌ ହୋଇ କୂମ ସବୁ କାଗଜକୁ ରୁଣ୍ଡେଇ ଧରି ବସିଛି । ଡାକ୍ତର 
ନାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା ପରେ ନାସ୍ତି ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଗାଲିଗଲେଣି | ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କ ନିଜର ବୋଲି 
ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଲୋକେ ମିଶି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତୋଷ୍ଟି କ୍ରିୟାକର୍ମ ପାଇଁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

କାଗଜ ପୁଳାକ ଭିତରେ ମୁଦା ଲଫାପାଟିଏ କୁମର ନଜରକୁ ଆସିଛି । ଲଫାପା 
ଖୋଲିବା ପରେ ଡା”'ର ହସ୍ତଗତ ହେଲା ତା” ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲିଖୁତ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଏବଂ 
କିଛି ଟଙ୍କା । ଉତ୍କଣ୍ିତ ହୋଇ ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା - 

କୁମ, 

ଜୀବନରେ ମନକଥା ଖୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସବୁବେଳେ ସାହସ ଜୁଟେଇ 
ହୁଏନା । ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମନ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରେ, 
ସେତେବେଳକୁ ହୁଏତ ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋହିଯାଇଥାଏ । ମୋର ସେୟା ହିଁ 
ହେଇଛି । ମୋର କିଛି ଗଳ, କବିତା ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ତୁମେ ହିଁ ମୋର 
ସବୁ ରଚନାର ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ । ତୁମେ ମୋର ପ୍ରତିଟି ଗଛ, କବିତାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ଯଦି ମୋର ଅକସ୍କାତ୍‌ କିଛି ହେଇଯାଏ, ଏ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଗୁଡ଼ିକୁ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ 
ଯାହା କିଛି ଟଙ୍କା ପାଖରେ ଥଲା, ଲଫାପାରେ ରଖୁଛି । ହଁ, ତମ ପାଇଁ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର 
ଶାଢ଼ିଟେ ଥାକରେ ସାଇତା ହୋଇଅଛି | 

ଇତି 
ରଘୁ ମାଷ୍ଟେ । 

ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣୁଲିପି ଗୁଡ଼ିକୁ ଛାତିରେ ଗପି ଧରି କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ ହୋଇ 
ବସିରହିଛି କୁମ । ନୟନ ଯୁଗଳରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହି ଗଲିଛି । ରଘୁ ମାଷ୍ଟେ ନିରବ 
ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି । ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଗୁଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି କୂମ ପାଇଁ । 
ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଚି କ୍ରିୟା ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆହୁରି ସରିନି । ପାଣ୍ଡୁଲିପିଗୁଡ଼ିକୁ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାର ସଂକଳ୍ପ ସହ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ତା' ଘର ଆଡକୁ ମୁହେଁଇଲା 
କୁମ | ହାତରେ ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ି ସହ ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି । ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଛାତିରେ ଚାପି ଧରି ରଘୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା କୂମ @ 
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ଲେଖକଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃତି 


ଗଳ୍ପ ସଂକ୍ରଳନ: 
ଚଲତାର ଆନତ୍ମଷତୋଟା 


କବିତା ସଂକଳନ: 
ଅଭୁଲା ସମ୍ପ 
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ଵୀରେଶ୍ବର ମହାନ୍ତି 

ପିତା: ସୃର୍ଗତ ବିଶ୍ଵନାଥ ମହାନ୍ତି a 
। ମାତା: ସୃର୍ଗତା ରମ୍ଭାମଣୀ ମହାନ୍ତି 4 

MH ଜନ୍ମ: ୩୦-୦୪-୧୯୫୩ | 

ଏ ଜନ୍ମସ୍ନାନ ବାଖରପୁର, ବାସୁଦେନମୁର ଭତ୍୍‌କ T 


Po 

ନିରବ ଗାଳିକ ଶ୍ରନ୍ଧେୟ ବୀରେଶ୍ବର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ରଘୁ ମାଞ୍ଚେଙ୍କ ଗାଣ୍ଡଲଗି 
ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ ଟି ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମନେହେଲା, ଏହା ରଘୁ ମାଷ୍ଟେ ନୁହନ୍ତି ମୋ 
(ଷାଓକ) ଜୀବନର ପାଣ୍ଡଲିପି | କେତେବେଳେ ମୁଁ ରମ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଭିତରେ 
ହଜିଯାଇଥିବା ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ପାଏ ତ କେତେବେଳେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ଂସୁନନ୍ଦାଳ 
ଜରିଆରେ ଶାଶ୍ବତ ପ୍ରେମର ସତ୍ତାକୁ ଅନୁଭବ କରେ | ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ଜହ୍ନଚ ଅବିନାଶ, ବିନୟ ପରି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ପ୍ରିୟ ଜନ୍ମଭୁମିର ମମତା 
ଏଡ଼ାଇ ନ ପାରି ପଲ୍ଲୀ ଗା'କୁ ଫେରିଆସେ ଅବା ସମୟର ରାଜପଥରେ 
ଚନ୍ଦମଣ (ମରହଟିଆ ନାମ), ଚନ୍ଦନା (ଆଧ୍ନିକ ନାମ) କି ଚିନ୍ଦ (ଆଜିକାଲି 
ଯୁଗର ନାମ) ଭିତରେ ମୋ ଆଇଠାରୁ ନାତୁଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଜି ବସେ 
କେଵେ ସାବିତ୍ରୀ-ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ମୁଁ ପାଏ ଏ ଯୁଗରେ; ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ଲକ୍ଡାଉନ୍‌ର ବାସ୍ତବଚାକ୍ର ଗ୍ରହଣ କରି ସଂଗ୍ରାମରତ କରୋନା ଯୋଛ୍ଧାମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରେ, ଆଉ ସାହସ, ସାମର୍ଥ୍ଯ ପାଏ। 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ଅନ୍ଲଭବ ଅଛି, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଅଛି, ପୁଣି ନାରୀ 
ସଶଲ୍ତିକରଣର ବାଉାଁ ଅଛି | ଜେଜେଙ୍କର ଗୋଇନ୍ଦା ଚରିତ୍ର ଖୁବ୍‌ ମଜାଦାର୍‌ | 

ଗନ୍ନ ସଙ୍କଳନରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଚରିତ୍ରମାନେ ବୀରେଶ୍ଵର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଚିହ୍ବରା 
ଆଖୁରେ ହିଁ ପଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ସଙ୍କଳନ “ ଚଲତାର ଆତ୍ବତୋଟା' ଭିତରେ 
ସମାଜର ଅନାବିଶ୍ପତ ମଣିଷମାନେ ଥିଲେ ଆଉ ଏ ପାଣ୍ଡୁଲିପିରେ ବି 
ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ମାଟି ଓ ପରମ୍ପରାର ବାସ୍କା 
ଜାଣତରେ କି ଅଜାଣତରେ ହେଉ, ଏ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି ! 


LC 


3-5: 


- ଚୌଧୁରୀ ବରଦାପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ 


